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Gfoape de Propagande par la Broehare
La propagande par la Brochure est une des meilleures propagandes si on peut la 

faire avec suite.
Le Révolté, La Révolte, Les Temps Nouveaux s’y sont employés de lenr mieux. A 

Fheure actuelle, plus de 80 brochures diverses, dont les différents tirages réunis, 
dépassent un million d’exemplaires, ont été lancées par eux.

Malheureusement, les fonds manquent pour pouvoir en imprimer plus souvent de 
nouvelles, ou réimprimer, lorsque c’est nécessaire, celles qui sont épuisées.

Il s’agit donc de trouver 500 souscripteurs s’engageant à verser chacun 12 fr. 
par an. Nous serions alors en mesure d’imprimer chaque mois — ou de réimprimer 
parmi celles épuisées — une nouvelle brochure de O fr. 10 ou deux de 0 fr. 05.

Par contre, voici les avantages que nous offrons aux souscripteurs :
l” A chaque tirage, il leur sera expédié autant d’exemplaires que le comportera 

le montant de leur souscription calculé avec une remise de 40 0/0, frais d’envoi 
déduits

Ce qui leur permettra de s’employer à la propagande, en faisant circuler les bro­
chures parmi ceux qu’ils connaissent, soit en les distribuant eux-mêmes, soit par la 
poste lorsqu’ils ne voudront pas faire savoir qu’ils s’intéressent à la propagande;

2° A chaque souscripteur qui sera libéré de sa souscription, il sera envoyé une 
lithographie spécialement tirée pour les souscripteurs.

Cette lithographie qui sera demandée à l’un des artistes qui ont déjà donné au 
journal, ne sera pas mise en vente et vaudra à elle seule, largement, le prix de sous­
cription ;

3° A ceux qui souscriront 15 francs par an, il sera expédié un nombre de bro­
chures dont le montant égalera celui de la souscription, calculé, toujours avec une 
remise de 40 0[0, plus une eau-forte qui, elle aussi, sera tirée spécialement pour eux, 
et non mise dans le commerce.

Ceux qui savent le prix d’une eau-forte artistique apprécieront le cadeau que nous 
leur offrons ;

4“ A ceux qui souscriront au-dessus de 15 francs, il sera fait cadeau de la litho­
graphie et de l’eau-forte.

Au camarade qui nous trouvera IO souscripteurs, il sera fait cadeau de la litho­
graphie. — Celui qui en trouvera 20, recevra l’eau-forte.

Les souscriptions peuvent être versées par fractions mensuelles ou trimes­
trielles, etc., au gré des souscripteurs.

A ceux qui s’engageront mensuellement et qui ne se libéreraient pas de leur 
promesse, il sera, à la fin du trimestre, adressé un remboursement pour les 3 mois.

Adnessep les souscriptions au camarade Ch. BENOIT,
3, rue Bérite, PARIS.

N.-B. — En discutant avec des camarades, il est facile de leur glisser une bro­
chure, et de leur arracher deux sous. Les souscripteurs pourront ainsi récupérer le 
montant de leur souscription, et augmenter leur propagande.

Brochures à l’étude : Origines et morale du Christianisme, de Letourneau. — La
RépuUigue des financiers, de Delaisi. — L’Education de demain, par Laisant. —
L'Anarchie dans l’évolution socialiste, de Kropotkine. — La Morale anarchiste,
de Kropotkine, etc., etc.
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AUX JEUl^ES GEI^S
I

C’est aux jeunes gens que je veux parler aujourd’hui. 
Que les vieux — les vieux de cœur et d’esprit, bien en­
tendu — mettent donc la brochure de côté, sans se fati­
guer inutilement les yeux à une brochure qui ne leur 
dira rien.

Je suppose que vous approcherez des dix-huit ou vingt 
ans; que vous finissez votre apprentissage ou vos études; 
que vous allez entrer dans la vie. Vous avez, je le pense, 
l’esprit dégagé des superstitions qu’on a cherché à vous 
inculquer : vous n’avez pas peur du diable et vous n’allez 
pas entendre déblatérer les curés et pasteurs. Qui plus 
est, vous n’êtes pas un des gommeux, tristes produits 
d’une société au déclin, qui promènent sur les trottoirs 
leurs pantalons mexicains let leurs faces de singe et qui 
déjà à cet âge n’ont que des appétits de jouissance à tout 
prix..., je suppose au contraire que vous avez le cœur 
bien à sa place, et c’est à cause de cela que.je vous parle.

Une première question, je le sais, se pose devant vous.
— «Que vais-je devenir?» vous êtes-vous demandé 
maintes fois. En effet, lorsqu’on est jeune on comprend 
qu’après avoir étudié un métier ou une science pendant 
plusieurs années — aux frais de la société, notez-le bien
— ce n’est pas pour s’en faire un instrument d’exploi­
tation, et il faudrait être bien dépravé, bien rongé par 
le vice, pour ne jamais avoir rêvé d’appliquer un jour 
son intelligence, ses capacités, son savoir, à aider à 
l’affranchissement de ceux qui grouillent aujourd’hui 
dans la misère et dans l’ignorance.

Vous êtes de ceux qui l’avez rêvé, n’est-ce pas ? Eh 
bien, voyons, qu’est-ce que vous allez faire pour que 
votre rêve devienne une réalité ?

Je ne sais pas dans quelles conditions vous êtes né. 
Peut-être, favorisé par le sort, avez-vous fait des études 
scientifiques ; c’est médecin, avocat, homme de lettres ou 
de science que vous allez devenir ; un large champ d’ac­
tion s’ouvre devant vous ; vous entrez dans la vie avec 
de vastes connaissances, des aptitudes exercées ; ou bien, 
vous êtes un honnête artisan, dont les connaissances



scientifiques se bornent au peu que vous avez appris à 
l’école, mais qui avez eu l’avantage de connaître de près 
oe qu’est la vie de rude labeur menée par le travailleur 
de nos jours.

Je m’arrête à la première supposition, pour revenir 
ensuite à la seconde; j’admets que vous avez reçu une 
éducation scientifique.

Supposons que vous allez devenir... médecin.
Demain, un homme en blouse viendra vous chercher 

pour voir une malade. Il vous mènera dans une de ces 
ruelles, où les voisines se touchent presque la main 
par-dessus la tête du passant; vous montez dans un air 
corrompu, à la lumière vacillante d’un lampion, deux, 
trois, quatre, cinq étages couverts d’une crasse glissante, 
et dans une chambre sombre et froide vous trouvez la 
malade couchée sur un grabat, recouverte de sales 
haillons. Des enfants pâles, livides, grelottant sous leurs 
guenilles, vous regardent de leurs yeux grands ouverts.

Le mari a travaillé toute sa vie des douze et treize 
heures à n’importe quel labeur : maintenant il chôme 
depuis trois mois. Le chômage n’est pas rare dans son 
métier; il se répète périodiquement toutes les années; 
mais autrefois, quand il chômait, la femme allait tra­
vailler comme journalière... laver vos chemises peut- 
être, en gagnant trente sous par jour; mais la voilà 
alitée depuis deux mois et la misère se dresse hideuse 
devant la famille.

Que conseillerez-vous à la malade. Monsieur le doc­
teur ? vous, qui avez deviné que la cause de la maladie, 
c’est l’anémie générale, le manque de bonne nourriture, 
le manque d’air ? Un bon bifteck chaque jour ? un peu 
de mouvement à l’air libre ? une chambre sèche et bien 
aérée ? Quelle ironie ! Si elle le pouvait, elle l’aurait déjà 
fait sans attendre vos conseils !

Si vous avez le cœur bon, la parole franche, le regard 
honnête, la famille vous contera bien des choses. Elle 
vous dira que de l’autre côté de la cloison, cette femme 
qui tousse d’une toux qui vous fend le cœur, est la 
pauvre repasseuse ; qu’un escalier plus bas, tous les 
enfants ont la fièvre ; que la blanchisseuse du rez-de- 
chaussée, elle non plus ne verra pas le printemps, et 
que dans la maison d’à côté c’est encore pis.

Que direz-vous à tous ces malades ? Bonne nourriture, 
changement de climat, un travail moins pénible?... 
Vous auriez voulu pouvoir le dire, mais vous n’osez pas,



et vous sortez le coeur brisé, la malédiction sur les 
lèvres.

Lie lendemain vous réfléchissez encore aux habitants 
du taudis, lorsque votre camarade vous raconte qu’hier 
un valet de pied est venu le chercher, en carrosse cette 
fo'is-ci. C’était'pour l’habitante d’un riche hôtel, pour 
une dame, épuisée par des nuits sans sommeil, qui 
donne toute sa vie aux toilettes, aux visites, à la danse et 
aux-querelles avec un mari butor. Votre camarade lui a 
conseillé une vie moins inepte, une nourriture moins 
échauffante, des promenades à l’air frais, le calme de 
l’esprit et un peu de gymnastique de chambre, pour 
remplacer jusqu’à un certain point le travail productif !

L’une meurt parce que, toute sa vie durant, elle n’a 
jamais assez mangé, ne s’est jamais suffisamment repo­
sée; l’autre languit parce que durant toute sa vie elle 
n’a jamais su ce que c’est que le travail...

Si vous êtes une de ces natures mollasses qui se font 
à tout, qui à la vue des faits les plus révoltants- se sou­
lagent par un léger soupir et par une chope, alors vous 
vous ferez à la longue a ces contrastes et, la nature de la 
bête aidant, vous n’aurez plus qu’une idée, celle de vous 
caser dans les rangs des jouisseurs pour ne jamais vous 
trouver parmi les misérables. Mais si vous êtes « un 
homme », si chaque sentiment se traduit chez vous par - 
un acte de volonté, si la bête en vous n’a pas tué l’être 
intelligent, alors, vous reviendrez un jour chez vous en 
disant : « Non, c’est injuste, cela ne doit pas traîner 
ainsi. Il ne s’agit pas de guérir les malades, il faut les 
prévenir. Un peu de bien-être et de développement in­
tellectuel suffiraient pour rayer de nos listes la moitié 
des malades et des maladies. Au diable les drogues ! De 
l’air, de la nourriture, un travail moins abrutissant, 
c’est par là qu’il faut commencer. Sans cela, tout ce 
métier de médecin n’est qu’une duperie et un faux- 
semblant. »

Ce jour-là vous comprendrez le socialisme. Vous vou­
drez le connaître après, et si l’altruisme n’est pas pour 
vous un mot vide de sens, si vous appliquez à l’étude 
de la question sociale la sévère induction du naturaliste, 
vous finirez par vous trouver dans nos rangs, et vous 
travaillerez, comme nous, à la révolution sociale.

— 5 —

Mais peut-être direz-vous : « Au diable la pratique ! 
Comme l’astronome, le physicien, le chimiste, consa-



crons-nous à la science pure. Celle-là portera toujours 
ses fruits, ne fût-ce que pour les générations futures ! «

Tâchons d’abord de nous entendre sur ce que vous 
chercherez dans la science. Sera-ce simplement la jouis­
sance — certainement immense — que nous donnent 
l’étude des mystères de la nature et l’exercice de nos 
facultés intellectuelles ? Dans ce cas-là, je vous deman­
derai, en quoi le savant qui cultive la science pour 
passer agréablement sa vie diffère-t-il de cet ivrogne qui, 
lui aussi, ne cherche dans la vie que la jouissance im­
médiate et qui la trouve dans le vin ? Lie savant a, certes, 
mieux choisi la source de ses jouissances, puisque la 
sienne lui en procure de plus intenses et de plus du­
rables, mais c’est tout ! L’un et l’autre, l’ivrogne et le 
savant, ont le même but égoïste, la jouissance person­
nelle.

Mais non, vous ne voudrez pas de cette vie d’égoïste. 
En travaillant pour la science, vous entendez travailler 
pour l’humanité, et c’est par cette idée que vous vous 
guiderez dans le choix de vos recherches...

Belle illusion ! et qui de nous ne l’a caressée un mo­
ment lorsqu’il se donnait pour la première fois à la 
science !

Mais alors, si réellement vous songez à l’humanité, si 
c’est elle que vous visez dans vos études, une formidable 
objection vient se dresser devant vous; car, pour peu 
que vous ayez l’esprit juste, vous remarquerez immé­
diatement que dans la société actuelle, la science n’est 
qu’un objet de luxe, qui sert à rendre la vie plus 
agréable à quelques-uns et qui reste absolument inac­
cessible à la presque totalité de l’humanité.

En effet, il y a plus d’un siècle que la science a établi 
de saines notions cosmogoniques, mais à combien s’élève 
le nombre de ceux qui les possèdent ou qui ont acquis 
un esprit de critique réellement scientifique ? A quelques 
milliers à peine, qui se perdent au milieu de centaines 
de millions partageant encore des préjugés et des su­
perstitions, dignes de barbares, exposés en conséquence 
à servir toujours de jouets aux imposteurs religieux.

Ou bien, jetez seulement un coup d’œil sur ce que la 
science a fait pour élaborer les bases rationnelles de 
l’hygiène physique et morale. Elle nous dit comment 
nous devons vivre pour conserver la santé de notre 
corps, comment maintenir en bon état nos aggloméra­
tions de populations; elle indique la voie du bonheur



intellectuel et moral. Mais tout le travail immense ac­
compli dans ces deux voies, ne reste-t-il pas à l’état de 
lettre morte dans nos livres ? Et pourquoi cela ? — Parce 
que la science, aujourd’hui, n’est faite que pour une 
poignée de privilégiés, parce que l’inégalité sociale qui 
divise la société en deux classes., celle des salariés et 
celle des détenteurs du capital, fait de tous les enseigne­
ments sur les conditions de la vie rationnelle comme une 
raillerie pour les neuf dixièmes de l’humanité.

Je pourrais vous citer encore bien des exemples, mais 
j’abrège; sortez seulement du cabinet de Faust dont les 
vitraux noircis de poussière laissent à peine pénétrer 
sur les livres la lumière du grand jour, regardez autour 
de vous et à chaque pas vous trouverez vous-même des 
preuves à l’appui de cette idée.

Il ne s’agit plus en ce moment d’accumuler les vérités 
et les découv.ertes scientifiques. Il importe avant tout 
de répandre les vérités acquises par la science, de les 
faire entrer dans la vie, d’en faire un domaine commun. 
11 importe de faire en sorte que tous, l’humanité entière, 
deviennent capables de se les assimiler, de les appli­
quer : que la science cesse d’être un luxe, qu’elle soit 
la base de la vie de tous. La justice le veut ainsi.

Je dirai plus : c’est l’intérêt de la science ellermême 
qui l’imposé. La science ne fait de progrès réels que, 
lorsqu’une vérité nouvelle trouve déjà un milieu pré­
paré à l’accepter. La théorie de l’origine mécanique de 
la chaleur, énoncée au siècle passé presque dans les 
mêmes termes que l’énoncent Hirn et Clausius, resta 
enfouie dans les Mémoires académiques jusqu’à ce que 
les connaissances phvsiques aient été suffisamment ré­
pandues pour créer un milieu capable de les accepter. 
Il a fallu que trois générations se succédassent pour que 
les idées d’Erasme Darwin sur la variabilité des espèces 
fussent favorablement accueillies de la bouche de son 
petit-fils et pour qu’elles fussent admises par les savants 
académiciens, non sans pression, il est vrai, de la part 
de l’opinion publique. Le savant, comme le poète ou 
l’artiste, est toujours le produit de la société dans la­
quelle il se meut et enseigne.

Mais si vous vous pénétrez de ces idées, vous com- 
prendez qu’avant tout il importe de produire une modi­
fication profonde dans cet état de choses qui condamne



aujourd’hui le savant à regorger de vérités scientifiques 
et la presque totalité des êtres humains à rester ce qu’ils 
étaient il y a cinq, dix siècles, c’est-à-dire à l’état d’es­
claves et de machines, incapables de s’assimiler les 
vérités établies. Et le jour où vous vous pénétrerez de 
cette idée, large, humanitaire et profondément scienti­
fique, ce jour-là vous perdrez le goût de la science pure. 
Vous vous mettrez à la recherche des moyens d’opérer 
cette transformation, et si vous apportez dans vos re­
cherches l’impartialité qui vous a guidé dans vos inves­
tigations scientifiques, vous adopterez nécessairement 
la cause du socialisme; vous couperez court aux so­
phismes et vous viendrez vous ranger parmi nous ; las 
de travailler à procurer des jouissances à ce petit groupe 
qui en a déjà sa large part, vous mettrez vos lumières et 
votre dévouement au service immédiat des opprimés.

Et soyez sûr qu’alors, le sentiment du devoir accompli 
et un accord réel s’établissant entre vos sentiments et 
vos actes, vous retrouverez en vous des forces dont vous 
n’avez pas même soupçonné l’existence. Et lorsque, un 
jour — il n’est pas loin en tous cas, n’en déplaise à vos 
professeurs — lorsqu’un jour, dis-je, la modification 
pour laquelle vous aurez travaillé s’opérera, — alors, 
puisant des forces nouvelles dans le travaij scientifique 
collectif et dans le concours puissant des armées de tra­
vailleurs qui viendront mettre leurs forces à son service, 
la science prendra un nouvel essor, en comparaison du­
quel les lents progrès d’aujourd’hui paraîtront de 
simples exercices d’écoliers.

Alors, jouissez de la science: cette jouissance sera 
pour tous !

— 8 —
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Si vous terminez vos études de droit et si vous vous 

préparez pour le barreau, il se peut que vous aussi,, vous 
vous fassiez des illusions relativement à votre activité 
future, j’admets donc que vous êtes des meilleurs, de 
ceux qui connaissent raltruisme ! Vous pensez, peut- 
etre : « Consacrer sa vie à une lutte sans trêve ni merci 
contre toutes les injustices ! S’appliquer constamment à 
mire triompher la loi, expression de la justice suprême ! 
Uuelle vocation pourrait être plus belle ! » et vous en­
trez dans la vie, plein de.confiance en vous-même, en la 
vocation que vous avez choisie.



Eh bien, ouvrons au hasard la chronique judiciaire 
et voyons ce que la société va vous dire.

Voici un riche propriétaire; il demande l’expulsion 
d’un fermier-paysan qui ne paie pas la rente convenue. 
Au point de vue légal, il n’y a pas d’hésitation possible : 
puisque le paysan ne paie pas, il faut qu’il s’en aille. 
Mais si nous analysons les faits, voici ce que nous ap­
prenons. Le propriétaire a toujours dissipé ses rentes 
en festins joyeux, le paysan a toujours travaillé. Le 
propriétaire n’a rien fait pour améliorer ses terres, et 
néanmoins la valeur en a triplé en cinquante ans, grâce 
à la plus-value donnée au sol par le tracé d’une voie 
ferrée, par les nouvelles routes vicinales, par le dessè- 
cbement des marais, par le défrichage des côtes incultes; 
et le paysan qui a contribué pour une large part à donner 
cette plus-value à la terre, s’est ruiné ; tombé entre les 
mains des gens d’affaires, perdu de dettes, il ne peut 
plus payer son propriétaire. La loi, toujours du côté de 
la propriété, est formelle ; elle donne raison au pro­
priétaire. Mais vous, en qui les fictions juridiques n’ont 
pas encore tué le sentiment de la justice, que ferez-vous ? 
Demanderez-vous qu’on jette le fermier sur la grande 
route — c’est la loi qui l’ordonne, — ou bien demande­
rez-vous que le propriétaire restitue au fermier toute la 
part de la plus-value qui est due au travail de celui-ci ? 
— c’est l’équité qui vous le dicte. De quel côté vous 
mettrez-vous ? pour la loi, mais contre la justice ? ou 
bien pour la justice, mais alors contre la loi ?

Et lorsque des ouvriers se seront mis en grève contre 
leur patron, sans le prévenir quinze jours à l’avance, de 
quel côté vous rangerez-vous ? Du côté de la loi, c’est-à- 
dirè du côté du patron qui, profitant d’un temps de crise, 
réalisait des bénéfices scandaleux (lisez les fameux pro­
cès de Rieims), ou bien contre la loi, mais pour les 
ouvriers qui percevaient pendant ce temps-là des sa­
laires de 2 fr. 50 et voyaient dépérir leur femme et leurs 
enfants ? Défendrez-vous cette fiction qui consiste à af­
firmer la « liberté des transactions » ? Ou bien soutien­
drez-vous l’équité, en vertu de laquelle un contrat conclu 
entre celui qui a bien dîné et celui qui vend son travail 
pour manger, entre le fort et le faible, n’est pas un 
contrat ?

Voici un autre fait. Un jour, à Paris, un homme 
rôdait près d’une boucherie, il saisit un bifteck et se met 
à courir. On l’arrête, on le questionne, et l’on apprend



— lo­
que c’est un ouvrier sans travail, que lui et sa famille 
n’ont rien mangé depuis quatre jours. On supplie le 
boucher de lâcher l’homme, mais le boucher veut le 
triomphe de la justice ! il poursuit, et l’homme est 
condamné à six mois de prison. C’est ainsi que le veut 
l’aveugle Thémis. — Et votre conscience ne se révol­
tera pas contre la loi et contre la société, en voyant-que 
des condamnations analogues se prononcent chaque 
jour !

Ou bien, demanderez-vous l’application de la loi 
contre cet homme qui, malmené, bafoué dès son en­
fance, grandi sans jamais avoir entendu un mot de 
sympathie, finit par tuer son voisin pour lui prendre 
cent sous ? Vous demanderez qu’on le guillotine, ou — 
qui pis est — qu’on l’enferme pour vingt ans dans une 
prison, lorsque vous savez qu’il est plus malade une 
criminel et qu’en tout cas c’est sur la société entière que 
retombe son crime ?

Demanderez-vous qu’on jette dans les cachots ces tis­
serands qui, dans un moment d’exaspération, ont mis 
le feu à la fabrique ? qu’on envoie aux pontons cet 
homme qui a tiré sur un assassin couronné ? qu’on fu­
sille ce peuple insurgé qui plante sur les barricades le 
drapeau de l’avenir ?

— Non, mille fois non !
Si vous raisonnez, au lieu de répéter ce qu’on vous a 

enseigné ; si vous analysez et dégagez la loi de ces nuages 
de fictions dont on l’a entourée pour voiler son origine, 
qui est le droit du plus fort, et sa substance, qui a tou­
jours été la consécration de toutes les oppressions lé­
guées à l’humanité par sa sanglante histoire, — vous 
aurez un mépris suprême de cette loi. Vous compren­
drez que rester serviteur de la loi écrite, c’est chaque 
jour se mettre en opposition avec la loi de la conscience 
et marchander avec elle ; et, comme cette lutte ne peut 
durer, ou bien vous ferez taire votre conscience et de­
viendrez un coquin, ou bien vous romprez avec la tra­
dition et viendrez travailler avec nous à l’abolition de 
toutes les injustices ; économiques, politiques, sociales.

^ Mais alors vous serez socialiste, vous serez révolu­
tionnaire.

Et vous, jeune ingénieur, qui rêvez d’améliorer, par 
les applications de la science à l’industrie, le sort des



travailleurs, — quel triste désenchantement, quels dé­
boires vous attendent ! Vous donnez l’énergie juvénile 
de votre intelligence à l’élaboration d’un projet de voie 
ferrée qui, serpentant au bord des précipices et perçant 
le cœur des géants de granit, ira rallier deux pays sé­
parés par la nature. Mais, une fois à l’œuvre, vous voyez 
dans ce sombre tunnel, des bataillons ouvriers décimés 
par les privations et les maladies ; vous en .voyez d’au­
tres retourner chez soi, emportant à peine quelques 
sous et les germes indubitables de phtisie, vous voyez 
les cadavres humains — résultats d’une crapuleuse ava­
rice — marquer chaque mètre d’avancement de votre 
voie, et, cette voie terminée, vous voyez enfin qu’elle 
devient un chemin pour les canons des envahisseurs...

Vous avez voué votre jeunesse à une découverte qui 
doit simplifier la production, et après bien des efforts, 
bien des nuits sans sommeil, vous voilà enfin en posses­
sion de cette précieuse découverte. Vous l’appliquez, et 
le résultat dépasse vos espérances. Dix mille, vingt mille 
ouvriers seront jetés sur le pavé ! Ceux qui'restent, des 
enfants pour la plupart, seront réduits à l’état de ma­
chines ! Trois, quatre, dix patrons feront fortune et 
« boiront le champagne à plein verre... » Est-ce cela que 
vous avez rêvé ?

Enfin vous étudiez les progrès industriels récents et 
vous voyez que la couturière n’a rien, absolument rien 
gagné à la découverte de la machine à coudre ; que l’ou­
vrier du Gothard meurt d’ankylostome en dépit des per­
foratrices à couronnes de diam.ant, que le maçon et le 
journalier chôment comme auparavant à côté des ascen­
seurs Giffard, — et si vous discutez les problèmes so­
ciaux avec cette indépendance d’esprit qui vous a guidé 
dans vos problèmes techniques, vous arriverez néces­
sairement à la conclusion que, sous le régime de la pro­
priété privée et du salariat, chaque nouvelle découverte, 
loin d’augmenter le bien-être du travailleur, ne fait que 
rendre sa servitude plus lourde, le travail plus abrutis­
sant, le chômage plus fréquent et les crises nlus aiguës, 
et que celui qui a déjà pour lui toutes les jouissances, 
est le seul qui en profite.

Que ferez-vous alors, une fois arrivé à cette conclu­
sion ? — Ou bien, vous commencerez par faire taire 
votre conscience par des sophismes ; puis, un beau jour, 
vous donnerez congé à. vos honnêtes rêves de jeunesse 
et vous chercherez à vous emparer, pour vous-même, de



oe qui donne droit aux jouissances, — vous irez alors 
dans le camp des exploiteurs. Ou bien, si vous avez du 
cœur, vous vous direz : — « Non, ce n’est pas le temps 
de faire des découvertes ! Travaillons d’abord à trans­
former te régime de la production ; lorsque la propriété 
individuelle sera abolie, alors chaque nouveau x)rogrès 
industriel se fera au bénéfice de toute l’humanité; et 
toute cette masse de travailleurs, machines aujourd’hui, 
êtres pensants alors, appliquant à l’industrie leur in­
tuition soutenue par l’étude et exercée par le travail 
manuel, le progrès technique prendra un essor qui fera 
en cinquante ans, ce que nous n’osons pas même rêver 
aujourd’hui. »
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Et que dire au maître d’école, — non pas a celui qui 
considère sa profession comme un ennuyeux métier, 
mais à celui qui, entouré d’une bande joyeuse de mou­
tards, se sent à son aise sous leurs regards animés, au 
milieu de leurs joyeux sourires, et qui cherche à ré­
veiller dans ces petites têtes les idées humanitaires qu’il 
caressait lui-même lorsqu’il était jeune ?

Souvent, je vous vois triste, et je sais ce qui vous fait 
froncer les sourcils. Aujourd’hui votre élève le plus aimé, 
qui n’est pas très avancé en latin, c’est vrai, mais n’en 
a pas moins bon cœur, racontait avec tant d’entrain la 
légende de Guillaumre Tell ! ses yeux brillaient, il sem­
blait vouloir poignarder sur place tous les tyrans ; il 
disait avec tant de feu ce vers passionné de Schiller :

Devant l'esclave, quand il rompt sa chaîne. 
Devant l'homme libre, ne tremble pas !

Mais rentré à la maison, sa mère, son père, son oncle, 
l’orit vertement réprimandé pour le manque d’égards 
qu’jl a eu envers M. le pasteur ou le garde-champêtre : 
ils lui ont chanté pendant une heure « la prudence, le 
respect aux autorités, la soumission », si bien qu’il a 
mis Schiller de côté pour lire Y Art de faire son chemin 
dans le monde.

Et puis, hier encore, on vous disait que vos meilleurs 
élèves ont tous mal tourné ; l’un ne fait que rêver 
épaulettes, l’autre, en compagnie de son patron, vole le 
maigre salaire des ouvriers, et vous, qui aviez mis tant 
d’espérance en ces jeunes gens, vous réfléchissez à pré-



— li­
sent sur la triste contradiction qui existe entré la vie 
et l’idéal.

Vous y réfléchissez encore l'mais je prévois que dans 
deux, ans, après avoir eu désillusion sur désillusion, 
vous mettrez vos auteurs favoris de côté et que vous 
finirez par dire que Guillaume Tell était certainement 
un très honnête père, mais, somme toute, un peu fou ; 
que la poésie est une chose excellente au coin du feu, 
surtout lorsqu’on a enseigné pendant toute une journée 
la règle des intérêts composés, mais qu’après tout, mes­
sieurs les poètes planent toujours dans les nuages et 
que leurs vers n’ont rien à faire, ni avec la vie, ni avec 
la prochaine visite de M. l’inspecteur...

Ou bien, vos rêves de jeunesse deviendront la ferme 
conviction de l’homme mûr. Vous voudrez l’instruction 
large, humanitaire, pour tous, à l’école et en dehors de 
l’école, et voyant qu’elle est impossible dans les condi­
tions actuelles, vous vous attaquerez aux bases mêmes 
de la société bourgeoise. Alors, mis en disponibilité par 
le ministère, vous quitterez l’école et vous viendrez par­
mi nous, avec nous, dire aux hommes âgés, mais moins 
instruits que vous, ce que le savoir a d’attrayant, ce que 
l’humanité doit être, ce qu’elle peut être. Vous viendrez 
travailler avec les socialistes à la transformation com­
plète du régime actuel dans le sens de l’égalité, de la 
solidarité, de la liberté.

Et vous, jeune artiste, sculpteur, peintre, poète, mu­
sicien, ne remarquez-vous pas que le feu sacré qui avait 
inspiré tel de vos prédécesseurs, vous manque aujour­
d’hui, à vous et aux vôtres ? que l’art est banal, que la 
médiocrité règne ?

Et pourrait-il en être autrement ? La joie d’avoir re­
trouvé le monde antique, de s’être retrempé aux sources 
de la nature, qui fit les chefs-d’œuvre de la Renaissance, 
n’existe plus pour l’art contemporain ; l’idée révolution­
naire l’a laissé froid jusqu’à présent et, en l’absence 
d’idée, il croit en avoir trouvé une dans le réalisme, 
lorsqu’il s’évertue aujourd’hui à photographier en cou­
leurs la goutte de rosée sur la feuille d’une plante, à 
imiter les muscles fessiers d’une vache, ou à dépeindre 
minutieusement, en prose et en vers, la boue suffocante 
d’,un égout, le boudoir d’une fernme galante !

Mais, s’il en est ainsi, que faire ? direz-vous.



— Si le feu sacré que vous dites posséder^ n’est qu’un 
«lumignon fumanta>, alors vous continuerez à faire 
comme vous avez fait, et votre art dégénérera bientôt 
en métier de décorateur des salons du boutiquier, de 
pourvoyeur de libretti aux Bouffes et de feuilletons à 
M. de Girardin, — la plupart d’entre vous marchent 
déjà à pleine vapeur sur cette pente inclinée...

Mais si réellement votre coeur bat à l’unisson avec 
celui de l’humanité, si, en vrai poète, vous avez une 
oreille pour entendre la vie, alors, en présence de cette 
mer de souffrances dont le flot monte autour de vous, en 
présence de ces peuples mourant de faim, de ces ca­
davres' entassés dans les mines et de ces corps mutilés 
gisant en monticules au pied des barricades, de ces 
convois d’exilés qui vont s’enterrer dans les neiges de 
la Sibérie et sur les plages des îles tropicales, en pré­
sence de la lutte suprême qui s’engage, des cris de dou­
leur des vaincus et des orgies des vainqueurs, de l’hé­
roïsme aux prises avec la lâcheté, du noble entrain et 
de la basse méchanceté, — vous ne pourrez plus rester 
neutre : vous viendrez vous ranger du côté des opprimés, 
parce que vous savez que le beau, le . sublime, la vie 
enfin, sont du côté de ceux qui luttent pour la lumière, 
pour l’humanité, pour la justice !
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Vous m’arrêtez enfin !
— Que diable ! dites-vous. — Mais si la science abs­

traite est un luxe et la pratique de la médecine un faux- 
semblant; si la loi est une injustice et la découverte 
technique un instrument d’exploitation ; si l’école, aux 
pris© avec la sagesse du praticien, est sûre d’être vaincue, 
et l’art sans idée révolutionnaire ne peut que dégé­
nérer, que me reste-t-il donc à faire ?

Eh bien, je vous réponds :
— Un travail immense, attrayant au plus haut degré, 

un travail dans lequel les actes qui seront en complet 
accord avec la conscience, un travail capable d’entraîner 
les natures les plus nobles, les plus vigoureuses.

Quel travail ? — Je vais vous le dire.



III
— Ou bien, transiger continuellement avec sa cons­

cience et finir un beau jour par se dire ; « Périsse l’hu­
manité, pourvu que je puisse avoir toutes les jouissances 
et en profiter tant que le peuple sera assez bête pour me 
laisser faire.'» — Ou bien, se ranger avec les socialistes 
et travailler avec eux à la transformation complète de 
la société. Telle est la conséquence forcée de l’analyse 
que nous avons faite. Telle sera toujours la conclusion 
logique, à laquelle devra forcément arriver tout être 
intelligent, pourvu qu’il raisonne honnêtement sur ce 
qui se passe autour de lui, pour peu qu’il sache avoir 
raison des sophismes que lui soufflent à l’oreille son 
éducation bourgeoise et l’opinion intéressée de ceux qui 
l’entourent.

Cette conclusion une fois acquise, la question ; « Que 
faire ? » est venue naturellement se poser.

La réponse est facile.
Sortez seulement de ce milieu dans lequel vous êtes 

placé et où il est d’usage de dire que le peuple n’est 
qu’un tas de brutes, venez vers ce peuple — et la réponse 
surgira d’elle-mêrne.

Vous verrez que partout, en France comme en Alle­
magne, en 'Italie comme aux Etats-Unis, partout où il 
y a des privilégiés et des opprimés, il ^s’opère au sein 
de la classe ouvrière un travail gigantesque, dont le but 
est de briser à jamais les servitudes imposées par la 
féodalité capitaliste, et de jeter les fondements d’une 
société établie sur les bases de la justice et de l’égalité. 
Il ne suffit plus au peuple d’aujourd’hui d’exprimer ses 
plaintes par une de ces chansons dont la mélodie vous 
fendait le cœur et que chantaient les serfs du dix-hui­
tième siècle, que chante encore le paysan slave ; il tra­
vaille, avec la conscience de ce qu’il a fait et contre tous 
les obstacles, à son affranchissement.

Sa pensée s’exerce constamment à deviner ce qu’il 
s’agit de faire, pour que la vie, au lieu d’être une ma­
lédiction pour les trois quarts de l’humanité, soit un 
bonheur pour toiis. Il aborde les problèmes les plus 
ardus de la sociologie et cherche à les résoudre avec son 
bon sens, son esprit, d’observation, sa rude expérience. 
Pour s’entendre avec d’autres misérables comme lui, il 
cherche à se grouper, à s’organiser. Il se constitue en 
sociétés soutenues avec peine par de minces cotisations ;



il cherche à s’entendre à travers les frontières et, mieux 
que les rhéteurs philanthropes, il prépare le jour où les 
guerres entre peuples -deviendront impossibles. Pour 
savoir ce que font ses frères, pour mieux les connaître, 
pour élaborer les idées et les propager, il soutient — 
mais au prix de quelles privations, de quels efforts ! — 
sa presse ouvrière. Enfin, l’heure est venue, il se lève et, 
rougissant de son sang les pavés des barricades, il se 
lance à la conquête de ces libertés que les riches et les 
puissants ont su corrompre en privilèges pour les 
tourner encore contre lui.

Quelle série d’efforts continuels ! quelle lutte inces­
sante ! Quel travail, recommencé constamment, tantôt 
pour combler les vides qui se font par les désertions — 
suite de la lassitude, de la corruption, des poursuites., 
tantôt pour reconstituer les rangs éclaircis- par les fusil­
lades et les mitraillades ! tantôt pour reprendre les 
études brusquement interrompues par les extermi­
nations en bloc !

Les journaux sont créés par des hommes qui ont dû 
voler à la société des- bribes d’instruction en se privant 
de sommeil et de nourriture; l’agitation est soutenue 
par des sous, pris sur le strict nécessaire, souvent sur le 
pain sec; et, tout cela, sous l’appréhension continuelle 
de voir bientôt la famille réduite à la plus affreuse des 
misères, dès que le patron s’apercevra que <( son ouvrier, 
son esclave, fait du socialisme ! >>

Voilà ce que vous verrez, si vous allez dans le peuple.
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Et dans cette lutte sans fin, que de fois le travailleur, 
succombant sous le poids des obstacles, ne s’est-il , pas 
demandé vainement : « Où sont-ils donc ces jeunes gens 
qui se sont donné l’instruction à nos frais ? ces jeunes, 
que nous avons nourris et vêtus pendant qu’ils étu­
diaient ? pour qui, le dos courbé sous le fardeau, et le 
ventre creux, nous avons bâti ces maisons, ces acadé­
mies, ces musées ? pour qui, le visage blême, nous 
avons imprimé ces beaux livres que nous ne pouvons 
pas même lire ? Où sont-ils, ces professeurs qui disent 
posséder la science humanitaire et pour qui l’humanité 
ne vaut pas une espèce rare de chenilles ? Ces hommes 
qui parlent de liberté,et jamais ne défendent la nôtre, 
chaque jour foulée aux pieds ? Ces écrivains, ces poètes, 
ces peintres, toute cette bande d’hypocrites en un mot



qui, les larmes aux yeux, parlent du peuple et qui 
jamais ne &e_sont trouvés avec nous, pour nous aider ■ 
dans nos travaux ? »

Les uns se plaisent dans leur lâche indifférence; les 
autres, le grand nombre, méprisent « la canaille » et 
sont prêts à se ruer sur elle, si elle ose toucher à leurs 
privilèges.

De temps en temps il arrive bien un jeune homme qui 
rêve tambours et barricades, et qui vient chercher des 
scènes à sensation, mais qui déserte la cause du peuple 
dès qu’il s’aperçoit que la route de la barricade est 
longue, que le travail est pénible et que sur cette route 
les couronnes de laurier qu’il rêve conquérir, sont 
mêlées d’épines. -Le plus souvent, ce sont des ambitieux 
inassouvis, qui, après avoir échoué dans leurs premières 
tentatives, cherchent à capter les suffrages du peuple, 
mais qui plus tard seront les premiers à tonner contre 
lui, dès qu’il voudra appliquer les principes qu’ils ont 
eux-mêmes professés, peut-être même feront braquer 
les canons contre le prolétaire s’il ose bouger avant que, 
eux, les chefs de file, en aient donné le signal.

Ajoutez la sotte injure, le mépris hautain, la lâche 
caiomnie de la part du grand nombre, et vous aurez tout 
ce que le peuple reçoit maintenant de la part de la 
jeunesse bourgeoise, pour l’aider dans son évolution 
sociale.
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Et après cela vous demanderiez encore : « Que faire ? » 
lorsque tout est à faire; lorsque toute une armée de 
jeunes gens trouverait à quoi appliqùer la force entière 
de leurs jeunes énergies, de leurs intelligences, de leurs 
talents, pour aider le peuple dans l’immense tâche qu’il 
a entreprise !

Vous, amateurs de science pure, si vous vous êtes 
pénétrés des principes du socialisme, si vous avez com­
pris toute la portée de la révolution qui s’annonce, ne 
remarquez-vous pas que toute la science est à refaire 
pour la mettre d’accord avec les principes nouveaux; 
qu’il s’agit d’accomplir dans ce domaine une révolution 
dont l’importance surpassera de beaucoup celle qui s’est 
accomplie dans les sciences au dix-huitième siècle ? Nfe 
comprenez-vous pas que l’histoire — aujourd’hui « fable 
convenue » sur la grandeur des rois, des grands person­
nages et des parlements — est toute à refondre au point
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de vue populaire, au point de vue du travail accompli 
par les masses dans les évolutions de l’humanité ? Que 
l’économie sociale — aujourd’hui consécration de l’ex­
ploitation capitaliste — est toute à élaborer de nouveau, 
aussi bien dans ses principes fondamentaux que dans 
ses innombrables applications ? Que l’anthropologie, la 
sociologie, l’éthique sont complètement à remanier, et 
que les sciences naturelles elles-mêmes, envisagées à un 
point de vue nouveau, doivent subir une modification 
profonde quant à la manière de concevoir les phéno­
mènes naturels et à la méthode d’exposition ? Eh bien, 
faites-le ! Mettez vos lumières au service d’une bonne 
cause ! Mais surtout venez nous aider par votre logique 
serrée à combattre les préjugés séculaires, à élaborer 
par synthèse les bases d’une meilleure organisation ; 
surtout enseignez-nous à appliquer à nos raisonnements 
la hardiesse de la véritable investigation scientifique et, 
prêchant d’exemple, montrez-nous comment on sacrifie 
sa vie pour le triomphe de la vérité !

Vous, médecin, auquel la rude expérience a fait^com- 
prendre le socialisme, ne vous lassez pas de nous dire, 
aujourd’hui, demain, chaque jour et à chaque occasion, 
que rhumanité marche à la dégénérescence si elle reste 
dans les conditions actuelles d’existence et de travail ; 
que vos drogues resterons impuissantes contre les ma­
ladies, tant que'les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de 
l’humanité végéteront dans des conditions absolument 
contraires à ce que veut la science ; que ce sont les causes 
des maladies qui doivent être éliminées, et dites ce qu’il 
faut pour éliminer ces causes. Venez avec votre scapel, 
disséquer d’une main sûre cette société en voie de dé­
composition, nous dire ce qu’une existence rationnelle 
devrait et pourrait être et, en vrai médecin, nous répéter 
que l’on- ne s’arrête pas devant la suppression d’un 
membre gangrené lorsqu’il peut infecter tout le corps.

Vous, qui avez travaillé aux applications de la.science 
à l’industrie, venez donc nous raconter franchement 
quel a été le résultat de vos découvertes; faites entre­
voir à ceux qui n’osent pas encore se lancer hardiment 
vers l’avenir, ce que le savoir déjà acquis porte dans 
ses flancs d’inventions nouvelles, ce que pourrait être 
l’industrie dans de meilleures conditions, ce que 
l’homme pourrait produire s’il produisait toujours pour 
augmenter sa production. Apportez donc au peuple le 
concours de votre intuition, de votre esprit pratique et



de vos talents d’organisation, au lieu de les mettre au 
service des exploiteurs.

Vous, poètes, peintres, sculpteurs, musiciens, si vous 
avez compris votre vraie mission et les intérêts de l’art 
lui-même, venez donc mettre votre plume, votre nin- 
ceau, votre burin, au service de la révolution. Racontez- 
nous dans votre style imagé, ou dans vos tableaux sai­
sissants, les luttes titaniques des peuples contre leurs 
oppresseurs; enflammez les jeunes cœurs de ce beau 
souffle révolutionnaire qui inspirait nos ancêtres; dites 
à la femme ce que l’activité de son mari a de beau s’il 
donne sa vie à la grande cause de l’émancipation sociale. 
Montrez au peuple ce que la vie actuelle a de laid, et 
faites-nous toucher du doigt les causes de cette laideur; 
dites-nous ce qu’une vie rationnelle serait, si elle ne se 
heurtait à chaque pas contre les inepties et les ignomi­
nies de l’ordre social actuel.

Enfin, vous tous qui possédez des connaissances, des 
talents, si vous avez du cœur, venez donc, vous et vos 
compagnes, les mettre au service de ceux qui en ont 
le plus besoin. Et sachez que si vous venez, non pas en 
maîtres, mais en camarades de lutte; non pas pour 
gouverner, mais pour vous inspirer vous-mêmes dans 
un milieu nouveau qui marche à la conquête de l’avenir; 
moins pour enseigner que pour concevoir les aspirations 
des masses, les deviner et les formuler, et puis travailler, 
sans relâche, continuellement et avec tout l’élan de la 
jeunesse, à les faire entrer dans la vie, — sachez qu’alors, 
mais alors seulement, vous vivrez d’une vie complète, 
d’une vie rationnelle. Vous verrez que chacun de vos 
efforts faits dans cette voie porte amplement ses fruits ; 
— et ce sentiment d’accord établi entre vos actes et les 
commandements de votre conscience, vous donnera des 
forces que vous ne soupçonniez pas en vous-mêmes.

La lutte pour la vérité, pour la justice, pour l’égalité, 
au sein du peuple — que trouvez-vous de plus beau dans 
la vie ?
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IV
Il m’a fallu trois longs chapitres pour démontrer aux 

jeunes gens des classes aisées qu’en présence du 
dilemme que le\ir posera la vie, ils seront forcés, s’ils 
sont courageux et sincères, de venir se ranger avec les



socialistes, et d’embrasser avec eux la cause de la révo­
lution sociale. Cette vérité est cependant si simple ! 
Mais, en parlant à ceux qui ont subi l’influence du 
milieu bourgeois, que de sophismes à combattre, que de 
préjugés à vaincre ! que d’objections intéressées à 
écarter !

Il m’est facile d’être plus court en vous parlant au­
jourd’hui, jeunes gens du peuple. La force même des 
choses vous pousse à devenir socialistes, pour peu que 
vous ayez le courage de raisonner et d’agir en consé­
quence. En effet, le socialisme moderne est sorti des 
profondeurs même du peuple. Si quelques penseurs, ' 
issus de la bourgeoisie, sont venus lui apporter la sanc­
tion de la science et l’appui de la philosophie, le fond 
des idées qu’ils ont énoncées n’en est pas moins un 
produit de l’esprit collectif du peuple travailleur. Ce 
socialisme rationnel de l’Internationale, qui fait aujour­
d’hui notre meilleure force, n’a-t-il pas été élaboré dans 
les organisations ouvrières, sous l’influence directe des 
masses ? Et les quelques écrivains qui ont prêté leur 
concours à ce travail d’élaboration ont-ils fait autre 
chose que de trouver la formule des aspirations qui 
déjà se faisaient jour parmi les ouvriers ?

Sortir des rangs du peuple travailleur et ne pas se 
vouer au triomphe du socialisme, c’est donc mécon­
naître ses propres intérêts, renier sa propre cause et sa 
mission historique.
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Vous souvenez-vous du temps où, gamin encore, vous 
descendiez par un jour d’hiver vous amuser dans votre 
sombre ruelle ? Le froid vous mordait les épaules à 
travers vos minces vêtements et la boue emplissait vos 
souliers déchirés. Déjà, lorsque vous voyiez passer de 
loin ces enfants potelés et richement vêtus, qui vous 
regardaient d’un air hautain, — vous saviez parfaite­
ment que ces marmots, tirés à quatre épingles, ne vous 
valaient, vous et vos camarades, ni par l’intelligence, ni 
par le bon sens, ni par l’énergie. Mais plus tard, quand 
vous avez dû vous enfermer dans un sale atelier, dès 
cinq ou six heures du matin, vous tenir, douze heures 
durant, près d’une machine bruyante et, machine vous- 
rnême, suivre jour par jour et pendant des années en­
tières ses mouvements d’une impitoyable cadence, — 
pendant ce temps-là eux, les autres, allaient tranquille-



ment s’instruire dans les collèges, dans les belles écoles, 
dans les universités. Et maintenant, ces mêmes enfants, 
moins intelligents mais plus instruits que vous, et de­
venus vos chefs, vont jouir de tous, les agréments de la 
vie, de tous les bienfaits de la civilisation — et vous ? 
qu’est-ce qui vous attend ?

Vous rentrez dans un petit appartement sombre et 
humide, où cinq, six êtres humains grouillent dans 
l’espace de quelques mètres carrés ; où votre mère, fati­
guée par la vie, plus vieillie par les soucis que par l’âge, 
vous offre pour toute nourriture du pain, des pommes 
de terre et un liquide noirâtre qualifié ironiquement de 
café ; où pour toute distraction vous avez toujours la 
même question à l’ordre du jour, celle de savoir com­
ment vous paierez demain le boulanger et après-demain 
le propriétaire !

— Eh quoi ! vous fraudra-t-il traîner la même exis­
tence misérable que votre père et votre mère ont traînée 
pendant trente, quarante ans? Travailler toute la vie 
pour procurer à quelques-uns toutes les jouissances du 
bien-être, du savoir, de l’art, et garder pour soi le souci 
continuel du morceau de pain ? Renoncer à jamais à 
tout ce qui rend la vie si belle, pour se vouer à procurer 
tous les avantages à une poignée d’oisifs ? s’user au 
travail et ne connaître que la gêne, si ce n’est la misère, 
lorsque le chômage arrivera ? Est-ce cela que vous con­
voitez dans la vie ?
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Peut-être vous résignerez-vous. N’entrevoyant pas 
d’issue à la situation, il se peut que vous disiez : « Des 
générations entières ont subi le même sort, et moi, qui 
ne puis rien y changer, je dois le subir aussi ! Donc, 
travaillons, et tâchons de vivre de notre mieux. »

Soit ! Mais alors la vie elle-même se chargera de vous 
éclairer.

ün jour, viendra la crise, une de ces crises, non plus 
passagères comme jadis, mais qui tuent raide toute une 
industrie, qui réduisent à la misère des milliers de tra­
vailleurs, qui déciment les familles. Vous lutterez, 
comme les autres contre Cette calamité. Mais vous 
vous apercevrez bientôt comment votre femrrie, votre 
enfant, votre ami, succombent peu à peu aux privations, 
faiblissent à vue d’œil et, faute d’aliments, faute de 
soins, finissent par s’éteindre sur un grabat, tandis que



- 22 —

la vie roule ses flots joyeux dans les rues rayonnantes de 
soleil de la grande ville, insouciante de ceux qui pé­
rissent. Vous comprendrez alors oe que cotte société a 
de révoltant, vous songerez aux causes de la crise et 
votre regard sondera toute la profondeur de cette inù 
quité qui expose des milliers d’êtres humains à la cupi­
dité d’une poignée de fainéants ; vous comprendrez que 
les socialistes ont raison lorsqu’ils disent que la société 
actuelle doit être, qu’elle peut être transformée de fond 
en comble.

Un autre jour, lorsque votre patron cherchera, par 
une nouvelle réduction de salaires, à vous soustraire 
encore quelques sous pour arrondir d’autant sa fortune, 
vous protesterez ; mais il répondra avec arrogance ; 
« Allez brouter l’herbe, si vous ne voulez pas travailler 
pour ce prix-là. » Vous comprendrez alors, que votre 
patron non seulement cherche à vous tondre comme un 
mouton, mais qu’il vous considère encore comme de race 
inférieure; que, non content de vous tenir dans ses 
griffes par le salaire, — il aspire encore à faire de vous 
un esclave, à tous égards. Alors, ou bien vous plierez 
le dos, vous renoncerez au sentiment de la dignité hu­
maine, et vous finirez par subir toutes les humiliations. 
Ou bien, le sang vous montera à la tête, vous aurez 
horreur de la pente sur laquelle vous glissez, vous ri­
posterez et, jeté sur le pavé, vous comprendrez alors que 
les socialistes ont raison lorsqu’ils disent ; « Révolte-toi ! 
révolte-toi contre l’esclavage économique, car celui-ci 
est la cause de tous les esclavages ! » Alors vous vien­
drez prendre votre place dans les rangs des socialistes et 
vous travaillerez avec eux à l’abolition de tous les escla­
vages : économique, politique et social.

Quelque jour vous apprendrez l’histoire de la jeune 
fille, dont autrefois vous aimiez tant le regard franc, la 
démarche svelte et la parole animée. Après avoir lutté 
des années contre la misère, elle a quitté son village 
pour la grande ville. Là, elle savait que la lutte pour 
l’existence serait dure, mais, du moins, espérait-elle 
gagner honnêtement son pain. Eh bien, vous savez 
maintenant le sort qu’elle a eu. Courtisée par un fils de 
bourgeois, elle s’est laissée engluer par ses belles pa­
roles, elle s’est donnée à lui avec la passion de la jeu­
nesse, pour se voir abandonnée au bout d’un an,’ un 
enfant sur les bras. Toujours courageuse, elle n’a cessé 
de lutter ; mais elle a succombé dans cette lutte inégale



contre la faim et le froid et elle a fini par expirer dans 
on ne sait quel hôpital... Que ferez-vous alors ? Ou bien, 
vous écarterez tout souvenir gênant par quelques stu­
pides paroles : « Ce n’est ni la première ni la dernière », 
direz-vous, et un soir on vous entendra dans un café, 
en compagnie d’autres brutes, offenser la mémoire de 
la jeune femme par de sales propos. Ou bien, ce sou­
venir vous remuera le cœur ; vous chercherez à ren­
contrer le pleutre séducteur pour lui jeter son crime à 
la face; vous songerez aux causes de ces faits qui se 
répètent tous les jours et vous comprendrez qu’ils ne 
cesseront pas, tant que la société sera divisée en deux 
camps : les misérables d’un côté, et de l’autre les oisifs, 
les jouisseurs aux belles paroles et aux appétits brutaux. 
Vous comprendrez qu’il est bien temps de combler ce 
gouffre de séparation, et vous courrez vous ranger par­
mi les socialistes.
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Et vous, femmes du peuple, cette histoire vous lais­
sera-t-elle froides ? En carressant la tête blonde de cette 
enfant qui se blottit près de vous, ne penserez-vous 
jamais au sort qui l’attend, si l’état social actuel ne 
change pas ! Ne penserez-vous jamais à l’avenir qui 
est réservé à votre jeune sœur, à vos enfants ? Voulez- 
vous que vos fils, eux aussi, végètent comme votre père, 
a végétéj sans d’autre souci que celui du pain, sans 
d’autres joies que celles du cabaret ! Voulez-vous que 
votre mari, votre garçon, soient toujours à la merci du 
premier venu qui a hérité de son père un capital à 
exploiter ? Voulez-vous qu’ils restent toujours les es­
claves du patron, la chair à canon des puissants, le 
fumier qui sert d’engrais aux champs des riches ?

Non, mille fois non ! Je sais bien que votre sang bouil­
lonnait lorsqu’on vint vous dire que vos maris, après 
avoir commencé bruyamment une grève, ont. fini par 
accepter, chapeau bas, les conditions dictées d’un ton 
hautain par le gros bourgeois ! Je sais que vous avez 
admiré ces femmes espagnoles qui allèrent aux premiers 
rangs, présenter leurs poitrines aux baïonnettes des sol­
dats lors d’une émeute populaire ! Je sais que vous ré­
pétez avec respect le nom de cette femme qui alla loger 
une balle dans la poitrine du satrape, lorsqu’il se permit 
un jour d’outrager un socialiste détenu en prison. Et je 
sais aussi que votre cœur battait lorsque vous lisiez com-



ment les femmes du peuple de Paris se réunissaient sous 
une pluie d’obus pour encourager « leurs hommes >> à 
l’héroïsme.

Je le sais, et c’est pourquoi je ne doute pas que vous 
aussi, vous finirez par venir vous joindre à ceux qui 
travaillent à la conquête de l’avenir.
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Vous tous, jeunes gens sincères, hommes et femmes, 
paysans, ouvriers, employés et soldats, vous compren­
drez vos droits et vous viendrez avec nous ; vous viendrez 
travailler avec vos frères à préparer la révolution qui, 
abolissant tout esclavage, brisant toutes les chaînes, 
rompant avec les vieilles traditions et ouvrant à l’huma­
nité entière de nouveaux horizons, viendra enfin établir 
dans les sociétés humaines, la vraie Egalité, la vraie 
Liberté ; le travail pour tous, et pour tous la pleine 
jouissance des fruits de leurs labeurs, la pleine jouis­
sance de toutes leurs facultés; la vie rationnelle, huma­
nitaire et heureuse !

Qu’on ne vienne pas nous dire que, petite poignée, 
nous sommes trop faibles pour atteindre le but gran­
diose que nous visons.

Comptons-nous, et voyons combien nous sommes qui 
souffrons de l’injustice. Paysans, qui travaillons pour 
autrui et qui mangeons l’avoine pour laisser le froment 
au maîtréj nous sommes des millions d’hommes; nous 
sommes si nombreux qu’à nous seuls nous formons la 
masse du peuple. Ouvriers, qui tissons la soie et le 
velours pour nous vêtir de haillons, nous sommes aussi 
des multitudes, et quand les sifflets des usines nous per­
mettent un instant de repos, nous inondons les rues et 
les places, comme une mer mugissante. Soldats qu’on 
mène à la baguette, nous qui recevons les balles pour 
que les officiers aient les croix et les pompons, nous, 
pauvres sots, qui n’avons su jusqu’à maintenant que 
fusiller nos frères, il nous suffira de faire volte-face pour 
voir pâlir ces quelques personnages galonnés qui nous 
commandent. Nous tous qui souffrons et qu’on outrage, 
nous sommes la foule immense, nous sommes l’océan 
qui peut tout engloutir. Dès que nous en aurons la vo­
lonté, un moment suffira pour que justice se fasse.
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LECTURES POUR ENFANTS

Tous les livres de lecture pour enfants sont entachés de fausse 
morale religieuse ou bourgeoise. Nous avons cherché, dans la litté­
rature de divers pays, les contes qui pouvaient amuser sans fausser 
l’esprit et, à cette heure, nous avons en vente trois volumes de contes 
choisis intitulés le Coin des Enfants, P®, 2® et 3® séries, contenant 
des illustrations de Hermann-Paul, Kupka, Delannoy, Hénault, Irihe, 
Willaume, M. H. T. Delaw, et de-Roeck.

Chaque volume : 3 francs 
Les trois ensemble : 7 fr. 50

NOUS EN PRÉPARONS UNE A' SÉRIE

BIBLIOTHÈQUE BOCÜMENTAIRE

Tous ceux qui exècrent la GUERRE,
Tous ceux qui ont la haine du MILITARI SME, doivent lire

Guerre-Militarisme
Patriotisme-Colonisation

Recueils de tout ce que les écrivains les plus en vue, de toutes 
les époques, ont écrit contre la GUERRE et tous les maux qu’elle 
engendre.

Belle édition sur papier glacé, avec illustrations de Luce, 
Herman-Paul, Steinlen, etc., etc. Edité à 9 francs l’exemplaire, 
nous laissons chaque volume à 6 francs pour remplacer l’édition de 
propagande épuisée.

Par J. GRAVE. Illustrations de M. H. T.

Dans ce conte, écrit pour la « Escuela Moderna « de Ferrer, 
l’auteur a tenté de donner un aperçu de ce que pouvait être, dans une 
société égalitaire, l’organisation du travail.

Prix de l’exemplaire : 3 francs.
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