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La LOI et l^AUTORITÉ
■ i

c( Quand Tignorance est au sein des sociétés et le 
« désordre dans les esprits, les lois deviennent nom- 
« breuses. Les hommes attendent tout de la législation, 
« et chaque loi nouvelle étant un nouveau mécompte, 
« ils sont portés à lui demander sans cesse ce qui 'né 
« peut venir que d^eux-mêmes, de leur éducation, de 
« l’état de leurs mœurs. » —► Ce n’est pourtant pas un 
révolutionnaire qui dit cela, pas même un réformateur. 
C’est un jurisconsulte, Dalloz, l’auteur du recueil des 
lois françaises, connu sous le nom de Répertoire de la 
Législation, Et cependant ces lignes, quoique écrites 
par un homme qui était lui-même un législateur et un 
admirateur des lois, représentent parfaitement l’état 
anormal de nos sociétés.

Dans les Etats actuels une loi nouvelle est considérée 
comme un remède à tous les maux. Au lieu de changer 
soi-même ce qui est mauvais, on commence par 
demander une loi qui le change. La route entre deux 
villages est-elle impraticable, le paysan dit qu’il fau
drait une loi sur les routes vicinales. Le garde-cham
pêtre a-t-il insulté quelqu’un, en profitant de la plati- 

; tude de ceux qui l’entourent de leur respect : — « Il 
faudrait une loi, dit l’insulté, qui prescrivit aux gardes- 
champêtres d’être un peu plus polis. » Le commerce, 
l’agriculture ne marchent pas? — « C’est une loi pro
tectrice qu’il nous fauti » Ainsi raisonnent le labou
reur, l’éleveur de bétail, le spéculateur en blés, il n’y a 
pas jusqu’au revendeur de loques qui ne demande une 
loi pour son petit commerce. Le patron baisse-t-il les 
salaires ou auginente-t-ii la journ& de travail :— « Il 
faut une loi qui mette ordre à cela ! » — s’écrient les 
députés en herbe, au lieu de dire aux ouvriers qu’il y a 
un autre moyen, bien plus efficace « de mettre ordre à 
cela » : -reprendre au patron ce dont il a dépouillé des 
générations d’ouvriers. Bref, partout une loi] une lo|
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sur les routes, une loi sur les modes, une loi sur les 
chiens enragés, une loi sur la vertu, une loi pour oppo
ser une digue à tous les vices, à tous les maux qui ne 
sont que le résultat de rindolence et de la lâcheté 
humaines.

Nous sommes tous tellement pervertis par une édu
cation qui dès le has-âge cherche à tuer en nous l’esprit 
de révolte et développe celui de soumission à l’autorité; 
nous sommes tellement pervertis -par cette existence 
sous la férule de la loi qui réglemente tout : notre 
naissance, notre éducation, notre développement, notre 
amour, nos amitiés, que, si cela continue, nous per
drons toute inititiative, toute habitude de raisonner par 
nous-mêmes. Nos sociétés semblent ne plus comprendre 
que l’on puisse vivre autrement que sous le régime de 
la loi, élaborée par un gouvernement représentatif et 
appliquée par une poignée de gouvernants; et lors 
meme qu’elles parviennent à s’émanciper de ce joug, 
leur premier soin est de le reconstituer immédiatement, 
,« L’an I de la Liberté » n’a jamais duré plus d’uq jour, 
car après l’avoir proclamé, le lendemain même on se 
remettait sous le joug de la Loi, de l’Autorité,

‘*1

En effet, voilà des milliers d’années que ceux qui 
nous gouverneRt ne font que répéter sur tous les tons ; 
Respect à la loi, obéissance à rautorité! Le père et la 

élèvent les enfants dans ce sentiment. L’école les 
raffermit, elle en prouve la nécessité en inculquant aux 
enfants des bribes de fausse science, habilement assor
ties : de l’obéissance à la loi elle fait un culte; elle 
marie le dieu et la loi des maîtres en une seule et même 
divinité. Le héros de l’histoire qu’elle a fabriquée, c’est 
celui qui obéit à la loi, qui la protège contre les révoltés. 

Plus tard, lorsque l’enfant entre dans la vie publique, 
la société et la littérature, frappant chaque jour, à 
chaque instant, comme la goutte d’eau creusant la

Eierre, continuent à nous inculquer le môme préjugé, 
^ ,es livres d’histoire, de science politique, d’économi(^
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sociale regorgent de ce respect à la loi : on a même mis 
les sciences physiques à contribution et, en introdui
sant dans ces sciences d’observation un langage faux^ 
emprunté à la théologie et à l’autoritarisme, on par
vient habilement à nous brouiller l’intelligence, tou
jours pour maintenir le respect de la loi. Le journal 
fait la même besogne; il n’y a pas d’article dans les 
journaux qui ne preche l’obéissance à la loi, lors même 
qu’à la troisième page, ils constatent chaque jour 
rimbécilité de la loi et montrent comment elle est traî
née dans toutes les boues, dans toutes les fanges par 
ceux qui sont préposés à son maintien. Le servilisme 
devant la loi est devenu une vertu et je doute même 
qu’il y ait eu un seul révolutionnaire qui n’ait débuté 
dans son jeune âge par être défenseur de la loi contre 
ce qu’on nomme généralement les abus, conséquence 
inévitable de la loi même.

L’art fait chorus avec la soi-disant science. Le héros 
du sculnteur, du peintre et du musicien couvre la Loi 
de son bouclier et, les yeux enflammés et lés narines 
ouvertes, il est prêt à frapper de son glaive quiconque 
oserait y toucher. On lui élève des temples, on lui 
nomme des grands prêtres, auxquels les révolution
naires hésitent de toucher, et si la Révolution’ elle- 
même vient balayer une ancienne institution, c’est 
encore par une loi qu’elle essaie de consacrer son 
onivre.

Ce ramassis de règles de conduite, que nous ont 
légué l’esclavage, le servage, le féodalisme, la royauté et 
qu’on appelle Loi, a remplacé ces monstres de pierre 
devant lesquels on immolait les victimes humaines, et 
que n’osait même effleurer l’homme asservi, de peur 
d’être tué par les foudres du ciel. . ,

' Ht ' T • J

C’est depuis ravènement de la bourgeoisie, — depuis 
la grande révolution française, — qu’on a surtout réussi 
à ftablir ce culte. Sous l’ancien régime, lorsqu’on était 
tenu d’obéir aü bon plaisir du roi ôt dé ses valets, oq
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parlait peu de lois, si ce n'est avec Montesquieu, Rous
seau, Voltaire, pour les opposer au caprice royal. Mais 
pendant et apres la révolution, les avocats, arrivés au 
pouvoir, ont fait de leur mieux pour affermir ce prin
cipe, sur lequel ils devaient établir leur règne. La bour
geoisie l'accepta d'emblée comme son ancre de salut, 
pour mettre une digue au torrent populaire. La prc- 
traille s'empressa de la sanctiffer, pour sauver sa barque 
qui sombrait dans les vagues du torrent. Le peuple 
enfin l'accepta comme un progrès sur l’arbitraire et la 
violence du passé.

Il faut se transporter en imagination au xvin* siècle 
pour le comprendre. Il faut avoir saigné le sang de son 
cœur au récit des atrocités qui se commettaient à cette 
époque par les nobles tout-puissants sur les hommes et 
les femmes du peuple, pour comprendre quelle 
iiiiliience magique ces mots : « Egalité devant la loi, 
obéissance à la loi, sans distinction de naissance ou de 
fortune » devaient exercer, il y a un siècle, sur l'esprit 
du manant. Lui, qu'on avait traité jusqu'alors plus 
cruellement qu'un animal, lui qui n'avait jamais eu 
aucun droit et n'avait jamais obtenu la justice contre 
les actes les plus révoltants du noble, à moins de se 
venger en le tuant et en se faisant pendre, — il se 
voyait reconnu par cette maxime, du moins en théorie, 
du moins quant à ses droits personnels, l'égal de son 
seigneur. Quelle que fût cette loi, elle promettait 
d'atteindre également le seigneur et le manant, elle 
proclamait régalité, devant le juge, du pauvre et du 
riche.

Cette promesse était un mensonge, nous le savons 
aujourd'hui; mais à cette époque, elle était un progrès, 
un hommage rendir à la justice, comme « l’hypocrisie 
est un hommage rendu à la vérité. » C’est pourquoi, 
lorsque les sauveurs de la bourgeoisie menacée, les 
Robespierre et les Danton, se basant sur les écrits des 
philosophes de la bourgeoisie, les Rousseau et les Vol-
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ment organisé, accepta îe compromis.. Il plia le cou 
sons le joug de la Loi, pour se sauver de rai'bitraxre 
du seigneur.

Depuis, la bourgeoisie n’a cessé d’exploiter cette 
maxime qui, avec cet autre principe, le gouvernement 
représentatif résume la philosopliie du siècle de la 
bourgeoisie, le dix-neuvième siècle. Elle l’a prêché dans 
les écoles, elle Ta propagé dans ses écrits, elle a créé 
sa science et ses arts avec cet objectif, elle l’a fourré 
partout, comme la dévote anglaise qui vous glisse sous 
la porte scs bouquins religieux. Et elle a si bien fait, 
qu’au]ourd’hui nous voyons se produire ce fait exé
crable : au jdur même du réveil de l’esprit frondeur, 
les hommes, voulant être libres, commencent par 
demander à leurs maîtres, de vouloir bien les protéger 
en modifiant les lois créées par ces mêmes maitres,

— Mais les temps et les esprits ont cependant changé 
depuis un siècle. On trouve partout des révoltés qui ne 
veulent plus obéir à la loi, sans savoir d’où elle vient, 
quelle en est l’utilité, d’où vient l’obligation de lui obéir 
et le respect dont on l’entoure. La révolution qui 
s’approche est une révolution et non une simple 
émeute, par cela même que les révoltés de nos jours 
soumettent à leur critique toutes les bases de la société, 
vénérées jusqu’à présent, et avant tout, ce fétiche, — 
la Loi.

Ils analysent son origine et ils y trouvent, soit un 
dieu, — îproduit des terreurs du sauvage, stupide, 
mesquin et méchant comme les prêtres qui se récla
ment de son origine surnaturelle, — soit le sang, la 
conquête par le fer et le feu. Ils étudient son caractère 
et ils y trouvent pour trait distinctif rimmobilité, rem
plaçant le développement continu de l’humanité, la ten
dance à immobiliser ce qui devrait se développer et se 
modifier chaque jour. Ils demandent comment la loi se 
maintient, et ils ^mient les atrocités du byzantinisme et 
les cruautés de l’inquisition, les tortures du moyen- 
âge, les chairs vivantes coupées en lanières par le fouet 
du bourreau, les chaînes, la massue, la hache au service 
de la loi; les ^ombre^ souterrains des prisons, les
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frances, les pleurs et les malédictions. Aujourd’hui — 
toujours la hache, la corde, le chassepot, et les prisons; 
d’une part, Tahrutissement du prisonnier, réduit à 
rétat de bête en cage, l’avilissement de son être moral, 
et, d’autre part, le juge dépouillé de tous les senliinenls 
qui font la meilleure partie de la nature humaine, 
vivant comme un visionnaire dans un monde de fic
tions juridiques, appliquant avec volupté la guillotine, 
sanglante ou sèche, sans que lui, ce fou froidement 
méchant, se doute seulement de l’abîme de dégradation 
dans lequel il est tombé vis-à-vis de ceux qu’il- con
damne.

Nous voyons une race de faiseurs de lois légiférant 
sans savoir sur quoi ils légifèrent, votant aujourd’hui 
une loi sur l’assainissement des villes, sans avoir la 
moindre notion d’hygiène, demain, réglementant l’ar
mement des troupes, sans même connaître un fusil, 
faisant des lois sur l’enseignement et l’éducation sans 
avoir jamais su donner un enseignement quelconque 
ou une éducation honnête à leurs enfants, légiférant à 
tort et à travers, mais n’oubliant jamais l’amende qui . 
frapj)era le va-nu-pieds, la prison et les galères qui 
frapperont des hommes mille fois moins immoraux 
qu’ils ne le sont eux-mêmes, ces législateurs! — Nous 
voyons enfin le geôlier qui marche vers la perte de tout 
sentiment humain, le gendarme dressé en chien de 
piste, le mouchard se méprisant lui-même, la délation 
transformée en vertu, la corruption érigée en système; 
tous les vices, tous les mauvais côtés de la nature 
humaine, favorisés, cultivés pour le triomphe de la Loi.

Nous voyons cela, et c’est pour cela qu’au lieu de 
répéter niaisement la vieille formule : « Respect à la 
loi! » nous crions : « Mépris de la loi et de ses attri
buts! » Ce mot lâche : « Obéissance à la loi! » nous le 
remplaçons par : « Révolte contre toutes les lois! » Que 
l’on compare seulement les méfaits accomplis an nom 
âe chaque loi, avec ce qu’elle a pu produire de bon, 
qu’on pèse le bien et le mal, -— et l’on verra si nous 
avons raison.
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La loi est un produit relativement moderne: car 
l’humanité a vécu des siècles et des siècles sans avoir 
aucune loi écrite, ni même simplement gravée en gjun- 
boles, sur des pierres, à l’entrée des temples. A cette 
époque, les relations des hommes entre eux étaient 
réglées par de simples coutumes, par des habitudes, 
des usages, que la constante répétition rendait véné
rables et que chacun acquérait dès son enfance, comme 
il apprenait à se procurer sa nourriture par la chasse, 
rélevage des bestiaux ou ragriculturc.

Toutes les sociétés humaines ont passé par cette 
phase primitive, et jusqu’à présent encore une grande 
partie de l’humanité n’a point de lois écrites. Les peu
plades ont des mœurs, des coutumes, — un « droit 
coutumier », comme disent les juristes, — elles ont des 
habitudes sociables, et cela suffit pour maintenir les 
bons rapports entre les membres du village, de la tribu, 
de la communauté. Même chez nous, civilisés, lorsque, 
sortant de nos grandes villes, nous allons dans les cam
pagnes, nous y voyons encore que les relations 
luiituelles des haliitaiüs sont réglées, non d’après la loi 
écrite des législateurs, mais d’après les coutumes an
ciennes, généralement acceptées. Les paysans de la 
Russie, de l’Italie, de TEspagne, et même d’une bonne 
partie de la France et de l’Angleterre, n’ont aucune 
idée de la loi écrite. Celle-ci vient s’immiscer dans 
leur vie seulement pour régler leurs rapports avec 
l’Etat; quant aux rapports entre eux, quelquefois très 
compliqués, ils les règlent simplement d’après les an
ciennes coutumes. Autrefois, cœtait le cas pour toute 
rhumanité.

îîî

Lorsqu’on analyse les coutumes des peuples primi
tifs, on y remarque deux courants bien distme^.

Puisque l’homme ne vit pas solitaire, il s’élabore en 
lui des sentiments, des habitudes utiles à la conserva-, 
.tion de la société et à la propagation de la race. Sans les
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sentiments sociables, sans les pratiques de solidarité, 
la vie en commun eût été absolument impossible. Ce 
n’est pas la loi qui les établit, ils sont antérieurs à 
toutes lois. Ce n’est pas non plus la religion qui les 
prescrit, ils sont antérieurs à toute religion, ils se 
retrouvent chez tous les animaux qui vivent en société. 
Ils se développent d’eux-mêmes, par la force même des 
choses, comme ces habitudes que l’homme a nommées 
instincts chez les animaux : ils proviennent d’une évo
lution utile, nécessaire même pour maintenir la société 
dans la lutte pour l’existence qu’elle doit soutenir. Les 
sauvages tinissent par ne plus se manger entre eux, 
parce qu’ils trouvent qu’il est beaucoup plus avanta
geux de s’adonner à une culture quelconque, au lieu de 
SC procurer une fols par an le plaisir de se nourrir de la 
chair d’un vieux parent. Au sein des tribus a})solument 
indépendantes et ne connaissant ni lois, ni chefs, dont 
maint voyageur nous a dépeint les mœurs, les membres 
d’une même tribu cessent de se donner des coups de 
couteau à chaque dispute, parce que l’habitude de 
vivre en société a fini par développer en eux un certain 
sentiment de fraternité et de solidarité; ils préfèrent 
s’adresser à des tiers pour vider leurs dilTérends. L’hos
pitalité des peuples primitifs, le respect de la vie 
humaine, le sentiment de réciprocité, la compassion 
pour les faibles, la bravoure; jusqu’au sacrifice de soi- 
même dans l’intérêt d’autrui, que l’on apprend d’abord 
à pratiquer envers les enfants et les amis, et plus tard 
à l’égard des membres de la communauté, — toutes 
ces qualités se développent chez l’homme antérieure
ment aux lois, indépendamment de toute religion, 
comme chez tous les animaux sociables. Ces sentiments 
et ces pratiques sont le résultat inévitable de la vie en 
société. Sans être inhérentes à l’homme (ainsi que 
disent les prêtres et les métaphysiciens), ces qualités 
sont la conséquence de la vie en commun.

♦V * 

«t iiî

Mais, à côté <le ces coutumes, nécessaires pour la vie 
des sociétés et pour la conservatiqn de là race, il se pro-
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duit, dans les associations liiimaincs, d^aiiires désirs^ 
d’autres passions, et partant, d’autres habitudes, d’au
tres coutumes. Le désir de dominer les autres et de 
leur imposer sa volonté; le désir de s’emparer des pro
duits du travail d’une tribu voisine : le désir de sub
juguer d’autres hommes, afin de s’entourer des jouis
sances sans rien produire soi-même, tandis que des 
esclaves produisent le nécessaire et procurent à leurs 
maîtres tous les plaisirs et toutes les voluptés, — ces 
désirs personnels, égoïstes, produisent un autre cou
rant d’habitudes et de coutumes. Le prêti'e, d’une part, 
ce charlatan qui exploite la superstition et qui, après 
s’être alïranchi lui-même de la peur du diable, la pro
page parmi les autres; le guerrier, d’autre part, ce rodo- 
mont qui pousse à l’invasion et au pillage du voisin 
pour en revenir chargé de butin et suivi d’esclaves, — 
tous deux, la main dans la main, parviennent à ixnpo- 
ser aux sociétés primitives des coutumes avantageuses 
pour eux, et qui tendent à perpétuer leur domination 
sur les masses. Profitant de l’indolence, de la peur, de 
l’inertie des foules, et grâce à la répétition constante 
des mômes actes, ils arrivent à établir en permanence 
des coutumes qui deviennent le point d’appui de leur 
domination.

Pour cela, ils exploitent d’abord l’esprit de routine 
qui est si développé chez l’homme et qui atteint un 
degré si frappant chez les enfants, les peuples sauvages, 
aussi bien que chez les animaux. L’homme, surtout 
lorsqu’il est superstitieux, a toujours peur de changer 
quoi que ce soit à ce qui existe; généralement il vénère 
ce qui est antique. — « Nos pères ont fait ainsi; ils 
ont vécu tant bien que mal, ils vous ont élevés, ils n’ont 
pas été malheureux, fades de môme! » ■— disent les 
vieillards aux jeunes gens, dès que ceux-ci veulent 
changer quelque chose. L’inconnu les erfraie, ils préfè
rent "se cramponner au passé, lors même que ce passé 
représente la misère, l’oppression, l’esclavage. On peut 
meme dire que plus l’homme est malheureux, plus il 
craint de changer quoi que ce soit, de peur de devenir 
encore plus malheureux; il faut qu’un ra3mn d’espoir



12

et guelquo peu de bien-être .]>énètrent dans $a triste 
cabane, pour qu’il commence à vouloir mieux, à criti
quer son ancienne manière de vivre, à désirer un chan
gement, Tant que cet espoir ne l’a pas pénétré, tant 
qu’il ne s’est pas affranchi de la tutelle de ceux qui 
utilisent ses superstitions et ses craintes, il préfère 
rester dans la même situation. Si les jeunes veulent 
changer quelque chose, les vieux poussent un cri 
d’alarme contre les novateurs; tel sauvage se ferait 
plutôt tuer que de transgresser la coutume de son pays, 
car dès son enfance on lui a dit que la moindre infrac
tion aux coutumes établies lui porterait malheur, cau
serait la ruine de toute la tribu. Et aujourd’hui encore, 
combien de politiciens, d’économistes et de soi-disant 
révolutionnaires agissent sous la même impression, en 
se cramponnant à un passé qui s’en va! Combien n’ont 
d’autre souci que de chercher des précédents! Com
bien de fougueux novateurs sont les. simples copistes 
des révolutions antérieures!

Cet esprit de routine qui puise son origine dans la 
superstition, dans l’indolence et dans la lâcheté, fit de 
tout temps la force des oppresseurs; dans les sociétés 
humaines primitives, il fut habilement exploité par les 
prêtres et les chefs militaires, perpétuant les coutumes 
avantageuses pour eux seuls, qu’ils réussissent h impo
ser aux tribus.

' H: ' 
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Tant que cet esprit de conservation, habilement 
exploité, suffisait pour assurer l’empiètement des chefs 
sur la liberté des individus; tant que les seules inéga
lités entre les hommes étaient les inégalités naturelles 
et qu’elles n’étaient pas encore décuplées et centuplées 
par la concentration du pouvoir et des richesses, il n’y 
avait encore aucun besoin de la loi et de l’appareil 
formidable des tribunaux et des peines toujours crois
santes pour l’imposer.

Mais lorsque la société eut commencé à se scinder de 
plus en plus en deux classes hostiles, ~ Tune qui 
çberch§ 'h établie sa domin^tipp et l’aiitrp qni s’efforce



13 ■•i"' Sï^l’ 

si?

à s’y soustraire, la lutte s’engagea. Le vainqueur d’au
jourd’hui s’empresse d’immohiliser le fait accompli, il 
cherche à le rendre indiscutable, à le transformer en 
institution sainte et vénérable, par tout ce que les 
vaincus peuvent respecter. La loi fait son apparition, 
sanctionnée par le prêtre et ayant à son semce la 
massue du guerrier. Elle travaille à immobiliser les 
coutumes avantageuses à la minorité dominatrice, et 
l’Autorité militaire se charge de lui assurer l’obéis
sance. Le guerrier trouve en même temps dans cette 
nouvelle fonction un nouvel instrument pour assurer 
son pouvoir; il n’a plus à son service une simple force 
brutale ; il est le défenseur de la Loi,

❖
^ t’a

Mais, si la Loi ne présentait qu’un assemblage de 
prescriptions avantageuses aux seuls dominateurs, elle 
aurait de la peine à se faire accepter, à se faire obéir. 
Eh bien, le législateur confond dans un seul et même 
code les deux courants de coutumes dont nous venons 
de parler : les maximes qui représentent les principes 
de moralité et de solidarité élaborés par la vie en com
mun, et les ordres qui doivent à jamais consacrer l’iné
galité. Les coutumes qui sont absolumeiit nécessaires à 
l’existence même de la société, sont habilement mêlées 
dans le Code aux pratiques imposées par les domina
teurs, et prétendent au même respect de la foule. — 
« Ne tue pas! » dit le Code et « Paye la dîme au 
prêtre! » s’empresse-t-il d’ajouter. « Ne vole pas! » dit 
le Code et aussitôt après : « Celui qui ne paiera pas 
l’impôt aura le bras coupé! »

Voilà la Loi, et ce double caractère, elle l’a conservé 
jusqu’aujourd’hui. Son origine, — c’est le désir des 
dominateurs dümmobiliser les coutumes qu’ils avaient 
imposées à leur avantage. Son caractère, c’est le mé
lange habile des coutumes utiles à la société, — cou
tumes qui n’ont pas besoin de lois pour être respec
tées, — avec ces autres coutumes qui ne présentent 
4’gvpnta§es que pour les 4oîuiuuteurs, qui sont
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bles aux masses et ne sont maintenues que par la 
crainte des supplices.

Pas plus que le capital individuel, né de la fraude et 
de la violence et développé sous Tauspice de Paulorité, 
V— la Loi n’a donc aucun titre au respect des hommes. 
Née de la violence et de la superslition,, établie dans 
l’intérêt du prêtre, du conquérant et du riche exploi
teur, elle devra être abolie en entier le jour ou le 
peuple voudra briser ses chaînes.

Nous nous en convaincrons encore mieux, en analy
sant dans le chapitre suivant le développement ulté
rieur de la Loi sous les auspices de la religion, de 
l’autorité et du régime parlementaire aclucl.

III

Nous avons vu comment la Loi est née des coutumes 
et des usages établis, et comment elle représentait dès 
le début un mélange habile de coutumes sociables, né
cessaires à la préservation de la race humaine, avec 
d’autres coutumes, imposées par ceux (jui profitaient 
des superstitions populaires pour consolider leur droit 
du plus fort. Ce double caractère de la Loi détermine 
son développement ultérieur chez les peuples de plus 
en plus policés. Mais, tandis que le noyau de coutumes 
sociales inscrites dans la Loi ne subit qu’une modifi
cation très faible et très lente dans le cours des siè.cles, 
— c’est l’autre partie des lois qui se développe, tout à 
l’avantage des classes dominantes, tout au détriment 
des classes opprimées. C’est à peine si, de temps en 
temps, les classes dominantes se laissent arracher une * 
loi quelconque qui représente, ou semble représenter, 
une certaine garantie pour les déshérités. Mais alors . 
cette loi ne fait qu’abroger une loi précédente, faite à 
l’avantage des classes dominatrices. — « Les meilleures 
lois », disait Buckle, « furent celles qui abrogèrent des 
lois précédentes », Mais quels efforts terribles n’a-t-il 
pas fallu dépenser, quels flots de sang n’a-t-il pas fallu
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verssr chaque fois qu’il s’agissait d’abroger une de ces 
institutions qui servent à tenir le peuple dans les fers ! 
Pour abolir les derniers vestiges du servage et les droits 
féodaux et pour briser la puissance de la camarilla 
royale, il a tallu que la France passât par quatre ans 
de révolution et par vingt ans de guerres. Pour abroger 
la moindre des lois iniques qui nous sont léguées par 
le passé, il faut des dizaines d’années de lutte, et pour 
la plupart elles ne disparaissent que dans les périodes 
rcvolulioîinaires.

tj*
* *

Les socialistes ont déjà fait maintes fois l’iiistoire de
« *

la genèse du Capital. Ils ont raconté comment il est né 
des guerres et du butin, de l’esclavage, du servage, de 
la fraude et de rexploitation moderne. Ils ont mont:gé 
comm-at il s’est nourri du sang de l’ouvrier et com
ment peu à peu il a conquis le monde entier. Ils ont 
encore à faire la même histoire, concernant la genèse 
et le développement de la Loi. Heureusement, resprit 
populaire, prenant, comme toujours, les devants sur 
les hommes de cabinet, fait déjà la philosophie de cette 
histoire et il en plante les jalons essentiels.

Faite pour garantir les fruits du pillage, de l’accapa- 
reinent et de l’exploitation, la I^oi a suivi les mêmes 
phases de développement que le Capital : frère et sœur 
jumeaux, ils ont marché la main dans la main, se nour
rissant l’iin et l’autre des souffrances et des misères de 
riiumanité. Leur histoire a été presque la même dans 
tous les pays d’Europe. Ce ne sont que les détails qui 
diffèrent : le fond reste le même; et, jeter un coup 
d’œil sur le développement de la loi en France, ou en 
Allemagne, c’est connaître dans ses traits essentiels ses 
phases de développement dans la plupart des nations 
européennes.

A ses origines, la Loi était le pacte ou contrat natio
nal. Au Champ de Mai, les légions et le peuple agréaient 
le contrat; le Champ de Mai des Communes primitives 
de la Suisse est encore un souvenir de cette époque, 
malgré toute l’altération qu’il a subie par l’immixtion
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de la civilisation bourgeoise et centralisatrice. Certes, 
ce contrat n’était pas toujours librement consenti; le 
fort et le riche imposaient déjà leur volonté à cette 
époque. Mais du moins, ils rencontraient un obstacle à 
leurs tentatives d’envahissement dans la masse popu
laire qui souvent leur faisait sentir aussi sa force.

Mais, à mesure que l’Eglise d’une part et le seigneur 
de l’autre réussissent à asservir le peuple, le droit de 
légiférer échappe des mains de la nation pour passer 
aux privilégiés. L’Eglise étend ses pouvoirs. Soutenue 
par les richesses qui s’accumulent dans ses coffres, elle 
se mêle de plus en plus dans la vie privée et, sous pré
texte de sauver les âmes, elle s’empare du travail de 
ses serfs; elle prélève l’impôt sur toutes les classes, elle 
étend sa juridiction; elle multiplie les délits et les 
peines et s’enrichit en proportion des délits commis, 
puisque c’est dans ses coffres-forts que s’écoule le pro
duit des amendes. Les lois n’ont plus trait aux int^êts 
nationaux : « on les croirait plutôt émanées d’un Con
cile de fanatiques religieux que de législateurs », — 
observe un historien du droit français.

En même temps, à mesure que le seigneur, de son 
côté, étend ses pouvoirs sur les laboureurs des champs 
et les artisans des villes, c’est lui qui devient aussi juge 
et législateur. Au dixième siècle, s’il existe des monu
ments de droit public, ce ne sont que des traités qui 
règlent les obligations, les corvées et les tributs des 
serfs et des vassaux du seigneur. Les législateurs à 
cette époque, c’est une poignée de brigands, se multi
pliant et s’organisant pour le brigandage qu’ils exer
cent contre un peuple devenu de plus en plus pacifique 
à mesure qu’il se livre à l’agriculture. Ils exploitent à 
leur avantage le sentiment de justice inhérent aux 
peuples; ils posent en justiciers, se font de l’application 
même des principes de justice une source de revenus, 
et fomentent les lois qui serviront à maintenir leur 
domination.

^ Plus tard ces lois, rassemblées par les -légistes et clas-* 
biffées, servent de fondement à nos codes modernes. Et
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011 parlera encore de 
du prelre et du baron!

respecter ces codes, — héritage

*

La première révolution, la révolution dos Couiiiuiiios, 
ne réussit à abolir qu’une partie de ces lois; car les 
chartes des conimiines aOranchies ne sont pour la plu
part qu’un compromis entre la législation seigneuriale 
ou épiscopale et les nouvelles relations, créées au sein 
de la Commune libre. Et cependant, quelle diirérence 
entre ces lois et nos lois actuelles! La Commune ne sc 
permet pas d’emprisonner et de guillotiner les citoyens 
pour une raison d’Etat : elle se borne à exj>iilser celui 
qui a comploté avec les ennemis de la Coniinune, et à 
raser sa maison. Pour la plupart des soi-disant « crimes 
et délits », elle se borne à imposer des amendes; on voit, 
meme, dans les Communes du douzième siècle, ce prin
cipe si juste, mais oublié aujourd’hui, que c’est toute la 
Commune qui répond pour les méfaits commis i)ar 
chacun de ses membres. Les sociétés d’alors, considé
rant le crime comme un accident, on coniine im nial- 
lieur (c’est encore jusqidà présent la conception du 
paysan russe) et n’admettant pas le principe de ven
geance personnelle, prêché par la Bible, comprenaient 
que la faute pour chaque méfait retombe sur la société 
entière. Il a fallu toute rinlliience de l’Eglise byzantine, 
qui importait en Occident la criiaulé rafünée des des
potes de l’Orient, pour introduire dans les mœurs des 
Gaulois et des Germains la peine de mort et les sup
plices horribles qu’on infligea plus tard à ceux qu’on 
considérait comme criminels; il a fallu toute rinnuence 
du code civil romain, — produit de la pourriture de lu 
Rome impériale, — pour introduire ces notions de 
propriété foncière illimitée qui vinrent renverser les 
coutumes communalistes des j)cuplcs primitifs.

On sait que les Communes libres n’ont pu se main
tenir : elles devinrent la proie de la royauté. Et à 
mesure que la royauté acquérait une force nouvelle, le 
droit de législation passait de plus en plus dans k\s 
mains d’une coterie de courtisans. L’appel à la nation
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n’est fait que pour sanctionner les impôt demandés 
par le roi. Des parlements, appelés à deux siècles 
d’intervalle, selon le bon plaisir et les caprices de la 
Cour, des « Conseils extraordinaires », des « séances 
de notables » où les ministres écoutent à peine les 
« doléances » des sujets du roi, — voilà les législateurs.
— Et plus tard encore, lorsque tous les pouvoirs sont 
concentrés dans une seule personne qui dit : « l’Ela^, 
c’est Moi », c’est « dans le secret des Conseils du 
prince », selon la fantaisie d’un ministre ou d’un roi 
imbécile, que oC fabriquent les édits, auxquels les 
sujets sont tenus d’obéir sous peine de mort. Toutes les 
garanties judiciaires sont abolies; la nation est serve 
du pouvoir royal et d’une poignée de courtisans; les 
peines les plus terribles : la roue, le bûcher, l’écorchc- 
ment, les tortures de tout genre, — produit de la fan
taisie malade de moines et de fous enragés qui cher
chent leurs délices dans les soufirances des suppliciés,
— voilà les progrès qui font leur apparition à cette 
époque.

C’est à la grande révolution que revient rhonnciir 
d’avoir commenGé la démolition de cet échafaudage de 
lois qui nous a été légué par la féodalité et la royauté. 
Mais, apres avoir démoli auclques parties du vieil édi
fice, la Kevolution remit le pouvoir de légiférer entre 
les mains de la bourgeoisie qui, à son tour, commença 
à élever tout un nouvel échafaudage de lois destinées à 
maintenir et à perpétuer sa domination sur les masses. 
Dans ses parlements, elle légifère à perte de vue, et des 
monlai^nes de paperasses s’accumulent avec une rapi
dité efiroyable. Mais que sont au fond toutes ces lois? 
La plus grande partie n’a qu’un but : celui de protéger 
la propriété individuelle, c’est-à-dire, les richesses 
acquises au moyen de l’exploitation de l’homme par 
l’homme, d’ouvrir de nouveaux champs d’exploitation 
au capital, de sanctionner les nouvcll«s formes que 
l’exploitation revêt sans cesse à mesure que le Capital 
accapare de nouvelles branches de la vie humaine ;
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chemins de fer, télégraphes, lumière électrique, indus
trie chimique, expression de la pensée humaine par la 
littérature et la science, etc., etc. Le reste des lois, au 
fond, a toujours le même but, c’est-à-dire le maintien 
de la machine gouvernementale qui sert à assurer au 
Capital Texploitation et Taccaparement des richesses 
produites. Magistrature, police, armée, instruction pu
blique, finances, tout sert le même dieu : le Capital; 
tout cela n’a qu’un but : celui de protéger et de faciliter 
l’exploitation du travailleur par le capitaliste. Analysez 
toutes les lois faites depuis cent ans, vous n’y trouverez 
pas autre chose. La protection des personnes, que l’on 
Veut représenter comme la vraie mission de la Loi, n’y 
occupe qu’une place presque imperceptible; car, dans 
nos sociétés actuelles, les attaques contre les personnes, 
dictées directement par la haine et la brutalité, tendent 
à disparaître. Si l’on tue quelqu’un, aujourd’hui, c’est 
pour piller et rarement par vengeance personnelle. Et 
si ce genre de crimes et délits va toujours en diminuant, 
ce n’est certainement pas à la législation que nous le 
devons : c’est au développement humanitaire de nos 
sociétés, à nos habitudes de plus en plus sociables, et 

1 pas aux prescriptions de nos lois. Qu’on abrogenon
demain toutes les lois concernant la protection des per
sonnes, qu’on cesse demain toute poursuite pour atten
tats contre les personnes, et le nombre des attentats 
d'ictés par la vengance personnelle ou par la brutalité 
n’augmentera pas d’un seul.

• :>* ■ 
9ti Ht

On nous objectera, peut-être, qifon a fait depuis cin
quante ans bon nombre de lois libérales. Mais qu’on 
analyse ces lois, et l’on verra que toutes ces lois libé
rales ne sont que l’abrogation ae lois qui nous ont été 
léguées par la barbarie des siècles précédents, 'loutes 
les lois libérales, tout le programme radical, se résu
ment en ces mots ! abolition de lois devenues gênantes 
pour la bourgeoisie ello-même, et retour aux hbei'tés 
des communes du douzième siècle^ étendues u tous les
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citoyens. L’abolition de la peine de mort, le jury pour 
tous les « crimes » (le jury, plus libéral qu’aujourd^huî, 
existait au douzième siècle), la magistrature élue, le 
droit de mise en accusation des fonctionnaires, Taboli- 
lion des armées permanentes, la liberté d’enseigne
ment, etc., etc., tout cela qu’on nous dit être une inven
tion du libéralisme moderne, n’est qu’un retour aux 
libertés qui existaient avant que l’Eglise et le Roi 
n’eussent étendu leur main sur toutes les manifesta
tions de la vie humaine.
%

^ ■ ' îîî
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La protection de l’exploitation, directe par les lois 
sur la propriété, et indirecte par le maintien de l’Etat, 
— voilà don® l’essence et la matière de nos codes 
modernes et la préoccupation de nos engins coûteux de 
législation. Il est temps, cependant, de ne plus nous 
payer de phrases et de nous rendre compte de ce qu’ils 
sont en réalité. La loi que l’on présenta au début 
comme un recueil de coutumes utiles à la préservation 
de la société, n’est plus qu’un instrument pour le main
tien de l’exploitation et la domination des riches oisifs 
sur les masses laborieuses. Sa mission civilisatrice est 
nulle aujourd’hui, elle n’a qu’une mission : le maintien 
de l’exploitation.

Voilà ce que nous dit l’histoire du développement de 
la Loi. Est-ce à ce titre que nous sommes appelés à la 
respecter? Certainement non. Pas plus que le Capital, 
produit du brigandage, elle n’a droit à notre respect. 
Et le premier devoir des révolutionnaires du vingtième 
siècle sera de faire un autodafé de toutes les lois exis- 
tanles, comme ils le feront des titres de propriété.

IV
Si on étudie les millions de lois qui régissent l’huma

nité, ou s’aperçoit aisément qu’elles peuvent être subdi- 
yisée? m JrQis grandes çalégories ; protection In
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propriété, protection des personnes, protection du gou
vernement. Et, en analysant ces trois catégories, on en 
arrive à l’égard de chacune d’elles à cette conclusion 
logique et nécessaire : Inutilité et nuisibilité de la Loi.

Pour la protection de la propriété, les socialistes 
savent ce qu’il en est. Les lois sur la propriété ne sont 
pas faites pour garantir à l’individu ou la société la 
jouissance des produits de leur travail. Elles sont faites, 
au contraire, pour dérober au producteur une partie de 
ce qu’il produit et pour assurer à quelques-uns la part 
des produits qu’ils ont dérobés, soit aux producteurs, 
soit a la société entière. Lorsque la loi établit les droits 
de Monsieur un tel sur une maison, par exemple, elle 
établit son droit, non pas sur une cabane qu’il aurait 
bâtie lui-meme, ou sur une cabane qu’il aurait élevée 
avec le secours de quelques amis. Elle établit, au con
traire, ses droits sur une maison qui n^est pas le pro
duit de son travail, d’abord, parce qu’il l’a fait bâtir 
par d’autres, auxquels il n’a pas payé toute la valeur de 
leur travail, et ensuite, — parce que cette maison repré
sente une valeur sociale qu’il n’a pu produire à lui 
seul : la loi établit ses droits sur une portion de ce qui 
appartient à tout le monde et à personne en particulier. 
La même maison, bâtie au milieu de la Sibérie, n’aurait 
pas la valeur qu’elle a dans une grande ville, et celte 
valeur-ci provient, — on le sait, — du travail^ de toute 
une cinquantaine de générations qui ont bâti la ville, 
qui l’ont embellie, pourvue d’eau et de gaz, de beaux 
boulevards, d’universités, de théâtres et de magasins, de 
chemins de fer et de routés rayonnant dans toutes les 
directions. En reconnaissant donc les droits de Mon
sieur un tel sur une maison à Paris, à Londres, à 
Rouen, la loi lui approprie — injustement — une cer
taine part des produits du travail de l’humanité entière, 
Et c’est précisément parce que cette appropriation est 
lute injustice criante (toutes les autres formes de pro- 
priélé ont le même caractère), qu’il a fallu tout nu 
arsenal de lois et toute une armée de soldats, de poli
ciers et de juges, pour la maintenir contre le bon sens
çt lé sentirnept dé'Justiçe îpîiéreut h
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Eh bien, la moitié de nos lois, — les codes civils dé 

tout pays, — liront d'autre but que celui de maintenir 
cette appropriation, ce monopole, au proüt de quelques- 
uns, contre riiumanité entière. Les trois quarts des 
affaires jugées par les tribunaux ne sont que des que
relles surgissant entre monopoleurs : deux voleurs se 
disputant le butin. Et une bonne partie de nos lois 
criminelles ont encore le même but, puisqu’elles ont 
pour objectif de maintenir l’ouvrier dans une position 
subordonnée à celle du patron, afin d’assurer à celui-ci 
l’exploitation de celui-là.

Quant à garantir au producteur les produits de son 
travail, il n’y a pas meme de lois qui s’en chargent. Cela 
est si simple et si naturel, si bien dans les mœurs et 
dans les habitudes de l’humanité, que la Loi n’y a meme 
pas songé. Le brigandage ouvert, les armes à la main, 
n’est plus de notre siècle; un travailleur ne vient jamais 
non plus disputer à un autre travailleur les produits de 
son travail; s’il y a malentendu entre eux, ils le vident 
sans avoir recours à la Loi, en s’adressant à un tiers, et 
si quelqu’un vient exiger d’un autre une certaine part 
de ce qu’il a produit, ce n’est que le propriétaire, venant 
prélever sa part de lion. Quant à l’humanité en général, 
elle respecte partout le droit de chacun sur ce qu’il a 
produit, sans qu’il y ait pour cela besoin de lois spé
ciales.

Toutes ces lois sur la propriété, qui font les gros 
volumes des codes et la joie de nos avocats, n’ayant 
ainsi d’autre but que celui de protéger l’appropriation 
injuste des produits du travail de l’humanité par cer- 
laîns monopoleurs, n’ont aucune raison d’être, et les 
socialistes-révolutionnaires sont bien décidés à les faire 
disparaître le jour de la Révolution. Nous pouvons, en 
effet, avec pleine juslicc, faire un autodafé complet de 
toutes les lois qui sont en rapport avec les ci-nommés 
« droits de propriété », de tous les titres de propriété, de 
toutes les archives, — bref, de tout ce qui a trait à cette 
institution, qui sera bientôt considérée comme tache hu
miliante dans l’histoire de l’humanité, au même titre 
que l’esclavage et le servage des siècles passés»
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Ce que nous venons de dire sur les lois concernant la 
propriété supplique complètement à cette seconde caté
gorie de lois, — les lois servant à maintenir le gouverne
ment, ou les lois constitutionnelles.

C’est encore tout un arsenal de lois, de décrets, d’or
donnances, d’avis, etc., servant a protéger les diverses 
formes de gouvernement représentatif (par délégation 
ou par usurpation), sous lesquelles se débattent encore 
les sociétés humaines. Nous savons fort bien, — les 
anarchistes l’ont assez souvent démontré par la criti
que qu’ils ont faite sans cesse des diverses formes de 
gouvernement, — que la mission de tous les gouverne
ments monarchiques, constitutionnels et républicains, 
est de protéger et de maintenir par la force les privi
lèges des classes possédantes : aristocratie, prêtraille et 
bourgeoisie. Un bon tiers de nos lois, — les lois « fon
damentales », lois sur les impôts, sur les douanes, sur 
l’organisation des ministères et de leurs chancelleries, 
sur l’armée, la police, l’église, etc., — et il y en a bien 
quelques dizaines de mille dans chaque pays, — n’ont 
d’autre but que celui de maintenir, de rhabiller et de 
développer la machine gouvernementale, qui sert, à son 
tour, presque entièrement à protéger les privilèges des 
classes possédantes. Qu’on analpe toutes ces lois, 
qu’on les observe en action au jour le jour; et l’on 
s’apercevra qu’il n’y en a pas une seule bonne à con
server — en commençant par celles qui livrent les 
communes, pieds et mains liés, au curé, aux gros bour
geois de l’endroit et au sous-préfet, et eu finissant par 
cette fameuse constitution (la dix-neuvième ou la ving
tième depuis 1789), qui nous donne une Chambre de 
crétins et de boursicotiers préparant la dictature de 
quelque aventurier quelconque, si ce n’est le gouver
nement d’une tete de chou couronnée.

Bref, à l’égard de ces lois, il ne peut y avoir de doute., 
Non seulement les anarchistes, mais aussi bien les 
bourgeois plus ou moins révolutionnaires, sont d accorcU 
en ccci, que le seul usage que l’on puisse faire de Jouter
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les lois coPxcernant rorganisalion du gouvernement, 
c’est d’en allumer un feu de joie.

• îîf ■ 
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Reste la troisième catégorie de lois, la plus impor
tante, puisque c’est à elle que s’attachent le plus de 
préjuges : les lois concernant la protection des per
sonnes, la punition et la prévention des « crimes ». 
En ciïet, cette catégorie est la plus importante, parce 
que si la Loi jouit d’une certaine considération, c’est 
qu’on croit ce genre de lois absolument indispensables 
au maintien de la sécurité dans nos sociétés. Ce sont 
ces lois qui se sont développées du noyau de coutumes 
utiles aux sociétés humaines et qui furent exploitées 
par les dominateurs pour sanctifier leur domination. 
L’autorité des chefs de tribus, dos familles riches dans 
les communes et du roi s’appuyait sur les fonctions de 
juges qu’ils exerçaient; et jusqu’à présent encore, cha
que fois que l’on parle de la nécessité du gouvernement, 
c’est sa fonction de juge suprême que l’on sous- 
entend. — « vSans gouvernement, les hommes s’égor
geraient entre eux! » dit le raisonneur de village. —■ 
« Le but final de tout gouvernement est de donner 
douze honnêtes jurés à chaque inculpé », — disait 
Burke.

Et bien, malgré tous les préjugés existant à ce 
sujet, il est bien temps que les anarchistes disent hau
tement que cette catégorie de lois est aussi mutile et 
aussi nuisible que les précédentes.

D’abord, quant aux ci-nommés « crimes », aux 
attentats contre les personnes, il est connu que les 
deux tiers et souvent même les trois qiiarls de tous 
ces (( crimes » sont inspirés par le désir de s’emparer 
des richesses appartenant à quelqu’un. Cette catégorie 
immense de ci-nommés « crimes et délits » disparaîtra 
le jour où la propriété privée cessera d’exister.

— « Mais, nous dira-t-on, il y aura toujours des 
brutes qui attenteront à la vie des citoyens, qui porte
ront un coup de couteau à chaque querelle, qui ven-
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geront la moindre offense par un meurtre, s’il n y a 
pas de lois pour les restreindre et des punitions pour 
fes retenir! » — Voilà le rerrain qu’on nous ctu\ntc 
dès que. nous mêlions en doute le droit (le punir de 
la société.

Là-dessus, il y a cependant une chose Inen établie 
aujourd’hui : La sévérité des punitions ne diminue pas 
le nombre des « crimes ». Pendez, écartclcz, si vous 
vouiez,, les assassins, le nombre des assassinats ne 
diminuera pas d’im seul. Par contre, abolissez la peine 
de mort, et il n’y aura pas un seul assassinat de plus. 
Les slaiisticlens et les légistes savent que jamais dimi
nution de sévérité dans le code pénal n’amena une 
augmentation d’attentats contre la vie des citoyens. 
D’autre part, que la récolte soit bonne, que le pain soit 
bon marché, que le temps soit beau, — et le nombre 
des assassinats diminuera aussitôt. 11 est prouvé par la 
statistique, que le nombre des crimes augmente et 
diminue toujours en proportion du prix des denrées et 
du beau ou mauvais temps. Non pas que tous les assas
sinats soient inspirés par la faim. Point du tout; mais, 
lorsque la récolte est bonne et les denrées à nu prix 
accessible, les hommes, pins gais, moins misérables 
que de coutume, ne se laissent pas aller aux sombres 
passions et ne vont pas plonger un coiilean dans le 
sein d’un de leurs semblables pour des motifs futiles.

En outre, il est connu aussi que la peur de la puni
tion n’a jamais arreté un seul assassin. Celui qui va 
tuer son voisin par vengeance on par misère ne rai*soune 
pas trop sur les conséquences, et il n’y a pas d’assassîn 
qui n’ait eu la ferme conviction d’échapper aux pour
suites.

D’ailleurs, que chacun raisonne liii-mcmc sur cc 
sujet, qu’il anah^se les crimes et les peines, leurs motifs 
et^ leurs conséquences, et s’il sait raisonner sans se 
laisser influencer par les idées préconçues, il arrivera 
nécessairement a celte conclusion :

« Sans parler d’une sociôlé où l’homme recevra 
une meilleure éducation, où le développement de tontes 
ses facultés et la possibilité d’en jouir lui procurera
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tant de jouissances qu’il ne cherchera pas h les perdre 
par un assassinat, — sans parler de la société future, 
même dans notre société, même avec ces tristes produits 
de la misère que nous voyons aujourd’hui dans les 
cabarels des grandes cités, — le jour où aucune puni- 
iion ne serait inlligée aux assassins, le nombre des 
assassinats n’augmenterait pas d’un seul cas; il est fort 
probable qu’il diminuerait au contraire de tous les cas 
qui sont dus aujourd’hui aux récidivistes, abrutis dans 
les prisons. »

•4*

îtc

On nous parle toujours des bienfaits de la loi et 
des effels salulaircs des peines, mais a-t-on jamais 
essayé de faire la balance entre ces bienfaits qu’on 
attribue à la loi et aux peines, et l’effet dégradant de 
ces peines sur l’humanité? Qu’on fasse seulement 
Taddition de toutes les mauvaises passions réveillées 
dans l’humanité par les punitions atroces qu’on infli
geait jadis dans nos rues! Qui donc a choyé et déve
loppé les instincts de cruauté dans l’homme (instincts 
inconnus aux animaux, l’homme étant devenu l’animal 
le plus cruel de la terre), si ce n’est que le roi, le juge 
et le prêtre armés de la loi, qui faisaient arracher la 
chair par lambeaux, verser de la poix brûlante dans les 
plaies, disloquer les membres, broyer les os, scier les 
hommes en deux, pour maintenir leur autorité? Que 
l’on calcule seulement tout le torrent de dépravation 
versé dans les sociétés humaines par la délation, favo
risée par les juges et payée par les écus sonnants du 
gouvernement, sous prétexte d’aider à la découverte 
des crimes. Que l’on aille en prison et que l’on étudie là 
ce que devient l’homme, privé de liberté, enfermé avec 
crantres dépravés qui se pénètrent de toute la corrup
tion et de tous les vices qui suintent de nos prisons 
acliicHes; et que l’on se souvienne seulement que plus 
on les réforme, plus détestables elles sont, tous nos 
pénit(^nciers modernes et modèles étant cent fois plus 
abominables que les donjons du moyen-âge. Que l’on 

epfia quellp çorruption, quelle dépravatiop
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de^ Tesprit est maintenue dans Thumanité par cette 
idée d'obéissance — essence de la loi, — de châtiment, 
d’autorité ayant le droit de punir, de juger, en dehors 
de la conscience; par ces fonctions de bourreaux, de 
geôliers, de dénonciateurs, ~ bref, de tous ces attributs 
de la Loi et de l’Autorité. Que l’on considère tout cela, 
et on sera certainement d’accord avec nous, lorsque 
nous disons que la Loi et la pénalité sont des abomi
nations qui doivent cesser d’exister.

D’ailleurs, les peuples non-policés et, partant moins 
imbus de préjuges autoritaires, ont parfaitement com
pris que celui que l’on nomme un « criminel », est 
tout bonnement un malheureux; qu’il ne s’agit pas de 
le fouetter, de l’enchaîner ou de Je faire mourir sur 
l’échafaud ou en prison, mais qu’il faut le soulager 
par les soins les plus fraternels, par un traitement 
égalitaire, par la pratique de la vie entre honnêtes 
gens. Et nous espérons que dans la prochaine révolution 
éclatera ce cri :

« Brûlons les guillotines, démolissons les prisons, 
chassons le juge, le policier, le délateur — race im
monde s’il en fut jamais sur la terre, —► traitons en 
frère celui qui aura été porté par la passion à fake 
du mal à son semblable, par-dessus tout ôtons aux 
grands criminels, à ces produits ignobles de l’oisiveté 
bourgeoise, la possibilité d’étaler leurs vices sous des 
formes séduisantes; — et soyons sûrs que nous n’au
rons plus que très peu de crimes à signaler dans notre 
société. Car ce qui maintient le crime (outre l’oisiveté), 
c’est la Loi et l’Autorité: la loi sur la propriété, la loi 
sur le gouvernement, la loi sur les peines et délits, et 
l’Autorité qui se charge de faire ces lois et de les 
appliquer. »

Plus de lois, plus de juges! La Liberté, l’Egalité et 
la pratique de la Solidarité sont la seule digue efficace 
que nous puissions opposer aux instincts anti-sociables 
de certains d’entre nous.



ectiviste ?
Très souvent nous entendpns dire, par les anarchistes 

memes, que l’Anarchie est un idéal très éloigné; qu’elle 
n’a pas de chance de se réaliser d’ici à bientôt; que 
très probablement la prochaine révolution sera collec
tiviste, et que nous devrons passer par un Etat Ouvrier, 
avant d’arriver à une société communiste, sans gou
vernement.

Ce raisonnement nous semble absolument erroné. Il 
contient une erreur d’appréciation fondamentale, con
cernant la marche de l’histoire en général et le rôle 
de l’idéal d^ns l’histoire.

L’individu peut être guidé dans ses actes par un 
seul idéal. Mais une société consiste de millions d’indi
vidus, ayant chacun son idéal, plus ou moins net, plus 
ou moins conscient et arrêté; si bien qu’à un moment 
donné on trouve dans la société les conceptions les 
plus variées — celle du réactionnaire, du catholique, 
du monarchiste, de l’admirateur du servage, du bour
geois « libre contrat », du socialiste, de l’anarchiste, 
Cependant, aucune de ces conceptions ne se réalisera 
dans son entier, précisément à cause de la variété des 
conceptions existant à un moment donné, et des nou
velles conceptions qui surgissent, bien avant qu’aucune 
des anciennes ait atteint sa réalisation dans la vie.

Chaque pas en avant de la société est une résultante 
de tous les courants d’idées qui existent à un moment 
donné. Et affirmer que la société réalisera d’abord tel 
idéal, puis tel autre, c’est se méprendre sur la marche 
entière de l’histoire. Le progrès accompli porte toujours 
le cachet de toutes les conceptions qui existent dans 
la société, en proportion de l’énergie de pensée et sur
tout d’action de chaque parti. C’est pourquoi la société 
qui résultera de la Rc^olution ne sera ni une société 
catholique, ni une société bourgeoise (trop de forces 
et toute l’histoire de l’humanité travaillant à démolir 
CCS deux espèces de sociétés), ni un Etat Ouvrier, par 
cela même qu’il existe un courant anarchiste d’idée?^
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et dés anarchistes, assez puissants, et comnae force 
d’action, et comme force d’initiative.

Voyez, en effet, Thistoire. Les Républicains de 1793 
passé rêvaient une République construite sur le modèle 
des républiques de l’antiquité. Ils rêvaient une répu
blique universelle, et pour faire triompher cette Rome 
ou cette Sparte nouvelle en France, ils se faisaient 
tuer dans les neiges des Alpes, sur les plaines de la 
Belgique, de l’Italie et de l’Allemagne.

Ont-ils réalisé eette RépubUque? — Non! Non seule
ment l’ancien régime, pesant sur eux de tout son poids, 
les a tirés en arrière. Mais des idées nouvelles ont 
poussé la société en avant. Et lorsque leur rêve de 
République universelle se réalisera un jour, cette Répu
blique sera plus socialiste que tout ce qu’ils avaient 
osé rêver, et plus anarchiste que tout ce qu’un Diderot 
avait osé concevoir dans ses écrits. Elle ne sera plus 
République : elle sera une union de peuples plus ou 
moins anarchistes.

Pourquoi? — Mais parce que bien avant que les 
républicains eussent atteint leur idéal de république 
égalitaire (de citoyens égaux devant la loi, libres et 
liés par des liens de fraternité), de nouvelles concep
tions, presque imperceptibles avant 1789, ont surgi 
et grandi. Parce que cet idéal même de liberté, d’éga
lité et de fraternité est irréalisable tant qu’il y a 
servitude économique et misère, tant qu’il y aura des 
Républiques — des Èlats — forcément poussés aux 
rivalités, aux divisions à l’extérieur et à l’intérieur.

Parce que l’idéal des républicains de 1793 n’était 
qu’une faible partie de l’idéal d’Egalité et de Liberté 
qui reparaît aujourd’hui sous le nom d’Anarchie.

Ou bien, prenez les communistes des années trente 
et quarante du dix-neuvième siècle.

Leur idéal était un communisme chrétien, gouverné 
par une hiérarchie élue d’anciens et de savants. Cet 
idéal eut un retentissement immense. Mais ce com
munisme ne s’est pas réalisé — et ne se réalisera plus 
jamais. L’idéal était faux» ineomplet, suranné. Et 

V lorsque le communisme commencera à se développer;
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lors de la révolution prochaine, il ne sera plus ni chré
tien, ni étaliste. Il sera tout au moins un communis
me libertaire, basé — non plus sur Tévangile, non 
plus sous la soumission hiérarchique» mais sur la com
préhension des besoins de liberté de rindividu. Il 
sera plus ou moins anarchiste, pour cette simple rai
son qu’à l’époque où le courant d’idées exprimé par 
Louis Blanc travaillait à créer un état jacobin avec 
tendances socialistes — de nouveaux courants d’idées 
anarchistes surgissaient déjà — les courants dont 
tîrodwin, Proudhon, Bakounine, Cœurderoy et même 
Max Stirner furent les porte^paroles.

Et il en sera de même pour l’idéal de l’Etat Ouvrier 
des social-démocrates. Cet idéal ne peut plus se réaliser:, 
il est déjà dépassé.

Cet idéal est né du jacobinisme* Il a hérité des jaco
bins sa confiance en un principe gouvernemental. Il 
croit encore au gouvernement représentatif. Il croit 
encore à la centralisation des différentes fonctions de 
la vie humaine entre les mains d’un çouvernement.

Mais bien avant que cet idéal se fut rapproché tant 
soit peu de sa réalisation pratique, une conception de 
la société —^ la conception anarchiste — se présentait, 
s’annonçait, se développait. Une conception qui résu
me la méfiance populaire des gouvernements, qui ré
veille l’initiative individuelle et proclame ce principe, 
devenu de plus en plus évident ; « Pas de société 
libre sans individus libres », et cet autre principe, pro
clamé par tout notre siècle : « Libée entente tempo
raire, comme base de toute organisation, de tout grou
pement. » ^ ^

Et quelle que soit la société qui surgira de la 
Révolution européenne, elle ne sera plus républicaine 
dans le sens de 1793, elle ne sera plus communiste 
dans le sens de 1848, et elle ne sera plus l’Etat Ouvrier 
dans le sens de la démocratie sociale.

Le nombre d’anarchistes militants va toujours en 
croissant. Et dès aujourd’hui même la social-démo- 
cratie se voit obligé de coiqpter avec eux. La diffu- 
giqn des idées anarchistes sé fait non seulement ÿpit

u\ôLiü;
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Faciion des anarchistes, mais — qui plus est —• indé
pendamment de notre action. Témoins — la philo
sophie anarchiste de Giiyaii, la philosophie de rhlstoire 
de Tolstoï, et les idées anarchisies que nous recontrons 
chaque jour dans la littérature et dont Je Supplément 
de La Révolte et des Temps Nouveaux est un témoi
gnage vivant.

Enfin, Taclion de la conception anarchiste sur Tidéal 
de la social-démocratie est évidente; et cette action ne 
dépend qu’en partie de notre propagande : elle résulte 
surtout des tendances anarchistes qui se font jour 
dans la société et dont nous ne sommes que les porter 
paroles.

Qu’on se souvienne seulement de l’idéal centralisa
teur, rigidement jacobin, des social-démocrates avant 
la Commune de Paris. A cette époque, c’étaient les 
anarchistes qui devaient parler de la possibilité de la 
Commune indépendante, de la commimalisation de la 
lichesse, de l’indépendance du métier, internationale
ment organisé. Eh bien, ces points sont aujourd’hui 
acquis pour les social-démocrates mômes. Aujourd’hui 
la commiinali^ation des instruments de production 
non la nationalisation — est chose reconnue, et l’on 
voit jusqu’à des hommes politiques discuter sérieuse
ment la question des docks de Londres municipalisés# 
« Les services publics », cette autre idée, pour laquelle 
les anarchistes eurent autrefois à soutenir tant de 
combats contre les jacobins centralisatèiirs dans les 
Congrès de l’Internationale, — aujourd’hui elle fait 
la pâleur des possibilistés.

Ou bien, prenez encore la grève générale, pour la
quelle on nous traite de fous, et l’anti-militarisme qui 
nous faisait traiter de criminels par les révolutionnaires 
de la démocratie sociale!...

Ce qui pour nous est aujourd’hui de l’histoire an
cienne, et qui n’évoque plus en nous qu’un sourire rê
veur, comme une vieille fleur fanée, retrouvée dans un 
vieu^ livre, -^Tait les frais des programmes actuels de 
la sQcial-4émocratie. Si hien que Yqu peut dire sans 
a^agèraUeu que tout h prog^-ès d’idées accompli deptUi
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Vingt ans par la social-démocratie n’a été que de recueil
lir les idées que Tanarchie laissait tomber sur son 
cliernin, à mesure qu’elle se développait toujours. Reli
sez seulement les rapports jurassiens sur les services 
publics, i'es Idées sur Vorganisation sociale^ etc., pour 
lesquels les doctes savants du socialisme traitaient les 
« bakoiinistes » de fous enragés. C’est à ces sources 
que la sociai-démooralie boit à ce moment.

Ainsi rAnarchie a déjà modifié fidéal des soclal- 
démocrates. Elle le inodi'fie chaque jour. Elle le modi
fiera encore durant la Révolution. Ét, c(uoi qu’il sorte 
de la Révolution — ce ne sera plus VElat Ouvrier des 
collectivistes. Ce sera autre cliose — une résultante 
de nos elforts, combinés avec ceux de tous les socia
listes.

Et cette résiliante sera (Vantant plus anarchiste 
que les anarchistes développeront ])lus d’énergie — 
plus de force vive, comme on -dit en mécaniciue — 
dans leur dirv-ction. Plus ils mettront d’énergie indi
vidu elle et colleçlive, cérolirale et miiseiilaire, de vo
lonté et de dévouement, au service de leur idéal pur

simple; moins ils chercheront de compromis, plus 
ils atiirmcrout nettement par la parole et par leurs 
vies l’idéal communiste et l’idéar anarchiste pur et 
Simple, ^— d’autant plus la rcsnliaiite penchera de 
leur c(Vté, vers le Communisme, vers l’Anarchie.'
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