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Quand un petit nombre de braves commenca la
campagne pour la libération de Gaston Rolland, de
plusieurs coOtés — oui, a gauche aussi — on essaya
de les décourager.

— Rien a faire, leur dit-on. Gaston Rolland est
coupable.

Les plus inintelligents et les plus généreux ajou-
taient avec un geste dimpuissance :

— Coupable aux yeux de la loi.

Ils auraient pu préciser davantage : Gaston Rolland
est condamné par une loi d’aujourd’hui qui n’existait
pas hier et qui, nous l'espérons, disparaitra demain ;
par une loi de France qui ne sévit pas en Angleterre
ni en d’autres pays humains.

Il nous est arrivé, opposant a la basse et lamen-
table realite¢, une verité hautaine de répondre :

— Clest la loi qui est coupable envers Gaston
Rolland.

Mais la lo1 n’est pas seule a sortir déslionorée d'un
loyal examen de D'affaire. Elle n’est pas seule a s’€tre
manifestée injustement, lachement et cruellement per-
sécutrice contre un honnéte homme, contre un "homme
génereux, contre un homme héroique.

En deux s€ances écceurantes et par une condam-
naiion monstrueuse, les juges militaires se sont mon-
trés pires que la plus Bcéléraite .des lois.

Ils ont condamne¢ Ciaston Rolland trois fois plus
Rie tel autre impliqué dans la méme afhaire et qui
ctait allé plus loin sur le chemin de lillégalite. Mais
cet autre n’avait pas obe¢i a des mobiles nobles ; mais
cet autre s’était montré lache a rinstruction et a I'au-
dience. Les juges se vengeaient-ils de se sentir humi-
hés nar ta v*unériorit¢ de Gastnn Rolla.nd ? Enrouyaiep'L
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ils une sympathie fraternelle pour le coeur vil, €goiste
et tremblant d'un Raymond Bouchard ?

Plusieurs fois (une elt suffi si on s’¢tait adresse
a des gens honnétes ou qui veulent le paraitre) on a
appelé Tattention de nos gouvernants sur \ine con-
damnation infame pour toutes les consciences, exces-
sive pour le plus lourd et le plus 1mp1toyable des
bourgeois qui consent a examiner la cause. Chaque
jour de détention de Gaston Rolland, depuis le premier
appel aux ministres et au Président de  République,
est une honte sur notre gouvernement. Par piti€ pour
ce que ces gens la osent appeler la France, comme
par justice et par admiration pour Gaston Rolland,
on voudrait la faire cesser.

Un simple expose des faits prouvera au lecteur
de bonne foi la nécessite de délivrer au plus tot le
prlsonmer , entrainera le lecteur qu1 a une conscience
a travailler de toutes ses forces a cette necessaire
libération.

Il nous la faut, et promptement, pour notre propre
honneur. Pour que nnus rougissions un peu moins
d’étre des hommes, d'étre des Francais, d’étre les
contemporains de tant d'i“ominie. Pour que nous sen-
tions un peu moins douloureusement I'infamie de la
lot qui condamne vertu, vaillance, deésintéressement,
humanité. Pour que nous puissions amnistier enfin
et oublier les jxiges a qui la loi permettait une indul-
gence relative et qui, rageusement, ont frappe noble”e
et courage comme des ennemis perspnneh : oublier
et amnistier aussi I'infamie de ceux qui détiennent le
droit de grace et qui, faciles envers les pires mer-
cantis, deviennent implacables quant la libération ne
serait point faveur, mais tardive et insuffisante iustice.

Que notre nombre grossissant et notre action do
plus en plus ardente arrache enfin a ces miserables
un geste qui devrait €tre fait depuis longtemps, Sera-t-



i1 nécessaire d'¢peronner de véfgogiie les individus,
les groupes, les organisations qui se désintéressent
négligemment d’un particulier s’il n’est point de leurs
amis personnels ou de leurs membres ?...

( Il ne s’agit que d'un cas partlcuher, d'un indi-
vidu. » Qu'y a-t-il donc a la place du cerveau et du
cceur chez ceux dont de telles considérations refroi-
dissent le zele ? Ou ont-ils jamais rencontré autre
chose que du particulier et de 'individuel ? Le général,
le collectif, quel intérét offrirait-il, s’il ne faisait du
bien ou du mal a des individus ? Abandonner I'indi-

viduel et le particulier, — il serait temps de s’en aper-
cevoir, — c’est tout abandonner. Ces negligences et
ces trahisons de détail, — comprenez donc enfin | —

c’est d’elles qu’est fait le succes du fascisme italien
et de la réaction mondiale. Tant que nous oublions de
protester et d’agir contre chaque injustice, nous som-
mes des vaincus et qui méritent leur défaite. Les plus
larges victoires, si le hasard malicieux nous les don-
nait, ne seraient qu’apparences. La Révolution méme,
a quoi servirait-elle, qui ne ferait que changer les
noms et les personnes de nos tyrans, de ceux a qui
notre sottise et notre inertie continueraient a livrer le
détail, c’est-a-dire tout ?...

Marseille. Octobre 1916. Une soirée de tempéte.
On frappe a la porte de Gaston Rolland. Il va ouvrir.

Devant lui, un €tre minable. Ses légers vétements
usagés ruissellent. Il tremble de fievre, de froid, de
peur. Il balbutie, affole. i1l s’agite, comme une béte
traquée. Il pleure” qu’il a faim, qu’il tombe d’épui-
sement, que le conseil de guerre le guette ; il pleure
qu’ll est sans argent, sans domicile, sans amis.

Cet étre misérable, abandonne¢ de tous, en proie a
toutes les terreurs, Gaston Rolland le connait a peine.
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Mais 1l s’émeut dés que — comme il dira pathétique-
meut — il voit en un homme « de la matiere qui
souflre ». Il fait entrer celui-ci, lui apporte des véte-
ments qu’il ne lui reprendra pas, le réchauffe a son
feu, l'assied a sa table, prépare sa couchee, lui donne
nourriture, abri, repos, securite.

Le temps nécessaire pour que 1’hdte imprévu re-
prenne des forces, trouve des moyens d’existence, se
procure des papiers protecteurs, Gaston Rolland 1’hé-
bergera.

On le devine déja et on le verra par toute la suite
de ce récit, Gaston Rolland est un cceur de piti¢ et
qui s’attendrit efficacement sur toutes les infortunes”

Et puis Bouchard est un pauvre diable de déser-
teur. Recommandation puissante aupres de Rolland,
( mnsoumis par principes », ami de quiconque, pour
n'importe quelles raisons, recule devant la laideur de
tuer. Rolland, heureux chaque fois qu’il peut soulager
une souffrance, golte double joie a sauver un réfrac-
taire.

Bouchard s’attarde peu dans I'hospitaliere demeure.
Il part en déclarant vaguement qu’il a trouvé du tra*
vail. Jamais il ne daignera donner de ses nouvelles.
Un jour, pourtant, par un camarade rencontr¢, on
apprendra qu’il a quitté la France.

["e deéserteur, en effet, a réussi a gagner I’Espagne,

Ce pauvre €tre, qu'un rapport meédical nous repre-
sente comme « morphinomane, ¢théromane, cocaino-
mane et mythomane », est incapable de tenir en place.
U n’est que démangeaison et bougeotte ; que nostalgie,
friite du réel, course vers les mirages. Toujours mal
ou 1l se trouve ; toujours bien en esperance, la-bas.
plus loin.

Le voila qui abandonne le pays neutre, ou 1l souffre,
sans doute, d’étre en sitreté. A 1'aide de faux ordres
de transport, i retraverse la France. Il a la chance
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de franchir la frontieére suisse. Son humeur inquicte
ie harcele, le chasse de Geneve comme de Barcelone.

Quelque temps, ce demi-fou multiplie impunément
les 1mprudences. Le danger inutilement affronte
Pexalte, Et sa vanité réve quun accident sur lui frap-
perait a la fois quelques autres,hommes.

Notre imbécile finit par sc faire arréter a Evian.

Alors le « mythomane » de bavarder au hasard
devant l'officier instructeur, de compromettre avec in-
différence ou malice tous ceux qui l'ont secouru, tous
ceux qu’il a rencontrés, et jusqu'a des gens dont il
connait a peine ie nom.

Il compromet ie theéoricien individualiste E. Armand,
avec qui 1l n’a jamais eu le moindre rapport. Il com-
promet son ami Cai'riere, qui se tirera d’affaire a grand
frais de mensonges, de lachetés, de basses complai-
sances pour une instruction de mauvaise foir et une
justice haineuse. Tl compromet Roberto Dorderis, a
qui 1l doit d’avoir trouve, dela les Pyrénées, un refuge
“uue sa maladive vSottise a seule emnéché de devenir
définitif. Enfin, avec toutes les 1oies de I’'inoratitude,
ce soulagement et c"dte revaneho, ii dénonce 1'’hote qui,
a Marseille, I'a abrité, neurri, babillé, sauvé.

La maison de Gaston Rolland s’est ouverte a d’au-
tres malheureux. Le livrer — quel enivrement pour
"la volonté de puissance d'un imbécile et dbm Ilache i
— c’est livrer, d'un seul coup, plusieurs camarades.
Cest detruire lo bon refuue dont on a profit¢ et ou
Ton tro’'um intolérable, maintenant qu’on souffre, que
d’autres s’apaisent et s’épanouissent. A.h | non, ils ne
jouiront pas de la libert¢ et de la chaude amitie, les
copains, pendcant que le noble Bouchard .se ronge en
prison...

il y a peut-&tre des presciences. Elles nous aver-
tissent trop faiblement ou t)'op tard. Gaston Rolland
sent un danger sur lui,
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La vieille inquié¢tude de ses amis qui lui conseillent
avec une force grandissante de quitter la France ne
Tavart jamais ému. Aujourd’hui, elle le trouble, le
persuade, l'envahit. Il prépare son départ. Le faux
ctat civil espagnol qui, depuis trois ans, lui permet
de travailler honnétement, ouvre devant le prétendu
Antonio Raspiol la fuite vers les neutres. Tout est en
regle. Gaston Rolland — ou plutét Antonio Raspiol
— revient des dernieres courses indispensables. Se*3
amis Tattendent chez lui pour le plus affectueux des
adieux. Il va les retrouver, puis prendre le train lib¢-
rateur.

1T glisse la clé dans sa serrure. Rrusquement, d’on
ne sait quelle embuscade, des policiers bondissent.
Maintenu et brutalis¢, Rolland se redresse, va plas-
tronner. Helas | les larmes crévent ses yeux : il voit,
arr€tés comme lui, ses amis et sa compagne.

Un premier interrogatoire en délivre plusieurs.
Rolland, et trois autres — déserteurs ou insoumis —
sont enfermeés au Fort Saint-Nicolas.

Le Foirt Saint-Nicolas est peut-étre la plus sordide
entre les sordides prisons militaires de notre humaine
République. Parmi tant de sentines sales et vermi-
neuses, celle-c1 est célebre pour sa vermine et son
ordu-re. |

Quelques jours dans ce fumier €puisent le malade
mie fut toujours Gaston Rolland, le couvrent de poux,
le dam”nssent de gale. En cet ¢tat, on le transporte a
Grenoble sous les préventions d’insoumission, de recel
de déserteurs, de faux en écritures authentiques et
publiaues et d'usage de faux.

Une nuit sans sommeil et pass€ée a se gratter suc-
cede a d’autres nuits blanches et aussi agréablement
occupées. Au matin, on conduit le prisonnier a 1’offi-
oier instructeur.

Ceitii ffuj ¢piupar?tit polianij e§t un
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Cértain Bumolard, une des plus belles et odorantes
fleurs de police produites par la génération des Bou-
chardon, des Mornet et des Léon Daudet. Le Dumolard
a la g101re d'étre, parmi les magistrats, ce qu'est le
Fort Saint-Nicolas pfarmi les prisons.

L’officier interroge brutalement l'insoumis (mis¢-
rable qui n’a pas voulu tuer !), le recéleur (monstre
qui a nourri des affamés !), le faussaire (infame qui,
malgré la noble persécution de tant de gendarmes régu-
liers ou supplémentaires, n’a vnulu devoir son pain
qu’'a un travail honorable !).

L’inculpé, sans vouloir seulement ¢couter les ques-
tions qu'on lui pose, déclare qu’il y a plus presse que
ses réponses. Il demeurera muet tant qu'on ne l'aura
pas delivre des poux et de la gale, dont I'a gratifi¢ une
administration vraiment trop genereuse Offensé par
I'insolence d'un homme qui, aux mains de la justice
militaire, se croit encore des droits a la propreté,
Dumolard, en maniere de soins, le fait jeter en cellule,
au secret.

Lorsque Gaston Rolland se trouve en ¢tat de ré-
nondre, 1l se manifeste le plus sincere, le plus direct,
le moins chicaneur des hommes. Nul repli dans cette
conscience, toute lumicre ; nul détour dans cette parole,
toute vérité. Ce qu’on lui reproche, 1l le reconnait sans
hésitation. Mais Dumolard veut autre chose.

Ce qui réjouit le cceur et I'ingéniosité a Dumolard,
c’est de méler paradoxalement 1’'Orléanais Armand a
cette histoire marseillaise. Le groupe naivement formé
par la rencontre d une piti¢ secourable et de plusieurs
infortunes, 1l le veut, ce feuilletoniste, intentionnel,
savamment organis¢, créé et dirigé de loin par un
chef qui. pour sa haine, est Armand.

Rolland s’irrite contre les mensonges que l'officier
lui insinue, lui dicte, veut lui imposer, tente de lui
attribuer, inscrit, malgré de vives protestations, dans
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ies proces-verbaux, a la prétentton de faire signer.
L’honnéte homme s’indigne de plus en plus. Parce que,
en termes de moins en moins déguisés, on lui offre
Idndulgence en échange dune complicité, 1l n’a jamais
eu avec Armand aucun rapport d’aucune sorte : il
répete bien haut, a chaque tentative de Dumolard, une
vérité que Dumolard recoit de plus en plus comme
une gifle.

A Tlaudience publique, Gaston Rolland est aussi
net qu/a Pinstruction, et aussi courageux. Helas ! oui,
pour la honte des juges, I'honnéteteé, devant eux, exige
beaucoup de courage.

A Grenoble, Rolland n’a a répondre ni de 1'insoii-
mission, ni des faux, et usages de faux. Grand stratege,
I'officier instrncteiir a dissoci¢ 1’affaire.

Lorsque 1'ai ¢tudie l'affaire Armand, 1'ai simalé
un Dumolard qui refusait toute enquéte, toute confron-
tation | j’¢tais obligé de voir en lui le « type du juge
instructeur qui refuse,de s’instruire ». Aujourd’hui,
pour Gasto.n Rolland qui avoue des faits clairs et
patents, nous voyons le méme Dumolard retarder le
jugeineirl. et exiger un supplément d’instruction.

Pourquoi cette inégalité et ces caprices, cette im-
]atierice dans les téncbres, cette lenteur dans la lu-
miere ? Aurions-nous affaire a un fou ? Non, mais a
un [)ersecuteur aussi liabile que méchant.

H'a deux haines a satisfaire. Il ne peut les rassasier
ensemble.

La hate de faire juger Armand dans les téncbres,
je l'at expliquée . impossibilité, s1 'on tarde, d’obtenir
la condamnation. Chaque jour fait une breche de
clart¢ dans le savant édifice de brume construit par
Dumolard. Depéchoiis-nous avant que tout le brouillard
soit dispersé. Et refusons les éclaircissements deman-
dés par l'accusé. Le moindre d’entre eux détruirait
des apparences que nos soins conservent péniblement.
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11 ne resterait plus assez de spéciosite pour que les
plus prévenus des juges, si militaires et patriotes qu’ils
soient, osent condamner un homme qui ne pense pas
comme eux, mais qui n’a commis aucune illégalité.

Gaston Rolland, c’est autre chose. Il est coupable
aux yeux de la loi. Il le reconnait. Il s’en glorifie. Rien
ne presse avec celui-ci. On peut jouer de lui comme
le chat joue de la souris : il n’échappera point a des
griffes lentes et heureuses.

Mais 1l n'y a pas uniquement, dans la dissociation
de l'affaire, un jeu cruel, une application savante de
la torture par l'attente et I'incertitude ;J1 y a encore
noble calcul et bien digne d'un Dumolard.

A cote d'Armand, chef, conseiller et mauvais génie
des réfractaires de Marseille, les autres accusés doi-
vent, a Grenoble, paraitre des instruments a demi-
conscients, des comphces un peu ayeugles et passifs.
Pour qu '‘Armand soit condamné au maximum, 1l faut
diminuer le réle des comparses, leur consentir quelque
indulgence. Arrangeons-nous donc pour que, a I'égard
de Gaston Rolland que nous haissons aussi, celte indul-
gence soit provisoire et apparente. Demain, devant un
autre conseil de guerre, il fera, a soB- tour, figure de
chef. Et nous enverrons contre lui des notes bien diffé-
rentes de ce que nous aur'ons dit ici. Nécessairement.
Puisque notre but sera différent. Un méme mensonge
ne peut servir a tout : sachons adapter nos paroles
aux circonstances. La seule chose qui importe, c’est
de frapper aussi fort que possible deux ennemis.

A Grenoble donc, Gaston Rolland répondra uni-
quement du recel de déserteurs.

« La s€éance — remarque-t-il — fut comique, et
tragique parfois. »

Elle fut noble aussi et humaine, par rattitude et
10s réponses de Gaston Rolland. Belle dans le moderne
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autant que les plus tiers et constants héroismes des
Miartyrs devant les magistrats romains.

Le recéleur avoue, sans hésitation, le recel.

— Oui, j’a1 abrit¢ Bouchard, je 1’a1 caché, je Fai
nourri. Et j’en ai nourri, caché, abrit¢ bien d’autres.

Il fait plus qu’avouer, il justifie, il glorifie son
humanité. En pleine guerre, devant de miserables me
taniques qui remplacent conscience par discipline, un
accuse, un persécuté, un menacé¢ revendique pour lui
et pour tous le droit d’asile. Dans ses lectures d’auto-
didacte, ce qui concerne cette noblesse aujourd’hui
bafouée, a frappé son ame généreuse, est resté dans
son esprit de clarté et de droiture. Il cite le Chateau-"
briand des Martyrs. Longuement, complaisamment, il
cite le Hugo A'Hernanl Comme on boit une liqueur
de réconfort, 1l le traduit en son langage simple. Il fait
dire au vieux Sylva : « Qu'importe qui que tu sois,
Flernani, le rebelle, le maudit, le bandit, tu es mom
hote, et je te dois proteger. »

Nos officiers, la-haut, derriere la longue table, se
regardent, clignent de 1'ceil et, presque librement, rica-
nent. Ce fou, tout de méme, qui vient leur citer comme
des autorités Chateaubriand et Hugo, péquins tarés de
génie et d'indépendance, malheureux qui ne portaient
point Tuniferme et qui ignoraient les deux foies hu-
maines ; ramper devant des supérieurs, brimer des
subordonnés...

Le fou continuait, ardent comme le coeur, domina-
teur comme la pensée

— Lorsqu'un pauvre diable frappait a ma porte,
Je ne songeais guere a lui demander ses papiers et
a l'interroger, avant d’ouvrir, sur sa situation l¢gale.
Faut-il tout dire ? J’¢tais particuliérement attendri et
amical quand Je rencontrais un homme persécuté par
la puissance sociale et traqué pour refus de tuer. Mais
cotte émotion en suivait d’autres. Dans un homme qui
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souffre, je vois d*abord une souffrance a partager ou
a faire cesser. Y a-t-il donc des gens qui, devant la
douleur, songent a autre chose qu'a soulager ?...

Les galonnés souriaient de la question naive. Et
le président interrompait

— Vous saviez, n'est-ce pas ? a quol vous vous
exposiez ?

— Je n’avais pas la lachete¢ d’y penser. Est-ce que
I'infirmier abandonne le bless¢ parce que des balles
sifflent autour de lui ?

— Vous agissiez illegalement.

— J’agissais humainement. Quand un geste humain
est illégal, tant pis pour la loi.

— Assez de paroles odieuses. Taisez-vous.

Mais Gaston Rolland ne se taisait point. Il repre-
nait dans un rire tout ensemble tendre et amer ;

— Insoumis moi-méme et abrité¢ derricre un faux
ctat civil, j’étais bien placé, vraiment, pour demander
ses papiers a celui qui frappait a ma porte. Tout le
monde n’est pas bon a faire un gendarme ou un poli-
cier. Je me récuse. Mon cceur parle plus haut, en moi.
mie tous vos codes. Quand un malheureux a besoin
d'un morceau de pain et d'un coin ou coucher, je \m
dnnne une part de mon pain et un c6t¢ de ma maison.
Si vous trouvez que c’est mal, tant pis pour vous. Si
vous me condamnez pour avoir commis les crimes de
piti¢ et d’humanité, tant pis pour vous.

Ils le condamnérent. Tant pis nour eux.

Ils condamnerent avec une modération relative. Je
ne dis pas : Tant mieux pour eux. Cette modération,
toute apparente, faisait partie, si l'on peut dire, de
leur acharnement et de leur science malfaisante. Afin
de frapper plus fort sur Armand, on feignait quelque
indulgence envers Gaston Rolland. Indulgence raib
leuse, guetteuse et qui semble grogner : Rira bien qui
rira le dernier | Les trois ans de Gaston Rolland ne
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comptaient pas. C’était, eomme on parle au Palais,
peine accessoire. Sana &tre tres versé dans les chinoi-
series judiciaires et les sanglantes faceties, on sait
géneraiemeut que les « peines accessoires » ne sont
pas « affictives » mais purement verbales et destinées
a se confondre avec la peine principale. Dans la pensée
de ses premiers juges, c’est le conseil de guerre de
Marseille qui ne frappera plus en l'air, mais €crasera
I’accusé. A Grenoble, on n'a pas le droit de tirer sur
cette piece reéservée. On se rattrape sur Armand,
I'on condamne au maximum. Gaston Rolland est un
gibier qu'on rabat aimablement vers des camarades.

Le gibier fera un écart et ira tomber sous des
chasseurs imprevus.

Trop longtemps soigné par les méthodes a Dumo-
lard, Gaston Rolland doit, apres la s€ance, €tre trans-
port¢ a l'hopital. A demi rétabli, il. s’¢vade, cherche
un refuge a Paris, est arrété de nouveau. Clest le
quatrieme conseil de guerre permanent du Gouverne-

ment militaire de Paris qui aura enfin — 19 juillet
1918 — le plaisir de le juger— si j’ose cet adverbe
— sérieusement.

On l'accuse ic1 d’insoumission, de faux et d'usage
de faux. |

A Paris comme a Grenoble, Gaston Rolland recon-
nait les faits et dédaigne de chicaner sur le détail.

IT dit son passé, tout de travail et de probité. Sans
la guerre, 1l aurait le plus blanc des casiers judi-
ciaires. Tous patrons lui ont délivre des certificats,
non point banalement ¢logieiix, mais qui vantent un
ouvrier d-¢lite en méme temps qu'une infaillible hon-
néteté. Ceux qui Pont employé a Marseille sont trop
haut placés pour qu’il soit facile de mépriser leur
opinion. L'un est conseiller municipal ; un autrc'”st
le premier joaillier de la grande ville ; le troisieme est
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le plits important fabricant de bijoux-or de toute la
France.

— Je ne vois pas — ricane le preésident du conseil
de guerre — en quoi votre habileté technique et vos
vertus civiles justifient votre insoumission... Du moinsy
vous en repentez-vous 7!

Et oji place lachement l'accusé entre une abdica-
tion de ponscience et une condanmalion sévere.

Gasoil Rolland se redresse.

— Dp rien — s’écrie-t-il — je ne me repens de
rien. Cein’est pas par couardise ou par intérét per-
sonnel g\ie je suis insoumis. Si je l'avais voulu, ma
connaissance de l’acier m’aurait ouvert les portes d'une
usine. Mais je refuse de fabriquer des instruments
d’assassinat aussi ¢nergiquement que d’assassiner moi-
méme. Je\suis insoumis par principes.

— BeaVx: principes | s’exclame le militaire.

Mais Gaston Rolland, excité, continue. Il raconte
I’éducation presque religieuse de son enfance. Il dit
son émotiop la soudaine clarte¢ faite en lui, sa voie
définitive enCn découverte, le jour ou 1l a lu le grand
Tolstoi. Et il cite la Bible : « Tu ne tueras point. »
Et il rappelip Jésus : a Quiconque frappera par I'épée
perira par l'ipée. » Et il affirme que 'humanite est
sup¢rieure a k patrie.

Le président secoue la téte, hausse les épaules. Il
essaie de fairp retirer par Taccusé des paroles qu’il
déclare impies et monstrueuses. II tente de l'effrayer
de sa solitude intellectuelle et morale, lui affirme que
nul autre aujourd’hui ne pense de fac;on aussi peu
nationale.

Gas/on Rolland secoue la téte comme le président,
hausse tes ¢paules comme le président, rit de pitié
eommp le président.

Nul autre ? s’étonne-t-il Si tous ceux qui onf
contribu¢ a m’éciairer €taient ici, vous jugeriez en
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méme temps que moi, Anatole France, par exemple,
et M. Clémenceau, président du Conseil.

— Je vous interdis d’injurier M. Clémenceau, ce
grand citoyen.

— ('est vous, mon colonel, qui injuriez le passé
de Clémenceau, pens*eur longtemps honorable.

Et l'accuse cite certaines phrases du Grand Pan,
qui feraient honneur, en effet, a M. Clémenceau, si ce
grand citoyen n’avait toujours éte prét a changer de
philosophie et de langage, selon qu’il se trouve de
I'un ou « de l'autre coté de la barricade ».

Gaston Rolland déclare enfin :

— En Angleterre, ou le cas de conscience est admis,
on me laisserait travailler en paix.

— Heureusement — conclut le président — nous
ne sommes pas en Angleterre. Notre loi francaise est
plus égale et plus patriotique.

— Plus inhumaine.

Mais on passe aux autres chefs d’accTisation :

— N’avez-vous pas honte, vous qui nous présentez
de si beaux certificats, d’étre devenu mz faussaire ?

— Honte pour qui ?... Pour votre loi1 sans doute,
qui me forgait au mensonge ou a la canaillerie.

— Que voulez-vous dire ?

— Sous cette lo1 frangaise que vou” vantez, com-
ment peut vivre I'insoumis ? |

— En se soumettant.

— ...Trois moyens s’offrent a lui ; le vol; la pros-
titution de sa compagne,.le tapage des camarades. Et
un quatriéme, celui que j’ai choisi : se procurer de
faux papiers pour pouvoir travailler honorablement.

Chacune de ses paroles irrite les membres de la
Grande Muette ; chamie cri de sa conscience étonne
hostilement ces représentants de la discipline : son
courage fait rougir ces preétendus professionnels du
courage ; sa bont¢, son humanité indignent ces malhein
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reux soldats. Ce n’est pas un accus¢ qu’ils vont jugef,
c’est un ennemi qu’ils vont frapper. Ils cogneront fort
sur celui qui refuse de reculer ; ils €craseront une
noblesse trop belle pour ne les point humilier. Quinze
ans de travaux forcés | (Ils seront, plus tard, commucs
en deétention, réclusion, mais sans que la durée de la
peine soit diminuce.)

Quinze ans | Quand Bouchard avait ¢té con-
damné a cing ans. Encore dix ans devant Gaston
Rolland, quand Bouchard est libre depuis longtemps

Bouchard il est vrai, n’a jamais commis le crime de
donner a manger a personne. Sa situation l¢gale était
pourtant plus grave que celle de Gaston Rolland. Dans
les deux cas, faux et usage de faux. Ici, désertion ; 1a,
insoumission. Et, tn outre, chez Bouchard, intelRgences
avec 1’ennemu. Pourqu01 les juges frappent ils trois
fois plus fort celui que la lo1 considére comme moins
coupable ?

Si les faits valent cinq ans, Gaston Rolland a donc
dix ans de plus parce qu’il est 'homme qu’il est.
Parce qu’il a refusé toute complicité dans les manceu-
vres d'un Dumolard ; parce que son insoumission vient
de son humanité et de son courage, non dune lachete
et d'une peur de mourir ; parce qu’il s’est montré
sincere et brave dans ses deux proces. Cing ans pour

avoir commis une illégalité ; dix ans de plus parce
que vous €tes une conscience...

A

Gaston Rolland n’est pas seulement un ouvrier
d’élite, 11 est un bel artiste. J'en crois, entre autres,
un grand bijoutier, M. Viaud, conseiller municipal a
Marseille.

L’outillage allemand pour la frappe de la b-ague
massive en une seule picce est, parait-il, supérieur a
I'outillage francais. Seul, Gaston Rolland, par des



recherches obstinées, d’'apres travaux et d’'ingénieuse.”
trouvailles, avait réussi a faire mieux que les Alle-
mands.

Lorsque, encore enfant', i1l dit commencer a se
suffire. Gaston Rolland i1gnorait jusqu’aux premiers
¢léments du dessin. Sa journég¢ finie, 1l en commencait
une asatre, une ardente journée d’étude qui se pro-
longeait fort avant dans la nuit. Get apprenti, a force
de volonte tenace, est devenu un maitre et quelque
chose de plus. IL est un dessinateur remarquable. Il
est, d’apres des temoignages competents, 'homme de
France qui connait le mieux l’acier et I¢s métaux pre-'
eieux. Son four endormi est, depuis six ans, une perte
grave pour l'industrie frangaise.

I V aurait a tirer un beau livre, et émouvant,
de rhistoive des tentativeS; des ¢checs, des recom-
mencement, des succes, de cet ouvrier s'rtiste luttant
avec la maticre et faisant parfois jailljr du combat
une beauté a son image, nouveaute et chef-d’'ceuvre.

Car Gaston Rolland créait ses modeles. Imaginés,
dessinés, gravés et frappés par lui, tels de ses bijoux
apres six ans, n'ont pas épuis€¢ leur vogue. On me
signale, parmi les plus connus, railianCe a feuilles de
lierre et la bague a marguerites.

Ce que nous aimons et admirons le plus eu
Gaston Rolland, c’est son courage et son humanite ;
ce qui nous touche le plus profond, c’est son coeur
facile a ¢émouvoir, sa geénérosité pensee sur toutes
les miseres. Mais l'or quill donnait était — pour
reprendre un mot de Musset — ” deux fois sacré »,
Avant d’étre glorific par l'usage qui en sera fait, le
voici noble déja de pajoer, avec un traVail actuel et
une science durement conquise, une merveilleuse inge-
niodt¢ de l'esprit et de la main. Les bijouteries ne
me passionnent guere ; pourtant, dans ce domaine
comme, dans les autres, j’admire, avec un meélange



de tendresse et de fierté, les créations et les réussites
de I'homme.

Celui-ci est d’'une noblesse multiple. Bernard de
Pahssy I’embrasserait comme un fils ; Vincent de Paiib
comme un frere.

Il gagnait des journées de plus de cent francs. En
1916, c’était une somme. Quand on arréta ce riche, il
marcliait dans des souliers perces, dans des vétements
usagés, I/ se nourrissait de macaroni et de quelques
légumes. Il ne buvait que de 1’eau. El toujours sans
le sou. Et, régulicrement, des fins de semaines pénibles
Tout son argent servait a secourir les autres.

A plusieurs reprises, j’al conté¢ ces choses en public.
Chaque fois, ceux qui ont connu familierement Gaston
Rolland sont venus me déclarer :

— Vous a’avez pas dit la moiti¢ de la vérité.

On me citait des traits. On m’expliquait ia modestie
et la douceur de ce bienfaisant. On ne me permettait
pas d’ignorer dans le détail certaines laideurs que je
devinais en gros et quelles ingratitudes créait parfois
le bienfait. Elles ne le decouragealent point. Quelqu'un
oul a vecu longtemps aupres de lui me raconte : { Je
I’at vu pleurer je ne l'al jamais vu menacer ou inju-
rier méme les pires. » Ce témoin ajoute . « En verite,
Gaston est un saint. » Non, camarade, votre ami est
plus et mieux qu'un saint. Il ir’attendait rien de 1'au-
dela. Il multipliait des bienfaits dangereux qui ne lui
seraient jamais pad-¢s nulle part et dont 1l savait qu’il
sérail €cras¢ un jour. Il est cette beauté inconnue des
epoques religieuses et bien rare dans tous les siecles :
ie martyr sans esperance.

Plus de cinq ans que ce vivant est separ¢ de la vie,
que cet artiste créateur sent son cerveau souffrir de
pléthore et ses mains oublier peu a peu son art, que
ce bienfaisant est privée de toute occasion de faire le
bien. Comment supporte-t-il tout cela ? °
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. Physiquement, on le devine, celu1 qui, libre, ne s”eli-
dormait déja qu'a force de drogues, voit, en prison,
son ¢tat empirer chaque Jour. A ne pas le déelivrer
promptement, nous risquons de porter sur notre
conscience le meurtre d*un des meilleurs hommes d’au-
jourdT1ui.

Moralement ?...

Ecoutez cet aveu. Gaston Rolland écrit a sa famille :

« Le silence du soir a quelque chose d’effrayant
dans I''mmense hall du dortoir. Voici 'heure, parfois
soulageante, du recueillement ; 'heure souvent de la
defaillance.

« Quel homme dans une position semblable a la
mienne oserait dire qu’il ne I'a jamais connue?

« Oui, Je la connais. Oui, je I’a1 sentie. Il m’a méme
semblé la voir, en fermant mes yeux humides, la pale
defaillance. Oui, 1l m’est arrivé de murmurer : « A quoti
bon toutes ces souffrances ? »

Quelquun a dit : « Le brave n’est pas celur qui
ne tombe jamais ; c’est celui qui se releve toujours. »
Donnons-nous le réconfortant spectacle du brave qui
se releve.

II continue, ce prisonnier malade :

« J'entendais parler ainsi le sentiment €goiste. Mais
un autre, plus pur, aliment¢ par la petite flamme de
I'idéal, lui répondait : « Ce n’est pas pour rien que
tu souffres. Rappelle-toi. Il y a des amis, des cama-
rades, des inconnus aussi (eh | ce sont des hommes
comme les autres !) que tu as sauves de la mort. Vois,
ils respirent un air libre, ils travaillent, ils vont ou
ils veulent. Jouis de leur bonheur. Console-to1 en son -
geant qu’ils sont nombreux. Console-tol aussi en son-
geant que ton crime ne fait aucune honte a I’huma-
nité. »

Ah | les ficres et douces penseées dont ce doulou-
reux bercgait sa souffrance. Il se réjouissait de vivre,
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si Ton peut dire, par procuration. Et cela a Tépoque
ou 1l se croyait n”*lige de tous ; ou les meilleurs de
ses obligés ¢taient contraints de se cacher et de se
taire ; ou leur impuissance Tisolait ; ou 1l se sentait
perdu en un désert oubli¢.

Depuis que nous sommes quelques-uns a nous
occuper de lui, €coutez comme sa vaillance, aussi tou-
chante, devient plus ferme et plus ¢gale.

« Je ne désespere plus jamais. Des voix audacieuses,
des voix aimées, estimées, autorisées, se font entendre,
dont récho vient vaguement a mes oreilles. Je suis
toyjours debout maintenant et il me semble que mon
visage rayonne de joie.

« Quel bonheur de se savoir aime¢ méme par des
inconnus | Désormais je supporterai tout avec vail-
lance. Et quel réconfort j’éprouve a savoir que des
consciences parlent comme ma conscience |

« Merci | Merci | Dans le tumulte des sentiments
qui m’agitent, je vous prie, mes biens chers, de trans-

mettre a tous ceux qui luttent pour moi ce seul mot :
Merci! AN

( Non, que ce mot ne soit pas seul. Dites-leur que
leurs efforts m’encouragent, me sauvent, me rendent
la force et le golt de viM'e. »

Tous ceux qui négligeront de nous aider a realiser
I’espoir donné a un é€tre aussi noble, aussi profond,
ah | non, je ne dirai pas mon mépris et mon dégolt
tournes vers eux.

Quiconque ne pousse pas le respect du Code jusau’a
la folie voudra arracher cette proie magnifique et dou-
loureuse a une loi vraiment trop inhumaine. *

Les martyrs — dit saint Augustin — « ont forcé
a rougir les lois qui condamnaient leur religion ». Les
ipps PQpdgrp¢? opt-plles Tpoip?  pudeur ? Ou quelqu’un
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trouvera-t-il Gaston Rolland moins beau que le plus
admirable des martyrs ?

Bons Francais, ne supportez pas plus longtemps
sur la France la honte d'une telle persécution. Trop
de gens disent déja : Né en Angleterre, Gaston Rolland
eut ¢té respecte. Cinq ans de prison pour punir ce
héros d’humanité d’avoir eu la malchance de naitre
en France, c’est déja trop pour le renom de la France.
Cette detention, a so prolonger, ferait meépriser notre
pay» par toutes les raisons, par tous les cceurs, par
toutes les consciences.

Un puritain m’a dit ;

— Gaston Rolland a pI'lS trop tard lattitude du
conscAentious objector. 11 s’est caché longtemps derriére
un faux état civil. Je regrette qu’avant Gaston Rolland
I’affronteur, 1l ait ét¢ Antonio Raspiol, sujet espagnol.

J’al répondu au puritain ;

— L’homme d'une telle objection manifeste une
ame si héroique et si pure qii’eUe ne peut aimer et
secourir que des héros. J'exige donc vljue vous aimiez
deux fois Gaston Rolland et que vous combattiez pour
lu1 avec tous vos moyens.

« Que notre amour pour les beautés souveraines
rejette tout respect humain ; ne reculons pas, quand
les grands mots sont exacts, devant les grands mots.

« Gaston Rolland est un héros. Mais il est trop
richement, complexement, humainement héroique pour
la statuaire cornélienne. Il n’est pas une attitude et
line immobilité. Il est un cceur en méme temps qu’une
raison et qu'un courage indomptable. Devant les deux
conseils de guerre, quand il ne peut plus rien pour
autrui, 1l dresse une dignit¢ dont il sait qu’elle lui
coltera cher. Auparavant, infirmier qui soigne des
blessés, il sacrifie les nécessités méme de son caractere
direct et net. Lui qui voudrait crier sa foi, il se tait
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et se cache derriere un abri, afin de continuer le plus
longtemps possible sa mis€ricordieuse besogne. Sa mai-
son est un asile pour trop de miseres qu’il ne peut
pas abandonner. Il doit gagner la vie de trop de mal-
heureux. Oui, au besoin, i1l s’exilera en Espagne pour
continuer a secourir les camarades, pour les aider a
eviter la faim et les mains crueMes des gendarmes
La honte de se cacher, il I'accepte, coeur déchireé, puis-
qu’elle permet seule la joie et la gloire intérieure de
sauver ses freres.-»

Ceux qui sont disposés a défendre toutes les lois,
je veux qu’ils deviennent aussi les amis et les colla-
borateurs de notre action. Bouchard, plus coupable
légalement, fut condamné trois fois moins. Ceux qui
se soucient de I¢galit¢ protesteront donc contre Fin-
justice que constitue toute justice « inégale dans sa
conduite ». Ce n’est pas un anarchiste que je cite, ni
un philosophe ; c’est un evéque, et quel €véque !

Continuez d’écouter Bossuet :

v

« S1 I'on ne marche d’'un pas égal dans le chemin
de la justice, ce qu'on fait méme justement devient
odicux. Par exemple, si un magistrat n'exagere la
rigxieuT des ordonnances que contre ceux qui lui dé-
plaisent ; st un bon droit lui parait toujours embrouillé
jusqu’a ce que le riche parle ; si le pauvre, quelque
effort qu’il fasse, ne peut jamais se faire entendre et
se voit malheureusement distingué¢ d’avec le puissant
clans un ntérét qulls ont commun : c’est en vain que
ce magistrat se vante quelquefois d’avoir bien jugé.
L'megaliié de sa conduite fait que ta 'justice n'avoue
pas pour sien méme ce qu’il fait selon les regles” elle
a honte de ne lui servir que de prétexte ; et jusqu’a
ce qu'il devienne égal a tous, la justice qu'il refuse a
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Vun convainc dune manifeste partialité celle qu’il se
glorifie de rendre a l'autre (1). »

Ces paroles de Bossuet soufflelent, apres les juges
de Gaston Rolland, des gouvernants qui ne semblent
guere presses de réparer la criante forfaiture.

Le 12 septembre 1922, les juges militaires de Lyon
(Justes, ce jour-la) condamnent Henri Faure, pour
avolr désert¢ en 1916, a cinq ans de prison et lui
appliquent la loi de sursis. Sans sursis, Gaston Rolland
a déja fait plus de cinq ans. Cest asse”, c’est trop.

Dans d’'innombrables cas I¢également aussi graves
ou plus graves que le sien, des mesures dites de clé-
mence sont intervenues. Des que leur conduite sera
moins inégale et arbitraire, Bossuet et moi1 feliciterons
ceux qui les ont prises. Jusque-la nous leur repro-
chons cette haine de la beauté héroique qui leur fait
maintenir en prison Gaston Rolland. Ils se vengent,
visiblement, de la supériorité¢ de sa conscience. Qu'ils
solent jugés par leur jugement, meprisés de tous pour
leur négligeance volontaire et leur tenace oubli.

Sur les mesures de clémence auxquelles je fais
allusion plus haut, je possede des notes abondantes
dont je vais copier ou résumer les premicres. Je-n’ai
releve que des cas analogues a celur de Gaston Rol-
land, des cas ou faux et usage de faux aggravent la
desertion ou l'insoumission :

Cognet, 2" division d’infanterie, condamné le 8 aoft
1918 a vingt ans de travaux forcés. Peine commucée
le 8 aolt 1920 en 8 ans de réclusion. Remise de 2 ans
le 2 janvier 1922.

Chapelle, 42* division d’infanterie, condamné le 25
mai 1918 a vingt ans de travaux forces. En juin 1920,

.«a--- aSSSMBwSWK--..

(1) Bossuet ; Sermon sur la Justice, préché a Saint-

Germain, devant le roi, le 17 avril 1666 (premier point)
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remise de sept ans. Le reste de la peine commué le
28 décembre 1921 en trois ans de reclusion.

Loppe, condamné le 17 octobre 1919 par le 28 conselil
de guerre de Paris a cinq ans de travauy. forcés. En
décembre 1921, le reste de sa peine est commué en
un ati de prison.

Guilianeuf, condamné a dix ans de travaux forcés,
voit, en novembre 1921, le reste de sa peine commu¢
en deux ans de prison.

Guérin : dix ans de travaux forcés, commueés en
deux ans de prison.

Louvet : six ans de travaux forcés, commués en
un an de prison.

Prout : sept ans de travaux forcés, libéré en iuillet
1922.

Carlier : dix cons de travaux forcés, commués en
prison en juin 1920. Libéré en 1922 apres diminution
de la durée de sa peine.

J'arréte cette énumération déja aussi fastidieuse
que probante.

Que les legalistes demandent maintenant au gou-
vernement : Pourquoi plus d'acharnement et de cruaute
contre les meilleurs ?

Parmi les royalistes et les nationalistes les plus
intéofraux, j’exige que ceux qui ont une conscienco
deviennent nos alliés dans une action nécessaire a
réhabiliter la France.

En juin dernier, si je ne me trompe, M. de Mari-
court contait dans Le Gmdois une noble anecdote et,
quelques jours plus tard, UAction Francaise la repro-
duisait avec une legltlme fierte.

On essava de desservir le jeune Victor Huf?o aupres
de Louis XYTII. « On assura a Sa Majest¢ qu'il avait
donné asile a Tun des contumaces condamnés a mort
apres la conspiration militaire de Saumur,
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« - Vraiment ? répondit Louis XVIII. Eh ! bien,
ce jeune homme se conduit en ceci avec honneur et
c’est une des raisons pour lesquelles Je lui donne 1a
proclniine [}ension vacante. »

Le Gaulois™ U/{dion Francaise et moi sommes d’ac-
cord pour aimer « celte parole vraiment royale ».

Ne demandons pas aux rois moins, génereux, de
notre République une pension pour Gaston Rolland.
Mais les royalistes exigeront avec nous qu’on cesse
de garder un homme en prison pour s’€tre, comme dit
un roi, « conduit avec honneur ».

Le 9 avril 1922, apres un article du Journal dn
Peuple, ou jJ’avais fait une premiere et rapide allusion
a l’affaire Gaston Rolland, le grand Romain Rolland
m’écrivait . « Vous savez que je ne suis pas un « Rol-
landiste », mais je ne demande pas mieux que d’étre
un « QGastonrollandiste », Dites-nous exactement ce
qu’a fait ce pauvre homme. »

Maintenant que j’ai dit exactement les nobles
crimes, nul, malgreé la pitié que nous inspire tout pri-
sonnier et tout malade, n’appellera Gaston Rolland
un ( pauvre homme ». Avec admiration, toutes les
consciences sont « Gastonrollandistes ». Tard que nous
n’avons pas reussi a enrichir de persuation et d’€mo-
tion actives assez de cceurs et d’esprits , tant que nous
n’avons pas obtenu la libération nécessaire : nous nous
sentons pleins de honte, et c’est nous que nous appe-
lons de (( pauvres hommes ». Mais ceux qui, informes,
refusent ou neégligent de nous suivre, nous ne pou-
vons pas, méme avec l’addition des plus humiliantes
¢pithetes, continuer a les ajqeeler des hommes. Ah |
les miserables bétes d’incompréhension ou de lacheté
anes sourds ou chiens rampants...

Ja! un vieil ami de college au! a réussi ». copipyR



il dit, et que j'appelle en riant « le camarade bour-
geois ». Ses deux enfants (Raymond, 9 ans ; Alexandi'e,
11 ans) me demandent parfois de leur ‘conter une
histoire.

L’autre jour, apres le commencement rituel
ctait une fois », je leur dis, — mais en ¢liminant avec
soin tout ce qui permet de distinguer les caracteres
et les valeur’s, - - les aventures jumelles de Gaston
Holland et de Bouchard. Arrivé aux eondanmations,
J’interromps le récit pour poser une question

— L’un des deux hommes a ét¢ condamné a quinze
ans de travaux forcés ; l'autre, a cinq ans de prison.
Lequel a cinqg ans ? Lequel, quinze ans ?

Les enfants”croient que j€ me moque |

— Tu demandes toujours des choses trop faciles.
Quinze ans, tiens ! c’est pour celui qui a, comme tu
dis, evUretenu des intelligences avec I'ennemu.

Je rétablis la vérité. Longtemps, les enfants refu-
sent de me croire. Quand ils voient que, vraiment non,
je ne plaisante pas :

— Mais alors, — s’écrient-ils dans des sentiments
mélés et flottants ol I'indignation grandit, ou un peu
d’'incrédulité s’inquicte encore, — mais alors, c’est mal
juge |

Le pere intervient |

— Ne soyez jamais si prompts, mes enfants, a
condamner les juges. Notre malicieux ami n’a pas
tout dit . 1l a expliqué les faits, i1l n’a tenu aucun
compte des caracteres et des précedents des deux
hommes.

J’avoue en feignant une souriante confusion. Puis,
sans indiquer les noms, j’obéis au desir du camarade
bourgeois : j'expose et joppose les deux natures et les
vsv.msy  VIES. | ]

- Vous voyez, triomphe le pcre. Applaudlssons
fois les w"™>es militaires ces connois”*epn
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hommes, ces justes appréciateurs. Ils ont eu bien rai-
son d’€tre indulgents a ce noble Bouchard, si généreux,
s1 fraternel, si rare artiste aussi, et de se montrer
S€vere envers...

J’éclate d’'un rire douloureux et jIndique au cama-
rade bourgeois qu’il s’égare compleétement.

Alors les enfants s’affolent.

Le pere les calmé une fois de plus :

— Ne vous troublez pas ainsi, mes chéris. Il y a
un gouvernejuent, et les graces ou les, amnisties ser-
vent a ré¢j)arer de telles erreurs. Deés qu'on saura aux
ministeéres et a la présidence...

Quelle honte m’a empéché d’interrompre la tirade
optimiste ? Je n’al pas os¢ dire aux enfants que, depuis
longt"mps, J3Giinisteres et présidence ne veulent, comme
on (lit au régiment, rien savoir.

Crions assez nombreux et assez forts. Expliquons
jaffaire a tous pour augmenter le nombre et Pardeur
de ceux qui réclament et qui protestent. Il y a un
certain Alexandre et un certain Raymond qui se mani-
festent un peu sourds pour leur honneur. Forcons-les
a entendre et ils finiront par comprendre aussi bien
que les deux fils du camarade bourgeois (Raymond,
9 ans ; Alexandre, 1*| ans).

HAN RYNEH.
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