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ëroupe É PrapagaHÉe par la Brochure
La propagande par la brochure est une des meilleures lors^ 

qu*on peut la faire avec suite.
Nos devanciers s*g sont employés de leur mieux. A Vheure 

actuelle, il est plus que nécessaire d'entreprendre une large 
diffusion de nos idées. Cesi dans cette conviction qu'un groupe 
de camarades vient de se constituer et a décidé de faire pa­
raître tous les mois une, deux, trois, quatre brochures ayant 
8-16-24 ou 32 pages de texte, toutes du même format, sur beau 
papier, permettant aux camarades de pouvoir les relier en­
semble et constituer pour eux une Bibliothèque Sociale à bon 
marché.

Le Groupe est certain de faire paraître : « La Brochure 
Mensuelle » pendant au moins un an, ayant en caisse les fonds 
nécessaires prêtés par plusieurs amis.

La difficulté était d’éditer à très bon marché, vu la cherté 
du papier, de l'impression, du brochage et frais d'expédition 
qui sont considérables.

Nous croyons avoir trouvé la solution et pouvons assurer à 
nos amis que nous céderons les brochures à un prix inférieur 
à leur prix de revient.

But du Groupe. — Comme le but du groupement est : la 
plus large diffusion des brochures, il s'agit de trouver des 
camarades partisans de notre méthode qui, s'abonnant à « La 
Brochure Mensuelle », pourront s'employer à la pro­
pagande en faisant circuler les brochures parmi ceux qu'ils 
connaissent, soit en les distribuant eux-mêmes, soit par la poste 
lorsqu'ils ne voudront pas faire savoir qu'ils s'intéressent à la 
propagande, soit en discutant avec des camarades : il est facile 
de leur glisser une brochure et de leur arracher deux sous. Les 
abonnés pourront ainsi récupérer le montant de leur sous­
cription et augmenter leur propagande.

Camarades, aidez-nous, en souscrivant de nombreux abon­
nements^ à « La Brochure Mensuelle ».

Pour la France : 1 an, Q.francs; 6 mois, 3 francs.
Chaque abonné recevra mensuellement suivant les éditions :

Soit 5 Brochures de 32 pages (1 titre)
. » 10 — 16 — (2 titres)

» 20 — 8 — (2 titres)
Abonnement d'essai : un exemplaire chaque mois. Prix, 1.50.
Pour l'Extérieur ; Abonnement annuel, 1 exemplaire,, 2.25 

2 exemplaires, 3.60; 4 exemplaires, 7 /r.; 6 exemplaires, 10.50.
Tout ce qui concerne « La Brochure Mensuelle », « Nos Edi­

tions Sociales », « Le Service de Librairie », doit être adressé 
à : Bidault, 39, rue de Bretagne, Paris (3®).

Pour les envois de fonds, utilisez toujours le chèque postal : 
Paris-23902, c’est le moins cher, le plus certain.



Ce qui! faut lire :

POUR LA VIE
pa.r

Préface d’Elisée RECLUS 

PRIX : !.50

Ceci est un livre fier, écrit par une 
femme plus fière encore.

Pour la Vie n’a donc besoin d’aucune 
préface ; mes paroles seront ici parfaitement 

1 superflues. Je les donne néanmoins, puisque 
j’y suis convié, mais à titre d’ami seulement 
et pour chanter en sourdine quelques notes 
à l’unisson de la belle voix qui nous entonne 
harmonieusement l’hymne à la vie.

Elisée RECLUS.
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L’ANARCHIE il)

L’anarchie n’est point une théorie nouvelle. Le mot 
lui-même, pris dans l’acception d’ « absence de gou­
vernement », de « société sans chefs », est d’origine 
ancienne et fut employé bien avant Proudhon. ®

D’ailleurs, qu’importent les mots? Ï1 y eut des 
« acrates » avant les anarchistes, et les acrates 
n’avaient pas encore imaginé leur nom de formation 
savante que d’innombrables générations s’étaient suc­
cédé. De tous temps, il y eut des hommes libres, des 
contempteurs de la loi, des gens vivant sans maîtres, 
de par le droit primordial de leur existence et de 
leur pensée. Même aux premiers âges, nous retrou­
vons partout des tribus composées d’hommes se 
gérant à leur guise, sans lois imposées, n’a3^ant d’autre 
règle de conduite que leur « vouloir et franc arbitre », 
pour parler avec Rabelais, et poussés meme par leur 
désir de fonder la « foi profonde » comme les « die- 
valiers tant preux » et les « dames tant mignonnes » 
qui s’étaient réunis dans l’abbaye de Théicme.

Mais si l’anarchie est aussi ancienne que j’humanilé, 
du moins ceux qui la représentent apportent-ils quel­
que chose de nouveau dans le monde. Ils ont la cons­
cience précise du but poursuivi et, d’une extrémité 
de la terre à Fautre, s’accordent dans leur idéal pour 
repousser toute forme de gouvernement. Le rêve de 
liberté mondiale a cessé d’être une pure utopie philo­
sophique et littéraire, comme il l’était pour les fonda­
teurs de cités du Soleil ou de Jérusalem nouvelles; 
il est devenu le but pratique, activement recherché.

(1) Les paroles qui suivent furent prononcées en 1894 dans 
la loge maçonnique des Amis Philanthropes de Bruxelles.
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par des multitudes d’Iiommes unis, qui collaborent 
résolument à la naissance d’ime «iociété clans laquelle 
il n’y aura plus de maîtres, plus de conservateurs offi­
ciels de la morale publique, plus de geôliers ni d© 
bourreaux, plus de riches ni de pauvres, mais des 
frères ayant tous leur part quolidienne de .pain, des 
égaux en droit, et se mamtenanl en paix et en cordiale 
union, non par Toibéissance à des lois, qu’accompa­
gnent toujours des menaces redoutables, mais par le 
respect mutuel des intérêts et Fobservation scientifique 
des lois naturelles.

Sans doute, cet idéal semble chimérique à plusieurs 
d’entre vous, mais Je suis sûr aussi qu’il parait dési­
rable à la plupart et que vous apercevez aii loin 
limage éthérée d’une société pacifique où les hommes, 
désormais réconciliés, laisseront rouiller leurs épées, 
refondront leurs canons et désarmeront leurs vais­
seaux. D’ailleurs, n’êtes-vous pas de ceux qui, depuis 

, loiigtemips, depuis des milliers d’années, dites-vous, 
travaillent à construire le temple de l’Egalité? Vous 
êtes « maçons », à la seule fin de « maçonner » un 
édifice de proportions parfaites où n’entrent que des 
hommes libres, égaux et frères, travaillant sans cesse 
à leur perfectionnement et renaissant par la force de 
l’amour à une vie nouvelle de justice et de bonté. C’est 
bien cela, n’est-ce pas, et vous n’êtes pas seuls? Vous 
ne prétendez point au monopole d’un esprit de progrès 
et de renouvellement. Vous ne commettez pas même 
l’injustice d’oublier vos adversaires spéciaux, ceux 
qui vous maudissent et vous excommunient, les catho­
liques ardents qui vouent à l’enfer les ennemis de la 
Sainte Eglise, mais qui n’en prophétisent pas moins 
la venue d’un âge de paix définitive. François d’Assise, 
Catherine de Sienne, Thérèse d’Avila et tant d’autres 
encore parmi les fidèles d’une foi qui n’est point la 
vôtre, aimèrent certainement l’humanité de l’amour 
le plus sincère et nous devons les compter au nombre 
de ceux qui vivaient pour un idéal de bonheur uni­
versel. Et maintenant les millions et les millions de 
socialistes, à quelque école qu’ils appartiennentj,,



luttent aussi pour un avenir où la, puissance du capital 
sera brisée et où les hommes pourront enfin se dire 
« égaux » sans ironie!

I>e but des anarchistes leur est donc commun avec 
beaucoup d’homjîle généreux, appartenant aux reli­
gions, aux sectes, aux partis les plus divers, mais ils 
se distinguent nettement par les moyens, ainsi que 
leur nom Findique de' la manière la moins douteuse. 
La conquête du pouvoir fut presque toujours la grande 
préoccupation des révolutionnaires, même des mieux 
intentionnés. L’éducation reçue ne leur permettait pas 
de s’imaginer une société libre fonctionnant sans un 
gouvernement régulier, et, dès qu’ils avaient renversé 
des maîtres haïs, ils s’empressaient de les remplacer 
par d’autres, maîtres, destinés, suivant la formule 
consacrée, â « faire le bonheur de leurs peuples >>4 
D’ordinaire, oii ne se permettait même ipas de prépa­
rer un changement de prince ou de dynastie sans avoir 
fait hommage de son obéissance à quelque souverain 
futur : « Le roi est tué! Vive le roi! » s’écriaient les 
sujets, toujours fidèles, môme dans leur révolte. Pen­
dant des siècles et des siècles, tel fut immanquable­
ment le cours de Thistoire. « Comment pourrait-on 
vivre sans maîtres? » disaient les esclaves, les épouses, 
les enfants, les travailleurs des villes et des campagnes, 
et, de propos délibéré, ils se plaçaient la tête sous le 
joug comme le bœuf qui traîne la charrue. On se rap­
pelle les insurgés de 1830 réclamant la meilleure des 
Républiques » dans la personne d’un nouveau roi, et 
les républicains de 1848 se retirant discrètement dans 
le iirs taudis après avoir mis « trois mois de misère au 
service du gouvernement provisoire ». A la même épo­
que, une révolution éclatait en Allemagne et un parle­
ment populaire se réunissait à Francfort: « L’ancienne 
autorité est un cadavre! » clamait un des représen­
tants. « Oui, répliquait le président, mais nous allons 
le ressusciter. Nous appellerons des hommes nouveaux 
qui sauront reconquérir pour le pouvoir la confiance 
de la nation. » N’est-ce pas ici le cas de répéter le vers 
de Victor Hu^o :
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Un vieil instinct humain mène à la turpitude?
Contre cet instinct, Fanarchie représente vraiment 

xin esprit nouveau. On ne peut point reprocher aux 
libertaires quhls cherchent à se débarrasser d’im gou­
vernement pour se substituer à lui : « Ote-toi de là 
que je m'y mette! » est une parole qu’lis auraient hor­
reur de prononcer, et, d’avance, ils vouent à la honte 
et au mépris, ou du moins à la pitié, celui d’entre eux 
qui, piqué de la tarentule du pouvoir, se laisserait 
aller à briguer quelque place sous prétexte de faire, 
lui aussi, le « bonheur de ses concitoyens ». Les anar- 
dîistes professent, en s’appuyant sur l’observation, 
que l’Etat et tout ce qui s’y rattache n’est pas une 
pure entité ou bien quelque formule philosophique, 
mais un ensemble d’individus placés dans un milieu 
spécial et en subissant l’influence. Ceux-ci, élevés en 
dignité, en pouvoir, en traitement au-dessus de leurs 
concitoyens, sont par cela même forcés, pour ainsi 
dire, de se croire supérieurs aux gens du commun, et 
cependant les tentations de toute sorte qui les assiè­
gent les font choir presque fatalement au-dessous du 
niveau général.

C’est là ce que nous répétons sans cesse à nos frè- 
res, — parfois des frères ennemis, — les socialistes 
d’Etat : « Prenez garde à vos chefs et mandataires! 
Gomme vous, certainement, ils sont animés des plus 
piures intentions; ils veulent ardemment la suppres­
sion de la propriété privée et de l’Etat tyrannique; 
mais les relations, les occasions nouvelles les modi­
fient peu à peu; leur morale change avec leurs inté­
rêts, et, se croyant toujours fidèles à la cause de leurs 
mandants, ils lui deviennent forcément infidèles. Eux 
aussi, détenteurs du pouvoir, devront se servir des 
instruments du pouvoir : armée, moralistes, magis­
trats, policiers et mouchards. » Depuis plus de frois 
mille ans, le poète hindou du Mahâ Bharata a formulé 
sur ce sujet l’expérience des siècles : « L’homme qui 
roule dans un char ne sera jamais l’ami de l’homme 
qui marche à pied! » .
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Ainsi les anarchistes ont à cet égard les principe» 
les plus arrêtés : d’après eux, la conquête du pouvoir 
ne peut servir qu’à en prolonger ia durée avec celle 
de l’esclavage correspondant. Ce n’est donc pas sans 
raison que le nom d’ « anarchistes » qui, après tout, 
n’a qu’une signification négative, reste celui par lequel 
nous sommes universellement désignés. On pourrait 
nous dire « libertaires », ainsi que plusieurs d’entre 
nous se qualifient volontiers, ou bien « harmonistes » 
à cause de l’accord libre des vouloirs qui, d’aprè» 
nous, constituera la société future; mais ces appella­
tions ne nous différencient pas assez des autres socia­
listes. C’est bien ia lutte contre tout pouvoir officiel 
qui nous distingue essentiellement; chaque individua­
lité nous paraît être le centre de l’univers, et chacune 
a les mêmes droits à son développement intégral, sans 
intervention d’un pouvoir qui la dirige, la morigène 
ou la châtie.

❖ 
^sC sis

Vous connaissez notre idéal. Maintenant, la pre­
mière question qui se pose est celle-ci : « Cet idéal 
est-iî vraiment noble et mérite-t-il le sacrifice de» 
hommes dévoués, les risques terribles que toutes le» 
révolutions entraînent après elles? La morale anar­
chiste esi-elle pure, et dans la société libertaire, si elle 
se constitue, Thomme sera-t-il meilleur que dans une 
société reposant sur la crainte du pouvoir ou de» 
lois? Je réponds en toute assurance et j’espère que 
bientôt vous répondrez avec moi : « Oui, la morale 
anarchiste est celle qui correspond le mieux à la con­
ception moderne de la justice et de la bonté. »

Le fondement de l’ancienne morale, vous le savea, 
n’était autre que d’effroi, le « tremblement », comme 
dit la Bible et comme maints préceptes vous l’ont 
appris dans votre jeune temps. « La crainte de Dieu 
est le commencement de la sagesse », tel fut naguère le 
point de départ de toute éducation : la société dans
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^on ensemble reposait sur la terreur. Les hommes 
n'étaient pas des citoyens, mais des sujets ou des 
ouailles; les épouses étaient des servantes, les enfants 
des esclaves, sur lesquels les parents avaient un reste 
de Fancien droit de vie et de mort. Partout, dans 
toutes les relations sociales, se montraient les rapports 
de supériorité et de subordination; enfin, de nos jours 

,encore, le principe même dé FEtat et de tous les Etats 
partiels qui le constituent, est la hiérarchie, ou Farchie 
« sainte », Fautorité « sacrée », — c'est le vrai sens du 
mot., — Et cette domination sacro-sainte comporte 
toute une succession de classes superposées dont les 
plus hautes ont toutes le droit de commander, et les 
inférieures toutes le devoir d'obéir. La morale offi­
cielle consiste à s'incliner devant le supérieur, à se 
redresser fièrement devant le subordonné. Chaque 
iiomme doit avoir deux visages, comme Janus, deux 
sourires, i'un flatteur, empressé, parfois servile, l’autre 
superbe et d’une noble condescendance. Le principe 
d'autorité — c’est ainsi que cette chose-là se nomme 
— exige que le supérieur n'ait jamais Fair d’avoir 
tort, et que, dans tout échange de paroles, il ait le 
dernier mot Mais surtout il faut que ses ordres 
soient observés. Cela simplifie tout : plus besoin de 
raisonnements, d’explications, d'hésitations, de débats, 
de scrupules. Les affaires marchent alors toutes seules, 
mai ou bien. Et, quand un maître n’est pas là pour 
commander, n’a-t-on pas des formules toutes faites, 
des ordres, décrets ou lois, édictés aussi par des maî­
tres absolus ou par des léghlateurs à plusieurs degrés? 
Ces formules remplacent les ordres immédiats et on 
-les observe sans avoir à chercher si elles sont con­
formes à la voix intérieure de .la conscience.

Entre égaux, l'œuvre est plus difficile, mais elle est 
plus haute : il faut chercher âpremmit la vérité, trou­
ver le devoir personnel, apprendre à se connaître soi- 
meme, faire continuellement sa propre éducation, se 
conduire en respectant les droits et les intérêts^ des 
camarades. Alors seulement on devient un être réelle-^ 
ment moral, on naît au sentiment de sa responsabL 
lité. La morale n’est pas un ordre auquel on se sou-
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met, une parole que l'on répète, une chose purement 
extérieure à FindivMu; elle devient une partie de l’être, 
un produit même de la vie. C’est ainsi que nous com­
prenons la morale, nous, anarchistes. N’avons-nous 
pas le droit de la comparer avec satisfaction à celle 
que nous ont léguée les ancêtres?

Peut-être me donnerez-vous raison? Mais encore ici 
plusieurs d’entre vous prononceront le mot de « chi­
mère ». Heureux déjà que vous y voyez du moins une 
noble chimère, je vais plus loin, et j’affirme que notre 
idéal, notre conception de la morale est tout à fait 
dans la logique de l’histoire, amenée naturellement 
par révolution de l’humanité.

Poursuivis jadis par la terreur de l’in connu aussi 
bien que par le sentiment de leur impuissance dans 
la recherche des causes, les hommes avaient créé par 
l’intensité de leur désir une ou plusieurs divinités 
secourables qui représentaient à la fois leur idéal 
informe et le point d’appui de tout ce monde mysté­
rieux visible, et invisible, des choses environnantes. 
Ces fantômes de rimagination, revêtus de la toute- 
puissance, devinrent aussi aux yeux des hommes le 
principe de toute justice et de toute autorité : maî­
tres du ciel, ii-s eurent naturellement leurs interprètes 
sur la terre, magiciens, conseillers, chefs de guerre, 
devant lesquels on apprit à se prosterner comme 
devant les représentants d’en haut. C’était logique; 
mais l’homme dure plus que ses œuvres, et ces dieux 
qu’il créa n’ont cessé de changer comme des ombres 
projetées sur Finfini, Visibles d’abord, animés de pas­
sions humaines, violents et redoutables, ils reculèrent 
peu à peu dans un immense lointain; ils finirent par 
devenir des abstractions, des idées sublimes, aux­
quelles on ne donnait même plus de nom, puis ils 
arrivèrent à se confondre avec les 'lois naturelles du 
monde; ils rentrèrent dans cet univers qu’ils étaient 
censés avoir fait jaillir du néant, et maintenant 
l’homme se retrouve seul sur la terre, au-dessus de 
laquelle il avait dressé l’image colossale de Dieu.

Toute la conception des choses change donc en
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Blême temps. Si Dieu s’évanouil, ceux qui tiraient de 
lu J leurs titres à Tobéissance voient aussi se ternir leur 
éciat emprunté : eux aussi doivent rentrer graduelle- 
ment dans les rangs, s’accommoder de leur mieux à 
l’état des choses. On ne trouverait plus aujourd’hui de 
Tamerlan qui commandât à ses quWante courtisans 
do SC jeter do haut d’une tour, sûr que, dans un clin 
d'œil, il verrait .des créneaux les quarante cadavres 
sanglants et brisés. La liberté de penser a fait de tous 
les hommes des anarchistes sans le savoir. Qui ne se 
réserve iiiaintenant un petit coin de cerveau pour 
l’éiîéchir? Or, c’est là précisément le crime des crimes, 
le péché par excellence, symbolisé par le fruit de 
l’arbre qui révéla aux hommes la connaissance du 
bien et du mal. De là la haine de la science que pro­
fessa toujours l’Eglise. De là cette fureur que Napo­
léon, un Tamerlan moderne, eut toujours pour les 
« idéologues

Mais les idéologues sont venus. Ils ont soufllé sur 
les illusions d’autrefois comme sur une buée, recom- 
mençanl à nouveau tout le travail scientifique par 
l’observation et l’expérience. Un d’eux même, nihiliste 
avant nos âges, anarchiste s’il en fut, du moins en 
paroles, débuta par faire « table rase » de tout ce qu’il 
avait Il n’est maintenant guère de savant, guère
de littérateur, qui ne professe d’être lui-même son 
propre maître et modèle, le penseur original de sa 
pensée, le moraliste de sa morabe. « Si tu veux surgir, 
surgis de loi-même! » disait Gœthe. Et les artistes ne 
cherchent-ils pas à rendre la nature telle qu’ils la 
voient, telle qu’ils îa sentent et la comprennent? C’est 
là d’ordinaire, il est vrai, ce qu’on pourrait appeler 
une « anarchie aristocratique », ne revendiquant la 
liberté que pour le peuple choisi des Musagètes, que 
pour les gravisseurs du Parnasse. Chacim d’eux veut 
3>enser librement, chercher à son gré son idéal dans 
rinfmi, mais tout en disant qu’il faut « une religion 
pour le peuple! » Il veut vivre en homme indépendant, 
re.ais « robéissance est faite pour les femmes »; il veut 
créer des œuvres originales, mais « la foule d’en bas »
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doit rester asservie comme une machine à rignoble 
fonctionnement de la division du travail ! Toutefois, ces 
aristocrates du goût et de la pensée n’ont plus la force 
de fermer la grande écluse par laquelle se déverse lè 
flot. Si la science, la littérature et Fart sont devenus 
anarchistes, si tout progrès, toute nouvelle forme de 
la beauté sont dus à Fépanouissemenls de la pensée 
libre, cette pensée travaille aussi dans les pi’ofondeurs 
de la société et maintenant il n’est plus possible de la 
contenir. Il est trop tard pour arrêter le déluge.

La diminution du respect n’est-elle pas le phéno­
mène par excellence de la société contemporaine? 
J’ai vu jadis en Angleterre des foules se ruer par 
milliers pour contempler Féquipage vide d’un grand 
seigneur. Je ne le verrais plus maintenant. En Inde, 
les parias s’arrêtaient dévotement aux cent quinze pas 
réglementaires qui les séparaient de Forgueiileui 
brahmane : depuis que Fon se presse dans les gares, 
il n’y a plus entre eux que la paroi de clôture d’une 
salle d’attente. Les exemples de bassesse, de reptation 
vile ne manquent pas dans le monde, mais pourtant 
il y a progrès dans le sens de l’égalité. Avant dfe 
témoigner son respect, on se demande quelquefois si 
Fhomme ou l’institution sont vraiment respectables. 
On étudie la valeur des individus, l’importance de^ 
œuvres. La foi dans la grandeur a disparu; or, là où 
la foi n’existe plus, les institutions disparaissent à 
leur tour. La suppression de l’Etat est naturelîemeni 
impliquée dans l’extinction du respect.

L’œuvre de critique frondeuse à laquelle est soumis 
l’Etat s’exerce également contre toutes les institutions 
sociales. Le peuple ne croît plus, il ne croit absolu­
ment plus à l’origine sainte de la propriété privée, 
produite, nous disaient les économistes, — on n’os© 
plus le répéter maintenant, — par le travail personnel 
des propriétaires; il n’ignore point que le labeur 
individuel ne crée Jamais des millions ajoutés à des 
millions, et que cet enrichissement monstrueux est 
toujours la conséquence d’un faux état social, attri­
buant à l’un le produit du travail de milliers d’autres;
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il respectera toujours le pain que le travailleur a dure­
ment gagné, la cabane qu’il a bâtie de ses mains, le 
jardin qu’il a planté, mais il perdra certainement le 
respect des mille propriétés fictives que représentent 
îes papiers de toute espèce contenus dans les ban­
ques. Le jour viendra, je n’en doute point, où il 
reprendra tranquillement possession de tous les pro­
duits du labeur commun, mines et domaines, usines 
et châteaux, chemins de fer, navires et cargaisons. 
Quand la multitude, cette multitude « vile » par son 
ignorance et la lâcheté qui en est k conséquence 
fatale, aura cessé de mériter le qualificatif dont on 
î’insulta, quand elle saura en toute certitude que 
l’accaparement de cet immense avoir repose uni­
quement sur une fiction cbirographique, sur la foi'en 
des paperasses bleues, l’état social actuel sera bien 
menacé! En présence de ces évolutions profondes, 
irrésistibles, qui se font dans toutes les cervelles 
humaines, combien niaises, combien dépourvues de 
sens paraîtront à nos * descendants ces clameurs for­
cenées qu’on lance contre les novateurs! Qu’impor­
tent les mots orduriers déversés par une presse obligée 
de payer ses subsides en bonne prose, qu’importent 
même les insultes honnêtement proférées contre nous 
par ces dévotes « saintes, mais simples » qui portaient 
du bois au bûcher de Jean Huss! Le mouvement qui 
nous emporte n’est pas le fait de simples énergumènes 
ou de pauvres rêveurs, il est celui de la société dans 
son ensemble. Il est nécessité par la marche de la 
pensée, devenue maintenant fatale, inéluctable, comme 
le roulement de la terre et des deux.

Pourtant, un doute pourrait subsister dans les 
esprits si l’anarchie n’avait jamais été qu’un idéal, 
qu’un exercice intellectuel, un élément de dialectique, 
si jamais elle n’avait eu de réalisation concrète, si 
jamais un organisme spontané n’avait surgi, mettant 
en action les forces libres de camarades qui travaillent 
en. commun, sans maître pour les commander. Mais 
ce doute peut être facilement écarté. Oui, des orga­
nismes libertaires ont existé de tout temps; oui, il



15

s’en forme incessamment de nouveaux, et chaque 
année plus nombreux, suivant les progrès de Tinitia- 
tive individuelle. Je pourrais citer en premier lien 
diverses peuplades, dites sauvages, qui même de nos 
jours vivent en parfaite harmonie sociale sans avoir 
besoin de chefs, ni de lois, ni d’endos, ni de force 
publique; mais je n’insiste pas sur ces exemples, qui 
ont pourtant leur importance : je craindrais qu’on ne 
m’objectât le peu de complexité de ces sociétés pri-* 
mitives, comparées à notre monde moderne, organisme 
immense où s’entremêlent tant d’autres organismes 
avec une complication infinie. Laissons donc de côté 
ces tribus primitives pour nous occuper seulement 
des nations déjà constituées, ayant tout un appareil 
politique et social.

Sans doute, je ne pourrai vous en montrer aucune 
dans le cours de l’histoire qui se soit constituée eu, 
société purement anarchique, car toutes se trouvai»ent 
mlors dans leur période de lutte entre des éléments 
divers non encore associés; mais ce qu’il sera facile 
de constater, c’est que chacune de ces sociétés par­
tielles, quoique non fondues en un ensemble harmo­
nique, fut d’autant plus prospère, d’autant plus créa­
trice qu’elle était plus libre, que la valeur personnelle 
de l’individu y était le mieux reconnue. Depuis les 
âges préhistoriques, où nos sociétés naquirent aux! 
arts, aux sciences, à l’industrie, sans que des annales 
écrites aient pu nous en apporter la mémoire, toutes 
les grandes périodes de la vie des nations ont été 
celles où les hommes, agités par les révolutions, eurent 
le moins à souffrir de la. longue et pesante étreinte 
d’un gouvernement régulier. Les deux grandes pério­
des de l’humanité, par le mouvement des découvertes, 
par l’efflorescence de la pensée, par la beauté de l’art, 
furent des époques troublées, des âges de « périlleuse 
liberté ». L’ordre régnait dans l’immense empire des 
Mèdes et des Perses, mais rien de grand n’en sortit, 
tandis que la Grèce républicaine, sans cesse agitée, 
ébranlée par de continuelles secousses, a fait naître 
les initiateurs de tout ce que nous avons de haut et
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de noble dans la civilisation moderne : il nous est 
impossible de penser, d’élaborer une œuvre quelcoii« 
que sans que notre esprit ne se reporte aussitôt vers 
ces Hellènes libres qui furent nos devanciers et qui 
sont encore nos modèles. Deux mille années plus tard, 
après des tyrannies, après des temps sombres d’op­
pression qui ne semblaient devoir Jamais finir, l’Italie, 
les Flandres, l’Allemagne, toute l’Europe des comrnu- 
aiers s’essaya de nouveau à reprendre haleine; des 
révolutions innombrables secouèrent le monde. Ferrari 
ne compta pas moins de sept mille secousses locales 
3)our la seule Italie; mais aussi le feu de la pensée 
libre se mit à flamber et l’humanité à refleurir : avec 
les Raphaël, les Vinci, les Michel-Ange, elle se sentit 
jeune pour la deuxième fois.

Puis vint le grand siècle de l’Encyclopédie avec 
les révolutions mondiales qui s’ensuivirent et la procla­
mation des Droits de l’Homme. Or, essayez, si vous 
le pouvez, d’énumérer tous les progrès qui se sont 
accomplis depuis cette , grande secousse de l’humanité. 
On se demande vraiment si pendant ce dernier siècle 
ne s’est pas concentrée plus de la moitié de Thisioire. 
Le nombre des hommes s’est accru de plus d’un demi- 
milliard; le commerce a plus que décuplé, l’industrie 
s’est comme transfigurée, et l’art de modifier les 
produits naturels s’est merveilleusement enrichi; des 
Sciences nouvelles ont fait leur apparition, et, quoi 
qu’on en dise, une troisième période de l’art a com­
mencé; le socialisme conscient et mondial est né dans 
son ampleur. Au moins se sent-on vivre dans le siècle 
des grands problèmes et des grandes luttes. Reni- 
placez par la pensée les cent années issues de la phi- 
ïbsophie du dix-huitième siècle, remplacez-les par une 
période sans histoire où quatre cents millions de 
pacifiques Chinois eussent vécu sous la tutelle d’un 
Ht Père du peuple », d’un tribunal des rites et de 
mandarins munis de leurs diplômes. Loin de vivre 
avec élan, comme nous l’avons fait, nous nous serions 
graduellement rapprochés de l’inertie et de la mort. 
Si Galilée, encore tenu dans les prisons de l’Inquisi-
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tion, ne put que murmurer sourdement : « Pourtant 
elle se meut! », nous pouvons maintenant, grâce aun; 
révolutions, grâce aux violences de la pensée libre, 
nous pouvons le crier sur les toits ou sur les places 
publiques : « Le monde se meut et il continuera de 
se mouvoir! »

En dehors de ce grand mouvement qui transforme 
graduellement la société tout entière dans le sens dQ 
la pensée libre, de la morale libre, de Faction libre, 
c’est-à-dire de Fanarcliie dans son essence, il existe 
aussi un travail d’expériences directes qui se mani­
feste par la fondation de colonies libertaires et com­
munistes : ce sont autant de petites teiiiatives que 
l’on peut comparer aux expériences de laboratoire 
que font les chimistes et les ingénieurs. Ces essais de 
communes modèles ont toutes le défaut capital d’être 
faits en dehors des conditions ordinaires de la vie, 
c’est-à-dire loin des cités où se brassent les hommes, 
où surgissent les idées, où se renouvellent les intel­
ligences. Et pourtant, on peut citer nombre de ces 
entreprises qui ont pleinement réussi, entre autres 
celle de la « Jeune îcarie », transformation de la 
colonie de Cabet, fondée il y a bientôt un demi-siècle 
sur les principes d’un communisme autoritaire: de 
migration en migration, le groupe des commimiers, 
devenu purement anarchiste, vit maintenant d’une 
existence modeste dans une campagne de l’Iowa, près 
de la rivière Desmoines*

Mais là où la pratique anarchiste triomphe, c’est 
dans le cours ordinaire de la vie, parmi les gens du 
populaire, qui certainement ne pourraient "soutenir 
la terrible lutte de l’existence s’ils ne s’entr’aidaient 
spontanément, ignorant les différences et les rivalités 
des intérêts. Quand l’un d’entre eux tombe malade, 
d’autres pauvres prennent ses enfants chez eux; on le 
nourrit, on partage la maigre pitance de la semaine, 
on tâche de faire sa besogne, en doublant les heures. 
Entre les voisins une sorte de communisme s’établit 
par le prêt, le va-et-vient constant de tous les iisten- 
sibles de ménage et des provisions. La misère unit
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les malheureux en lune ligue fraternelle : ensemble ils 
ont faim, ensemble ils se rassasient. La morale et 
ia pratique anarchistes sont la règle môme dans les 
réunions bourgeoises d’où, au premier abord, elles 
nous semblent complètement absentes. Que Ton s’ima­
gine une fête de campagne où quelqu’un, soit riiôtCp 
soit l’un des invités, affecte des airs de maître, se 
permettant de commander ou de faire prévaloir indis­
crètement son caprice! N’est-ce pas la mort de toute 
joie, la fin de tout plaisir? Il n’est de gaieté qu’entre 
égaux et libres, entre gens qui peuvent s’amuser 
comme il leur convient, par groupes distincts, si cela 
leur plaît, mais rapprochés les uns des autres et s’en-» 
tremêlant à leur guise, parce que les heures passées 
ainsi leur semblent plus douces.

Ici, je me permettrai de vous narrer un souvenir 
personnel. Nous voguions sur un de ces beaux navires 
modernes qui fendent les flots superbement avec la 
vitesse de quinze à vingt nœuds à l’heure, et quî 
tracent une ligne droite de continent à continent, mal­
gré vent et marée. L’air était calme, le soir était douX 
et les étoiles s’allumaient une à une dans le ciel noir. 
On causait sur ia dunette, et de quoi pouvait-on 
causer si ce n’est de cette éternelle question sociale 
qui nous étreint, qui nous saisit à la gorge comme 
la sphynge d’Œdipe. Le réactionnaire du groupe était 
vivement pressé par ses interlocuteurs, tous plus ou 
moins socialistes. Il se retourna soudain vers le capi^ 
taine, le chef, le maître, espérant trouver en lui un 
défenseur né des bons principes : -« Vous commandez 
ici! Votre pouvoir n’est-il pas sacré? Que deviendrait 
le navire s’il n’était dirigé par votre volonté cons­
tante? » — « Homme naïf que vous êtes, répondit 
le capitaine. Entre nous, je puis vous dire que d’or­
dinaire je ne sers absolument à rien. L’homme à la 
barre maintient le navire dans sa ligne droite, dans 
quelques minutes un autre pilote lui succédera, puis 
d’autres encore, et nous suivrons régulièrement, sans 
mon intervention, la route accoutumée. En bas, les 
chauffeurs et les mécaniciens travaillent sans mon
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aide, sans mon avis, et mieux que si je m’ingérais 
à leur donner conseil. Et tous ces gabiers, tous ces 
matelots savent aussi quelle besogne ils ont à faire, 
et, à l’occasion, je n’ai qu’à faire concorder ma petite 
part de travail avec la leur, plus pénible, quoique 
moins rétribuée que la mienne. Sans doute, je suis 
censé guider le navire. Mais ne voyez-vous pas que 
c’est là une simple fiction? Les cartes sont là, et ce 
n’est pas moi qui les ai dressées. La boussole nous 
dirige et ce n’est pas moi qui l’inventai. On a creusé 
pour nous le chenal du port d’où nous venons, celui 
du port dans lequel nous entrerons. Et le navire 
superbe, se plaignant à peine dans ses membrures 
sous la pression des vagues, se balançant avec majesté 
dans la houle, cinglant puissamment sous la vapeur, 
ce n’est pas moi qui l’ai construit. Que suis-je ici, 
en présence des grands morts, des inventeurs et des 
savants, nos devanciers, qui nous apprirent à traverser 
les mers? Nous sommes tous leurs associés, nous, et 
les matelots mes camarades, et vous aussi les passa­
gers, car c’est pour vous que nous chevauchons les 
vagues, et, en cas de péril, nous comptons sur vous 
pour nous aider fraternellement. Notre oeuvre est 
commune, et nous sommes solidaires les uns des 
autres! » Tous se turent et je recueillis précieusement 
dans le trésor de ma mémoire les paroles de ce capL 
taine comme on n’en voit guère.

Ainsi ce navire, ce monde flottant où, d’ailleurs, les 
punitions sont inconnues, porte une république mo­
dèle à travers l’océan, malgré les chinoiseries hiérar­
chiques. Et ce n’est point là un exemple isolé. Cha­
cun de vous connaît, du moins par ouï-dire, des éco­
les où le professeur, en dépit des sévérités du règle­
ment, toujours inappliquées, a tous les élèves pour 
amis et pour collàborateiirs heureux. Tout est prévu 
par l’autorité compétente pour mater les petits scélé­
rats, mais leur grand ami n’a pas besoin de tout cet 
attirail de répression; il traite les enfants comme des 
hommes, faisant constamment appel à leur bonne 
TOlonté, à leur compré’. ' leur sens
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de la justice, et tous répondent avec joie. Une minus­
cule société anarchique, vraiment humaine, se trouve 
ainsi constituée, quoique tout semble ligué dans le 
inonde ambiant pour en empêcher réclosion : lois, 
règlements, mauvais exemples, immoralité publique.

Des groupes anarchistes surgissent donc sans cesse, 
malgré les vieux préjugés et le poids mort des mœurs 
anciennes. Notre monde nouveau pointe autour de 
nous, comme germerait une llore nouvelle sous le 
détritus des âges. Non seulement il n'est pas chimé­
rique, comme on le répète sans cesse, mais il se mon­
tre déjà sous mille formes; aveugle est Thomme qui 
ne sait pas Tobserver. En revanche, s'il est une société 
chimérique, impossible, c’est bien le pandémonium 
dans lequel nous vivons. Vous nie rendrez cette jus-

’ai 'pas abusé de la critique, pourtant
ïCfQTrî rln in/"vn ri ootitûl icil rrtiû

tice que le n
si facile, à l’égard du monde actuel, tel que Font 
constitué le soi-disant principe d’autorité et la lutte 
féroce pour l’existence. Mais enfin, s’il est vrai que, 
d’après la définition même, une société est un grou­
pement d’individus qui se rapprochent et se concer­
tent pour le bien-être commun, on ne peut dire sans 
absurdité que la masse chaotique ambiante constitue 
une société. D’après ses avocats, — car toute mau­
vaise cause a les siens, — elle aurait pour but l’ordre 
parfait par la satisfaction des intérêts de tons. Or 
n’est-ce pas une risée que de voir une société ordonnée 
dans ce monde de la civilisation européenne, avec la 
suite continue de ses drames intestins, meurtres et 
suicides, violences et fusillades, dépérissements et 
famines, vols, dois et tromperies de toute espèce, fail­
lites, effondrements et ruines. Qui de nous, en sortant 
d’ici, ne verra se dresser à côLé de lui les spectres 
du vice et de la faim? Dans notre Europe, il y a cinq 
millions d’hommes n’attendant qu’un signe pour tuer 
d’autres hommes, pour brûler les maisons et les 
récoltes; dix autres millions d’hommes eu réserve 
hors des casernes sont tenus dans la pensée d’avoir 
à accomplir la même œuvre de destruction; cinq mil­
lions de malheureux vivent ou, du moins, végètent
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dans les prisons, condamnés à des peines diverses, 
dix millions meurent par an de morts anticipées, et 
sur 370 millions d’hommes, 350, pour ne pas dire tous, 
frémissent dans l’inquiétude justifiée du lendemain: 
malgré l’immensité des richesses sociales, qui de nous 
peut affirmer qu’un revirement brusque du sort ne 
lui enlèvera pas son avoir? Ce sont là des faits que 
nul ne peut contester, et qui devraient, ce me semble, 
nous inspirer à tous la ferme résolution de changer 
cet état de choses, gros de révolutions incessantes.

J’avais un jour l’occasion de m’entretenir avec un 
haut fonctionnaire, entraîné par la routine de la vie 
dans le monde de ceux qui édictent des lois et des 
peines : « Mais défendez donc votre société! lui disais- 
je. — Comment vouiez-vous que je la défende, me 
répondit-il, elle n’est pas défendable! » Elle se défend 
pourtant, mais par des arguments qui ne sont pas des 
raisons, par la schlague, le cachot et l’échafaud.

D’autre part, ceux qui l’attaquent peuvent le faire 
dans toute la sérénité de leur conscience. Sans doute 
le mouvement de transformation entraînera des vio­
lences et des révolutions, mais déjà le monde ambiant 
est-il autre chose que violence continue et révolution 
permanente? Et dans les alternatives de la guerre 
sociale, quels seront les hommes responsables? Ceux 
qui proclament une ère de justice et d’égalité pour 
tous, sans distinction de classes ni d’individus^ ou 
ceux qui veulent maintenir les séparations et par 
conséquent les haines de castes, ceux qui ajoutent 
lois répressives à lois répressives, et qui ne savent 
résoudre les questions que par l’infanterie, la cava­
lerie, l’artillerie! L’histoke nous permet d’affirmer en 
toute certitude que la politique de haine engendre 
toujours la haine, aggravant fatalement la situation 
générale, ou meme entraînant une ruine définitive. 
Que de nations périrent ainsi, oppresseurs aussi bien 
qu’opprimés! Périrons-nous à notre tour?

J’espère que non, grâce à la pensée anarchiste qui 
se fait jour de plus en plus, renouvelant l’initiative 
hiimainê, Vous-memes n’êtes vous pas, sinon anar-



cliistes, du moins fortement nuancés d’anarchisme? 
Qui de vous, dans son âme et conscience, se dira le 
supérieur de son voisin, et ne reconnaîtra pas en lui 
son frère et son égal? La morale qui fut tant de fois 
proclamée ici en paroles plus ou moins symboliques 
deviendra certainement une réalité. Car nous, anar­
chistes, nous savons que cette morale de justice par­
faite, de liberté et d’égalité, est bien la vraie, et nous 
la vivons de tout cœur, tandis que nos adversaires 
sont incertains. Ils ne sont pas sûrs d’avoir raison; 
au fond, ils sont même convaincus d’être dans leur 
tort, et, d’avance, ils nous livrent le monde.

Elisée RECLUS



A ses débuts, rAnarchie se présenta comme une 
simple négation. Négation de l’Etat et de l’aceumu- 
lation personnelle du Capital. Négation de toute espèce 
d'autorité. Négation encore des formes établies de la 
Société, basée sur l’injustice, Tégoïsme absurde et 
l’oppression, ainsi que de la morale courante, dérivée 
du Code romain, adopté et sanctifié par l’Eglise chré­
tienne. C’est sur une lutte, engagée contre rautorité„ 
née au sein même de l’Internationale, que le parti 
anarchiste se constitua comme parti révolutionnaire 
distinct.

Il est évident que des esprits aussi profonds que 
Godwin, Proudhon et Bakounine, ne pouvaient se bor­
ner à une simple négation. L’affirmation — la concep­
tion d’une société libre, sans autorité, marchant à la 
conquête du hien-être matériel, intellectuel et moral 
— suivait de près la négation; elle en faisait la contre­
partie. Dans les écrits de Bakounine, aussi bien que 
dans ceux de Proudhon, et aussi de Stirner, on trouve 
donc des aperçus profonds sur les fondements histo­
riques de l’idée anti-autoritaire, la part qu’elle a jouée 
dans Thistoire, et celle qu’elle est appelée à jouer dans 
le développement futur de l’humanité.

(( Point d’Etat )>, ou « point d’autorité », malgré sa 
forme négative, avait un sens profond affirmatif dans 
leurs bouches. C’était un principe philosophique et 
pratique en même temps, qui signifiait que tout l’en­
semble de la vie des sociétés, tout, — depuis les rap­
ports quotidiens entre individus jusqu’aux grandi 
rapports des races par-dessus les Océans, — pouvait 
et devait être réformé, et serait nécessairement ré-
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formé, tôt ou tard, selon les grands principes de 
l’anarchie — la liberté pleine et entière de l’individu, 
les groupements naturels et temporaires, la solidarité, 
passée à l’état d’habitude sociale.

Voilà pourquoi l’idée anarchiste apparut du coup 
grande, rayonnante, capable d’entraîner et d’enflam­
mer les meilleurs esprits de l’époque.

Disons le mot, elle était philosophique.
Aujourd’hui on rit de la philosophie. On n’en riait 

cependant pas du temps du Dictionnaire philosophique ^ 
de Voltaire, qui, en mettant la philosophie à la portée 
de tout le monde et en invitant tout le monde à acqué­
rir des notions générales de toutes choses, faisait 
une œuvre révolutionnaire, dont on retrouve les traces, 
et dans le soulèvement des campagnes, et dans les 
grandes villes de 1793, et dans l’entrain passionné des 
volontaires de la Révolution. A cette époque-là, les 
affameurs redoutaient la philosophie.

Mais les curés et les gens d’aîfaires, aidés des phi­
losophes universitaires allemands, au jargon incom­
préhensible, ont parfaitement réussi à rendre la 
philosophie inutile, sinon ridicule. Les curés et leurs 
adeptes ont tant dit que la philosophie c’est de la 
bêtise, que les athées ont fini par y croire. Et les affai­
ristes bourgeois, — les opportunards blancs, bleus 
et rouges — ont tant ri du philosophe que les hommes 
sincères s’y sont aussi laissé prendre. Quel tripoteur 
de la Bourse, quel Thiers, quel Napoléon, quel Gam­
betta ne i’ont-ils pas répété, pour mietix faire leurs 
affaires! Aussi, la philosophie est passablement en 
mépris aujourd’hui.

Eh bien, quoi qu’en disent les curés, les gens 
d’affaires et ceux qui répètent ce qu’ils en ont appris, 
l’Anarchie fut comprise par ses fondateurs comme 
une grande idée philosophique. Elle est, en effet, plus 
qu’un simple mobile de telle ou telle autre action. 
Elle est un grand principe philosophique. Elle est 
une vue d’ensemble qui résulte de la compréhension 
vraie des faits sociaux, du passé historique de l’huma- 
lüté, des vraies causes du progrès ancien et moderne.

(1) Le Dictionnaire philosophique do Voltaire, en Vente à la « Brochure 
Mensuelle» : 3 fr. 50*
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Une conception que Ton ne peut accepter sans sentir 
se modifier toutes nos appréciations, grandes oiï 
petites, des grands phénomènes sociaux, comme de* 
petits rapports entre nous tous dans notre vie quoti­
dienne.

Elle est un principe de lutte de tous les jours. Et 
si elle est un principe puissant dans cette lutte, c’est 
qu’elle résume les aspirations profondes des masses^ 
un principe, faussé par la science étatiste et foulé aux 
pieds par les oppresseurs, mais toujours vivant et 
actif, toujours créant le progrès, malgré et contre tous 
les oppresseurs.

Elle exprime une idée qui, de tout temps, depuis 
qu’il y a des sociétés, a cherché à modifier les ra,p- 
ports mutuels, et un jour elle les transformera, depuis 
ceux qui s’établissent entre hommes renfermés dans 
la môme habitation, jusqu’à ceux qui pensent s’établir 
en groupements internationaux.

Un principe, enfin, qui demande la reconstruction 
entière de toute la science, physique, naturelle et 
sociale.

❖

Ce côté positif, reconstructeur de l’Anarchie n’a 
cessé de se développer. Et aujourd’hui, l’Anarchie a 
à porter sur ses épaules un fardeau autrement grand 
que celui qui se présentait à ses débuts.

Ce n’est plus une simple lutte contre des camarades 
d’atelier qui se sont arrogé une autorité quelconque 
dans un groupement ouvrier. Ce n’est plus une simple 
lutte contre des chefs que l’on s’était donnés autrefois, 
ni même une simple lutte contre un patron, un juge 
ou un gendarme, :

C’est tout cela, sans doute, car sans la lutte de tous 
les jours — à quoi bon s’appeler révoiutionnaireî 
L’idée et l’action sont inséparables, si l’idée a eu prise 
sur l’individu; et sans l’action, l’idée même s’étiole.

Mais c’est encore bien plus que cela. C’est la lutte 
entre deux grands principes qui, de tout temps, se 
sont trouvés aux prises dans la Société, le principe
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territoriaux et locaux, pourront prendre dans une so­
ciété libre, affranchie de Tautorité des gouvernements 
et des affameurs.

La grandeur de la tâche à accomplir n’est-elle pas 
la meilleure inspiration pour Thomme qui se sent la 
force de lutter? N’est-elle pas aussi le meilleur moyen 
pour apprécier chaque fait séparé qui se produit dans 
le courant de la grande lutte que nous avons à soute­
nir?

Pierre KROPOTKINE
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