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UN SIÈCLE

D’ATTENTE

1789-1889

ï

Les astronomes comptent les siècles comme des nom
bres; pour eux, le dix-neuvième siècle a commencé 
en ISODet le vingtième commencera en 1901. Mais il n’en 
est pas ainsi pour celui qui observe l’humanité en liisto- 
l'ieiïet qui cherche à se rendre compte des ^grands mou
vements et des grands changements survenus dans la vio 
des sociétés. Il est forcé de compter les siècles par les événe 
ments historiques et surtout par les révolutions qui, dé
truisant en peu d’années les préjugés et les institutions 
vieillies, donnent le mot d’ordre pour l’évolution à venir, 
jusqu’à ce qu’une autre révolution vienne jeter , le poids 
des soulèvements populaires dans la balance et ouvrir 
une ère nouvelle pour la marche eh avant.
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Il est cependant arrivé, par une cause ou par une autre, 
que depuis cinq cents ans le siècle historique ne diiïère 
pas beaucoup, du moins en Europe, du» siècle astrono
mique; la fin de chaque siècle est marquée par une de 
ces grandes révolutions qui impriment un nouveau carac
tère aui développement de rhumanité. C’est en 1789 que la 
Révolution éclata en France succédant à celle de l’Améri
que; de.'1648 à 1688 la révolution se fit en Angleterre; de 
1361 à 1580 aux Pays-Bas;; â la fm dp quinzième siècle en 
Suisse; et à la fin du quatorzième siècle en Bohême. Tout 
porte à croire que notre siècle ne fera pas exception à la 
règle: les astronomes n’auront pas encore enregistré l’ar
rivée du vinglième siècle que la révolution aura sans doute 
conclu le dix-neuvfème et lancé les société civilisées dans 
une nouvelle direction.

Bîmell'et, la période qui s’écoule entre deux grandes révo
lutions a toujours un caractère bien tranché et elle doit ce 
caractère à la nature de la révolution par laquelle elle a dé
buté.

Les peuples s’efforcent de réaliser dans leurs institutions 
l’héritage légué par celle-ci; mais comme l’héritage est 
toujours incomplet et qu’il engendre des abus à son tour, 
de nouvelles idées surgissent. La société rajeunie, tout en 
acheyapt de, démolir les. institutions du passé, se butte à 
de nouveaux préjugés et-privilèges. Elle lutte, elle fait des 
tentatives de soulèvement !-r-- tentatives pour la plupart 
avortées comme 1848 ou 1871, ^et alors le mécontente- 
nient grandit,, déborde une nouvelle révolution devient 
nécessaire. U' faut une. nouvelle afïirmation des nouveax 
principes. .

.C’est la marcliede l’histoire,.. Tel le passé, tel le pré
sent. Aussi, un coup d’œil, rétrospectif sur le temps qui
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s’est écoulé depuis la Grande Révolution, nous aidera 
â mieux comprendre, nous qui avons le bonheur de vivre 
à la veille d’une autre Grande Révolution, ce que nous 
aurons à faire, les circonstances aidant, pour manifester 
notre volonté et détruire les institutions qui gênent la 
marche en avant.

O
• «

Deux grands faits caractérisent le siècle écoulé depuis 
1789. Tous deux, issus de la Révolution française, qui 
reprit pour son compte l’œuvre de la Révolution 
d’Angleterre, en l’élargissant et en la vivifiant de tout le 
progrès accompli depuis que la bourgeoisie anglaise avait 
décapité son roi et transféré le pouvoir aux mains d’un 
Parlement. Ces deux grands faits sont l’abolition du ser
vage et l’abolition du pouvoir absolu. — L’un, remplacé 
maintenant par le régime capitaliste, l’autre par le régime 
parlementaire.

L’abolition du servage et l’abolition du pouvoir absolu, 
conférant à l’individu des libertés personnelles que le serf 
et le sujet du roi n’auraient osé rêver, mais qui devaient 
en tin de compte amener le règne du Capital — voilà 
l’œuvre du dix-neuvième siècle.Commençant par la France 
en. 1789, il lui a fallu cent ans pour conquérir l’Europe. 
Mais à peine est-elle achevée, à peine la vague venue de 
l’Occident a-t-elle touché la mer Noire et les frontières de 
l’Asie, que de nouvelles tendances, de nouvelles aspira-



— 6 —

lions — l’aspiration au socialisme — se sont fait jour. 
el. une révolution est déjà sur le point d’éclater pour 
donner satisfaction à ces tendances nouvelles, à cette soif 
de liberté et d’égalité pour tous.

L’œuvre d’affranchissement, commencée par les pay
sans français en 1789 (ou plutôt en 1788), fut continuée 
en Espagne, en Italie, en Suisse, en Allemagne et en Au
triche par les armées des sans-culottes. Malheureusement 
elle ne pénétra qu’à peine en Pologne et pas du tout eiî 
Bussie.

C’en eût été fait du servage en Europe dès la première 
moitié du siècle, si la bourgeoisie française, arrivant au 
pouvoir en 1794 par dessus les cadavres des Anarchistes, 
desCordeliers et des Jacobins, n’avait arrêté l’impulsion ré
volutionnaire,rétabli lamonarchie et livré laFrance à l’esca
moteur impérial, le premier Napoléon. L’ex-général des 
sans-culottes s’empressa de rétablir les droits des sei
gneurs et de raffermir l’aristocratie. Mais l’élan avait été 
donnée et l’institution du servage avait reçu un coup 
mortel. On l’abolit en Italie et en Espagne, malgré le 
triomphe temporaire de la réaction. Grièvement atteint en 
Allemagne dès 18H, il disparut définitivement en 1848; la 
Russie se vit forcée d’émanciper ses serfs en 1861, et la 
guerre de 1878 porta le coup de grâce au servage dans la 
péninsule des Balkans.

Le cycle est maintenant accompli. Le droit du seigneur 
sur la personne du paysan n’existe plus en Europe, même 
là où il en reste toujours le rachat des droits féodaux, — 
ce qui fait qu’en ce moment la Russie se trouve exacte
ment dans la situation où se trouvait la France à la veille 
de la grande Révolution.

Les historiens négligent ce fait. Plongés dans les ques-



lions politiques, ils nous parlent de tout au monde — 
science, religion, guerres, etc. — lorsqu’ ils étudient le 
dix-neuvième siècle. Mais ils n’aperçoivent pas l’impor
tance de l’abolition du servage, qui est cependant le trait 
essentiel de notre siècle. Les rivalités entre nations et les 
guerres qui en furent la conséquence, la politique de 
l’Allemagne, de la France et de ritalie, dont on s’occupe 
tant, — tout cela dérive d’un grand l'ait: l’abolition de la 
servitude personnelle et le développement du servage sa
larié qui l’a remplacé.

Le paysan français, en se révoltant, il y a cent ans, 
contre le seigneur qui l’envoyait battre les étangs pour 
empêcher les grenouilles de coasser pendant son som
meil, a affranchi les paysans de l’Europe. En brûlant la 
paperasse dans laquelle sa soumission était consignée, en 
incendiant les châteaux et en exécutant pendant quatre ans 
les seigneurs qui refusaient de reconnaître ses droits à 
l’humanité, il a donné le branle à l’Europe, aujourd’hui 
délivrée partout de cette institution humiliante du ser
vage.

♦

D'autre part, l'abolition du pouvoir absolu a aussi mis 
cent ans pour faire le tour de l’Europe. Attaqué dès 1688 
en Angleterre et vaincu en France en 1789, le pouvoir 
royal de droit divin ne s’exerce plus aujourd’hui qu’en 
Russie et en Turquie; mais là aussi, il en est à ses der-
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nières convulsions. Il n’y a pas jusqu’aux petits Etats des 
Balkans qui n’aient leurs parlements ; parlottes, sans doute, 
mais parlottes qui permettent aux bourgeois de gouverner 
les peuples, comme les rois les gouvernaient jadis.

Ainsi, sous ce rapport, la Révolution de 1789 a fait son 
œuvre. L’égalité devant la loi et le gouvernement repré
sentatif, — ces deux principes qui passionnaient nos 
grands-pères, — l’Europe, sauf la Russie, les a dans ses 
codes. En théorie, la loi est égale pour tous, et tous ont le 
droit de participer au gouvernement.

Ce qu’il en est en réalité, nous ne le savons que trop. 
Nous savons ce que vaut cette fameuse « égalité devant la 
loi », — formule servant à cacher la soumission du pauvre 
au riche, du travailleur au capitaliste. Et nous savons 
aussi ce que valent la loi elle-même et le gouvernement 
représentatif par lequel la bourgeoisie s’est emparée du 
pouvoir arraché à la Cour.

Aussi, quand on nous parle des grands principes de 
1789 ou de 1793, — et nous avons eu récemment une ava
lanche de pareils discours — nous répondons que ces 
principes ont donné tout ce qu’ils pouvaient donner. Si la 
liberté n’existe pas, si l’égalité n’est encore qu’un rêve et 
la fraternité qu’un mot, ce n’est pas que les deux prin
cipes fondamentaux de la Révolution n’aient reçu leur 
application complète. C’est parce que, seuls, ils ne suf
fisent pas.

D’autres principes — des principes autrement féconds 
que ceux qui sont énoncés avec force phrases à effet dans les 
Déclaralions des bourgeois — ont été proclamés par le 
peuple dans ses clubs révolutionnaires dès 1789. Ces prin
cipes-là, les bourgeois se gardent de les revendiquer, eux 
qui furentles premiers à guillotiner les« anarchistes» ouïes



« liiuteurs d'anarchie » qui s’en faisaient les porte-voix. 
Mais la guillotine n’a pas étouffé ces principes. Ils 
vivent au sein des masses: ils ont mûri, ils ont pris corps 
depuis cent ans : on les reconnaît dans tout ce qui s’est fait 
dans le courant du siècle, et c’est de ces principes, mau
dits par les bourgeoise! acclamés parles travailleurs, que 
nous allons parler. Nous les verrons s’annoncer, grandir, 
se développer et près de s’affirmer maintenant au grand 
jour, dans la rue, dans le tumulte de la révolution.
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L’abolition du- servage et du pouvoir absolu des rois — 
telle a été l’œuvre accomplie par le siècle. Mais avec quelle 
lenteur, et combien >de retours en arrière ! Dès que la 
bourgeoisie arriva au pouvoir en France, dès qu’elle reçut 
carte blanche pour exploiter les travailleurs, sans entraves 
de la part de l’Etat et de l’aristocratie, elle s’empressa de 
faire la paix avec les nobles, qu’elle poursuivait impi-
tovablement en 1793.

«•

Elle acclama un empereur pour arrêter le mouvement 
révolutionnaire qui demandait déjà l’égalité des fortunes, 
la mort des accapareurs et des agioteurs bourgeois — le 
socialisme enfm,déjà bien indiqué dans la conspiration de- 
Babeuf.

Plus tard elle rappela les Bourbons, s’empressa de rendre 
une partie de leurs biens aux nobles émigrés, soutint le 
pouvoir royal contre la nation sous Charles X et sous 
Louis-Philippe, maintint le suffrage restreint Jusqu’à ce 
qu’un aventurier couvert du nom de Napoléon rétablît le 
suffrage universel' pour s’appuyer sur les masses. Et 
lorsque, à deux reprises, le peuple de Paris proclama la 
république, elle étouffa ses soulèvements dans le sang.

Elle n’accepta la république que lorsqu’elle fut sûre 
que la république, pas plus que la monarchie, ne touche
rait à ses privilèges et combattrait les tendances socia-
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listes que le peuple associait d’instinct au mot de répu- 
Wique, aussi bien en 1848 qu’en 1798.

Quant aux autres nations européennes, il a fallu la 
révolution de 1848 pour en finir en Allemagne avec le 
servage et l'aire les premiers pas vers un gouvernement 
•constitutionnel. Il a fallu de formidables soulèvements des 
paysans en Italie et en Russie pour que la servitude cor
porelle disparût. Il a fallu une succession de luttes, 
'd’émeutes, des listes de martyrs, des hécatombes de 
révoltés, pour que l’oeuvre du siècle fût accomplie.

Mais on peut dire qu’il n’a pas failli à la tâche que la 
Révolution lui avait léguée. Le seigneur, — maître du sol 
et des paysans par droit de naissance — a disparu. La 
bourgeoisie règne en Europe ; et si en Russie les anciens 
possesseurs de serfs ont conquis un nouvel ascendant 
•depuis l’avènement d’Alexandre III, leur pouvoir ne peut 
être que de courte durée. En Russie, comme ailleurs, c’est 
le bourgeois qui gouverne, et l’autocrate Alexandre III est 
son premier serviteur. Il se croit souverain absolu, mais 
il n’ose faire un pas sans demander ce qu’en pensent les 
manufacturiers de Moscou et les barons de la haute 
finance.

Le suffrage est encore restreint en Belgique; le parle
ment n’est rien moins qu’omnipotent en Allemagne, et 
les na'ifs peuvent encore se passionner pour obtenir le 
suffrage universel et la suprématie du parlement; mais, 
•en Belgique le suffrage universel, comme en Allemagne 
la suprématie paiiementaire,n’apporteraient aucun chan
gement. Leurs gouvernements respectifs sont bien les 
représentants des intérêts bourgeois. Bismarck était plus 
fort que le Parlement, parce qu’ayant commencé sa car
rière comme défenseur de l'aristocratie foncière, il avait



changé de place. Devenu la personnification des revendica
tions de labourgeoisie contre les prétentions des seigneurs,, 
il devint le maître.

~ 12 —

>5f-

ik- *

Mais le dix-neuvième siècle a encore à. son actif une- 
autre conquête qu’il faut mentionner. Il a, le premier, 
reconnu les droits des nationalités; et ici encore, son. 
(Kuvre est près de s’achever.

La Grèce, qui gémissait sous le joug des Turcs, est libre.. 
L’Italie, naguère encore taillée en «norceaux, est une :. 
l’étranger ne foule plus son sol. La Hongrie est indépen
dante. Les Etats des Balkans ne sont plus dominés par 
les Turcs. Restent encore l’Irlande et la Pologne qui 
cherchent à conquérir leur indépendance, la Finlande, 
toujours menacée par le caprice de l'empereur russe, et les . 
petites nationalités slaves opprimées aujourd’hui sous la. 
domination hongroise, comme les Hongrois l’étaient jadis , 
sous la domination allemande, tandis que la Serbie et la 
Bulgarie sont des jouets aux mains des deux voisins: le- 
cousin d’Autriche et le cousin de Russie.

Cette question des nationalités peut sembler futile aux 
travailleurs de l’Europe occidentale, qui heureusement ne 
savent pas ce que c’est que d’être dominé par l’étranger, 
de se voir contrarié dans ses habitudes, ofl'usqué par la 
morgue du soi-disant maître, par son caractère national.
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■dilîérent, son mopris pour la race conquise. Mais pour 
ceux qui ont soullert de cette tyrannie, l'indépendance 
nationale prime tout le reste.

Le paysan s'unit avec le seigneur dans une haine com
mune, oubliant que son compatriote sera tout aussi dur que 
l'étranger dès qu’il sera maître à son tour. Peu importe : 
il hait l’étranger, parce que tout en lui, — sa manière 
de parler, de marcher, de traiter le peuple conquis — lui 
répugne. Dans une nation soumise à une autre,le progrès, 
la marche en avant, sont étouiïés en germe. Voyez la 
Serbie ; point de question sociale tant que le Turc gou
vernait. Mais le Turc repoussé, la question sociale se dresse 
soudain. Parlez socialisme à l’Irlandais, il vous répondra: 
« Chassons d’abord l’Anglais! » I! a tort; certainement il a 
tort; mais la haine de race l’emporte sur le raisonnement.

Aussi l’histoire du dix-neuvième siècle est-elle un long 
raarlyrologedespatriotescherchantàémanciper les peuples 
du joug étranger. Nous admirons aujourd’hui la jeunesse 
russe, nous nous extasions devant son dévouement, nous 
pleurons ses soulTrancès. Mais sachons que toutes ces 
souffrances sont peu de chose en comparaison de ce qui 
fut subi par les. sociétés secrètes de la « jeune Hongrie », 
la « jeune Pologne », la « jeune Italie » surtout, — bur- 
gboeois et travailleurs unis dans une idée commune, 
l’émancipation de la patrie.
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Voilà pour le passé. Passons à l’avenir.
Ici, de vastes horizons s’ouvrent devant nous, —.des 

horizons c[ui promettent à l’humanité la réalisation do
ses plus hautes aspirations, et sous ce rapport l’œuvre, du 
dix-neuvième siècle est immense, colossale. Aucun autre 
ii’a préparé ce que la révolution prochaine promet à nos 
successeurs. Nous pouvons nous dire heureux de vivre 
dans ce siècle, à la veille de cette révolution.
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Une réfoi'me est toujours un compromis avec le passé, 
elle se borne à le modifier plus ou moins; tandis qu’une 
révolution plante toujours un jalon pour l’avenir; si petit 
qu’il soit, te progrès accompli par la voie révolutionnaire 
est une promesse d’autres progrès. L’une se retourne en 
arrière, l’autre regarde en avant et dépasse son siècle. 
Toute l’histoire est là pour le prouver, et c’est précisé
ment ce qui arriva lors de la Révolution de 1789-93.

Si bourgeoise que tut cette révolution quant à ses ré
sultats, c’est elle qui féconda le germe du Communisme et 
de l’Anarchie au sein de la société moderne. Ceux qui 
veulent nous faire croire aujourd’hui que la Révolution 
n’avait d’autre but que d’abolir les derniers vestiges du 
féodalisme et de restreindre l’autorité royale, font preuve 
d’ignorance ou de mauvaise foi. Un peuple entier ne se 
soulève pas pour si peu de chose; il ne se met pas en ré
volte ouverte pendant quatre ans, avec le seul but d’abolir 
une institution moribonde ou de changer de gouverne
ment. Pour qu’une révolution aussi considérable que celle 
du siècle passé vienne à éclater, il faut qu’un flot d’idées 
nouvelles circule dans les masses, qu’un monde nouveau 
se dessine dans les esprits, basé sur des rapports nou
veaux, une morale nouvelle, une vie nouvelle.
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♦

Qu’on relise, en effet, les écrits de Diderot, de Rousseau, 
et même de ceux qui, comme Sieyès et Brissot, devinrent 
plus tard les défenseurs jurés des droits acquis par la 
bourgeoisie, on verra qu’ils sont imbus de socialisme, ou 
plutôt de, communisme; et on comprendra que le levier 
qui souleva le peuple français et lui donna l’énergie néces
saire pour lutter contre les conjurés du dehors et du 
dedans, fut une vision d’avenir communiste,.

La formule même de Liberté, Egalité, Fraternité, qui 
n’était pas un vain mot à cette époque — on mourrait pour 
elle, — dit assez ce que le peuple français voyait dans la Ré
volution.

En effet, les idées des précurseurs de la Révolution pour
raient encore a,ujourd’hui nous servir de programme. 
Diderot — dans, ses œuvres du moins, sinon dans sa vie, 
— fut profondément anarchiste. Rousseau puisa sa force 
et son immense influence dans ses aspirations commu
nistes. Si, malgré sa critique superbe des sociétés mo
dernes, il échoua piteusement dans un idéal de république 
Suisse, ce fut lui qui nia le droit de s’approprier le moin
dre lopin du sol; ce fut lui qui osa. dire qu’un gouverne
ment, quel qu’il soit, ne serait justifiable que s’il était 
composé d’anges, c’est-à-dire d’êtres, qui. n’existent pas. 
Et Sieyès lui-même, ce suppôt futur de la bourgeoisie, ne 
nia-t-il pas le droit de propriété ? .Brissot ne l’appela-t-il
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pas vol ? — tandis que toute une phalange d’écrivains 
moins connus propageaient un souffle de communisme 
dans des centaines de brochures.

Et ce fut précisément ce souffle de communisme qui 
anima les masses.

La légende consacrée'' représente le 14 Juillet comme 
une révolte contre la tyrannie royale. Mais, on oublie de 
nous dire que le 12 juillet le peuple de Paris brûlait les 
octrois, que le 13 il commençait à piller les riches ; et que 
si la bourgeoisie s’empressa de s’armer, elle le fit aussi 
bien contre les va-nus-pieds que contre le roi.

C’est pour résister à ceux qu’on appelait « les brigands-»', 
quielle ■ ■organisa sa milice dans les villes de province, 
sitôt après la prise de la Bastille : — « Les brigands vien
nent, armons-nous ! » — tel fut le cri poussé d’un bout à 
l’autre de la France.

Or, qui étaient donc ces brigands auxquels les bourgeois ( 
livraient bataille et qu’ils pendaient souverainement ? Les 
brigands c’étaient les socialistes et les anarchistes d’alors; 
c’était la masse des va-nus-pieds des campagnes mar 
chant contre leurs seigneurs, nobles et bourgeois.

Et plus tard, ceux que Mignet désigne dans son histoire 
sous le mm d!anarchistes — le mot est vieux, on le voit, 
— c’était encore le peuple, la masse, qui, devant les mesu
res anti-égalitaires, anti-communistes de la Constituante,



de la Législative et de la Convention, recommençait la 
Jacquerie dans les villes et les villages, proclamait la 
Commune, s’emparait des provisions, pendait les accapa
reurs, réquisitionnait les ricïies bourgeois et maintenait 
l'état révolutionnaire.

- 13 —
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Ils étaient communistes, nos grands pères. Certainement, 
leurs idées là-dessus étaient bien vagues. Ils n’avaient pas- 
formulé les traits essentiels d’une société communiste, et ils. 
se laissaient entraîner à des mesures égalitaires quant à la. 
forme, mais portant en elles le germe des inégalités futures. 
Issus du servage, proclamant la liberté complète de l’in
dividu, ils oubliaient le lien de solidarité qui doit unir les. 
hommes libres entre eux. L’inspiration était confuse en
core, mais son essence était communiste.

En abolissant les derniers vestiges du féodalisme, les 
paysans croyaient proclamer la nationalisation du sol, le 
droit de chacun à le cultiver, le devoir pour tous de s’as
surer mutuellement la vie et le travail.

En abolissant les maîtrises et les jurandes, ainsi que les 
droits des villes sur les campagnes, les travailleurs affir
maient le droit à l’aisance pour quiconque travaille. La 
Commune qu’ils rêvaient, sans trouver de mot pour 
exprimer leur pensée, c’était la Commune des Egaux, unis 
dans un travail commun.

Le peuple, maître du sol, — le travailleur maître des-.
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outils, — et la Commune organisant elle-même son travail 
et sa consommation, — telle fut, sans aucun doute, l’idée 
qui inspira les révolutionnaires de 1793. Conception va
gue, trop vague pour trouver des formes réelles, mais 
puissante néanmoins. On la retrouve fréquemment dans 
les discours des orateurs populaires de cette époque.

Et quand ils virent combien la réalité ressemblait peu 
à leurs rêves ; quand ils s’aperçurent qu’on les avait 
leurrés, les prolétaires organisèrent des sociétés secrètes 
— sciemment communistes: telle, la société de Babœuf.

Mais, c’était trop tard ; le dernier effort de la Révolution 
déjà mourante ne put aboutir. .

- 19 —
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♦

La grande Révolution légua son héritage à la postérité. 
La France tomba sous le talon d’un brigand. La terreur 
blanche vint ensuite, autrement cruelle que les journées 
sanglantes de 1793. Mais le champ était ensemencé, et à 
cinquante ans de distance, le communisme renaissant 
lançait le peuple français dans une nouvelle révolution — 
celle de 1848.

Et le communisme fit aussi le tour du monde. Il cherclia 
sa formule dans Robert Owen, Fourier, Saint-Simon, les 
révolutionnaires de 1848, les Congrès de l’Internationale. 
L’héritage de la Révolution grandit. Et le siècle qu’elle 
inaugura portera probablement dans l’histoire le nom de 
siècle du socialisme naissant.
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Le ressort intime qui donna à nos grands pères la force' 
de résister à la coalition des conjurés de l’intérieur et de 
l’extérieur fut certainement leur aspiration à l’égalité des 
conditions économiques. Et cet idéal se retrouve au fond 
de tous les mouvements, soit pliilosophiques, soit popu
laires, qui se sont produits depuis.

L’idée mûrit; elle se précise; elle se complète enfin,, 
pour trouver sa véritable expression — prévue dès long
temps, mais trop souvent oubliée,— celle du communisme 
anarchiste.

■k

L’idéal des révoltés de 1789-93 était bien vague cepen
dant. Le paysanne voulait pas qu’on lui enlevât la moitié de 
sa moisson: il n’admettait pas qu’un fainéant fût proprié
taire du sol que lui, paysan, ne demandait qu’à cultiver. 
Il voyait que les terres jadis possédées par toute la com
mune, passaient aux mains des seigneurs, et que la 
loi sanctionnait ce brigandage, — comme elle le sanctionne 
encore en Angleterre. Il réclamait ces terres, sans se de-



— 34 —

mander comment la Commune les répartirait quand elles 
redeviendraient propriété communale. Aussi, ne furent- 
elles reprises (en partie) que pour passer aux mains des 
bandes noires des bourgeois. Et tandis que les bourgeois 
campagnards s’enrichissaient, les prolétaires des campa
gnes restaient après la Révolution aussi pauvres qu’ils 
l’étaient auparavant.

D’autre part, les travailleurs des villes se révoltèrent 
contre l’espèce de féodalité bourgeoise qui les exploitait, 
mais aussi sans savoir ce qu’ils mettraient à la place. Ce 
ne fut que plus tard, à mesure que la Révolution grandît, 
que l’on vit se dessiner chez eux un vague idéal de Com
mune communiste, obligée de pourvoir à la nourriture des 
travailleurs, leur procurant de l’ouvrage, abolissant les 
inégalités de fortune ; Végalité des fortunes devint le mot 
d’ordre des prolétaires urbains.

— aMais comment cette égalité des fortunes pourrait-elle 
se réaliser?

— « Eh bien ! On guillotinera les riches, on mettra des 
sans-culottes à la municipalité, à la Convention ! » Telle 
fut la réponse, la seule réponse que le peuple sût donner 
à cette époque. Et aujourd’hui, après cent ans, on trouve 
encore une secte de révolutionnaires Jacobins qui empê
chent le peuple d’étudier les mesures à prendre contre les 
exploiteurs, des gens qui veulent que le peuple guillotine 
toujours, tandis qu’eux, les malins, chercheront plus tard 
les solutions économiques.

Et on guillotinait en 1793. Riches et pauvres, nobles et 
laquais, reines et princesses, passèrent par la lunette pa- 
triotique. Mais, pour un aristocrate guillotiné, venaient 
dix bourgeois, aussi âpres, plus âpres encore à la curée, 
que le seigneur décapité.



Et les bandes noires des bourgeois nouveau-venus pil
laient la France.

Et l’agiotage créait des richesses, devant lesquelles 
pâlissaient les fortunes des ci-devant riches. Les Roth- 
scliild y jetaient les fondements de leurs banques futures.

Le peuple épurait la Convention et la Commune par la 
^'uillotine; il portait Marat en triomphe et décapitait les 
Girondins. Mais sans autre résultat que de faire de la 
place, de laisser les coudées franches, à ceux que l’on 
nommait dès lors « les crapauds du marais » : ces farou- 
-ches terroristes se transformaient en patriotes sous le 
Directoire, en sénateurs sous Bonaparte, et ils nous gou
vernent encore sous le nom d’opportunistes, de libéraux, 
•de radicaux.
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Une fois la Révolution escamotée, puis vaincue, après le 
triomphe de la réaction et les représailles sanglantes de la 
terreur blanche, d’aucuns se mirent à étudier le problème 
légué au dix-neuvième siècle par la Révolution.

« L’égalité des conditions économiques » — tel avait été 
le testament de la Révolution mourante. Et l’instinct po
pulaire voulant réaliser ce testament, trois générations se 
succédèrent dans cette recherche : Fourier, Robert Owen, 
Saint-Simon, Cabet et tant d’autres ne firent que formuler 
-les pensées qui occupaient alors tous les esprits en France
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et en Angleterre. Ils n’inventèrent rien, pas plus que les 
penseurs anarchistes de nos jours n’ont inventé les théo
ries que nous développons aujourd’hui. Ils s’iïorcèrent de 
traduire l’idée populaire*

■A-

L’idée mère qui les guida fut celle-ci : — « La Révolu
tion a certainement amélioré la situation du plus grand 
nombre. Cependant, elle a créé des conditions qui, néces
sairement, ont ramené l’exploitation de l’homme par 
riiomme.

« Le génie humain, lancé dans une nouvelle voie par 
l’invention de la machine à vapeur, — machine qui met 
à son service des millions de travailleurs de fer multipliés 
à volonté, — a permis de centupler la production de tout 
ce qui est nécessaire à la vie.

« Cependant, la situation qui nous est faite par la Révo
lution permet à quelques bourgeois de profiter seuls du 
développement gigantesoue de l’industrie. — Pourquoi?

« Parce que le sol reste aux mains de quelques-uns, au 
lieu d’appartenir à tous. Parce que le travailleur n’a pas 
de quoi vivre s’il ne vend pas son travail. Parce que l’ou
vrier travaille pour un patron, et non pour la société 
tout entière.

« Il faut donc organiser le travail sociétaire. Et ce tra
vail ne peut être organisé que si la société devient com
muniste. Le travail en commun, pour un but commun, 
garantira l’existence de chacun, permettra d’utiliser les
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progrès du machinisme dans l’intérêt de tous et de cen
tupler notre production, chacun travaillant beaucoup 
moins qu’aujourd’hui.

« Sans cela, on aura beau guillotiner, on aura beau dé
posséder ; tant que le sol et les instruments de production 
ne l'eront que changer de mains, l’exploitation de l’homme 
par l’homme restera toujours. »

Tel fut le point de départ de toutes les écoles commu
nistes de la première moitié de ce siècle.

— Mais comment organiser le communisme? Comment 
le maintenir s’il parvenait à se réaliser ? Telle fut la ques
tion qui se dressait devant les penseurs et à laquelle 
chacun répondait à sa manière.
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Toute ITiistoire de l’Humanité est celle d’une lutte in
cessante entre les masses -voulant s’organiser sur des 
principes d’égalité et de liberté, et les minorités qui cher
chent à se taire «la vie agréable aux dépens du travail 
d’autrui. Les civilisations naissent et s’effondrent, les em
pires grandissent et disparaissent, les guerres ensanglan
tent le monde, — mais la cause en est toujours dans la lutte 
entre les majorité gouvernées et les minorités gouver
nantes.

Cette lutte se poursuit, avec des caractères variant selon 
les lieux et les époques. Dans le monde antique, c’est en 
assurant leur domination sur d’autres nationalités que les 
Grecs et les Romains cherchent à conquérir le bien-être.

Plus tard, c’est par la réforme morale du Bouddhisme 
et du Christianisme que les peuples veulent marcher à 
l’égalité. Puis, revenant à l’idéal Grec, c’est dans l’enceinte 
fortifiée de la Commune que les populations urbaines cher
chent, et réussissent jusqu’à un certain point, à se créer 
une vie de liberté et d’égalité. Mais leur idéal libertaire ne 
dépasse pas les murs de la cité; il repose sur l’asservisse
ment des campagnes, et la Commune libre succombe.

Alors, c’est dans les bras de l’Eglise, souveraine et uni
verselle, que se jettent les masses. L’Eglise prêche bien la 
fraternité et l’égalité — pourquoi ne' les imposerait-elle
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pas par son autorité spirituelle et temporelle ? Mais l’Eglise 
a surpris la confiance des pauvres; elle en profite pour 
devenir à son tour le pire des exploiteurs. Alors, quinze 
cents ans après le Christianisme primitif, c’est au nom 
du Christianisme réformé que les masses marchent à leur 
affranchissement : — « A bas le clergé romain ! Que cha
cun, — un berger, un mineur illettré, un enfant même, — 
interprètent la Bible comme ils l’entendent, et ils l’inter
préteront dans un sens communiste! »—« A bas les lois! » 
prêchent les anaba,ptistes qui, anarchistes d’alors, suppor
tèrent tout le poids de la révolution. — « A bas les lois! 
Que la conscience de chaque homme soit le maître suprê
me dans une société communiste. » Et pendant plus do 
cent ans, l’Europe est en flammes : le paysan, le citadin 
s’émancipent et s’essaient au communisme agraire ou ur
bain. Mais ils sont écrasés par l’union des bourgeois et des 
princes, et il n’en reste qu’une Eglise réformée, un clergé 
protestant, aussi avide de richesses et de domination que 
le clergé romain, — et quelques communautés moraves, 
qui s’en vont exploiter' les Gi'cenlandais et les nègres !

Enfin, perdant la foi dans les religions, les masses se don
nent au souverain, au prince des princes, au roi absolu, 
à l’empereur. Peut-être mettra-t-il fin à roppression! Mais 
le roi les trahit comme le prêtre. Devenu le seigneur des 
seigneurs, il décuple l’oppression au profit de ses favoris 
et alliés; à la tyrannie seigneuriale il ajoute la tyi'an- 
nie de l’Etat. Il ruine ses sujets, les livre aux nobles, puis 
aux bourgeois, avec lesquels il s’empresse de partager le 
pouvoir.
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Tout a été essayé, et tout a éclioué. C’est alors que renaît 
dans les esprits cette philosophie du dix-huitième siècle — 
germée dans les masses, énoncée par les penseurs anglais 
et français, essayée dans ses ébauches d’application par la 
France de 1793 — et qui, se développant depuis, s’élargis
sant, gagnant en profondeur, s’appelle aujourd’hui le 
communisme anarchiste.

Ses principes sont bien simples ; — Ne cherchez pas à 
baser votre bien-être et votre liberté sur la domination 
d’autrui; en maîtrisant les autres, vous ne serez jamais 
libre vous-mêmes. Augmentez vos forces productives en 
étudiant la nature: ses forces mises au service de l’homme 
sont mille fois supérieures à celles de toute l’espèce hu
maine. Affranchissez l’individu ; car, sans la liberté de 
l’individu, il n’est point de société libre. N’ayez confiance, 
pour vous émanciper, en aucune aide spirituelle ou tem
porelle : aidez-vous vous-mêmes. Et, pour y arriver, dé
barrassez-vous au plutôt de tous vos préjugés religieux 
et politiques. Soyez hommes libres, et ayez confiance en la 
nature de l’homme libre : ses plus grands vices lui vien
nent du pouvoir qu’il exerce sur ses semblables ou du 
pouvoir qu’il subit.
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On voit combien cette manière de concevoir les rapports 
humains düïère de toutes celles qui se sont affirmées dans 
les tentatives d’affranchissement précédentes. « Le Com
munisme est vieux» nous dit-on, et c’est vrai. Comme 
tendance, il a toujours existé; mais les procédés du Com
munisme moderne sont nouveaux.

Tout en nous instruisant de ce qu’il faut faire pour nous 
affranchir, le dix-huitième siècle nous en a aussi donné les
movens.

1/

Tant que l’homme, par un travail assidu, parvenait à 
peine à produire de quoi vivre jusqu’à la prochaine ré
colte, et se trouvait dénué de tout moyen d’existence si 
cette récolte venait à manquer, pouvait-il s’affranchir?

Celui qui n’a pas de pain en réserve devient fatale
ment esclave de celui qui en a. Eh bien, la science — née 
d’hier, puisqu’elle compte un siècle à .peine — nous ap
prend à décupler la production. Dix hommes ‘armés de 
machines puissantes peuvent faire aujourd’hui plus de 
travail que n’en eussent pu faire deux cents. Dix hommes, 
surveillant les métiers mécaniques, font en une année 
assez de vêtements pour en couvrir cinq cents. Et mille 
hommes, secondés par les machines, peuvent bâtir en un 
an et meubler toute une petite cité où logeraient vingt ou 
trente mille personnes.
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L’individu qui restait en proie aux terreurs de sa pro
pre imagination poimit-il s’affranchir? Tant que les mer
veilles de la Nature n’avaient d’autre effet sur son cer
veau que d’éveiller en lui l’idée d’un Dieu méchant, cupide, 
prévaricateur comme ses maîtres; tant que ses craintes 
lui soufflaient le servilisme devant quiconque saisissait un 
bâton pour l’en frapper, pourrait-il rêver la liberté? Eh 
bien, la science réduit ces terreurs à néant : il n’en restera 
rien lorsque les découvertes de notre siècle seront deve
nues le patrimoine de tous.

Etait-il possible de parler égalité et liberté tant que 
l’homme passait pour être éminemment vicieux, méchant 
et crapuleux par nature, ne s’abstenant du mal que par la 
crainte du diable et de l’enfer, du juge et du bourreau? 
tant que l’on affirmait que les masses doivent être traitées 
à l’égal des- animaux que l’on conduit à l’aiguillon, que 
l’on parque- en troupeaux? L’ascétisme des moines de 
l’Orient inventait toutes les tortures pour améliorer l’hom
me, pour l’empêcher d’être possédé par le mal, le diable. 
Nous en rions aujourd’hui, mais c’est toujours cette même 
conception, modernisée et assaisonnée de baragouin scien
tifique, qui fait dire aux doctes savants que sans gen
darmes et sans goêles,l’homme ne pourrait vivre en so- 
-ciété.

Mais si la science oflicielle conclut encore en faveur du



30

bourreau, du prêtre (positiviste ou autre) et au politicien^ 
les faits même de la vie les condamnent. La philosophie du 
dix-huitième siècle n’avait rienépargnépourpropagerridée 
du gouvernement démocratique et de la loi souveraine, 
issue du suffrage universel. Mais notre siècle en a démon
tré rinanité, il a démantelé cette dernière forteresse de 
l’autoritarisme, il a proclamé l’Anarchie.

★

Et, à mesure que ces préjugés perdaient de leur pou
voir sur les esprits, le Communisme s’altirmait avec plus 
de puissance, accueilli par les penseurs aussi bien que par 
le peuple; si bien que son développement, depuis Fou- 
rier jusqu’à nos jours, — son élaboration théorique, ses 
essais pratiques, son inspiration prenant peu à peu racine 
dans la vie moderne, — sont aussi caractéristiques 
pour le dix-neuvième siècle que l’application de la vapeur 
et le développement soudain de l’industrie et des relations 
internationales.

Le Communisme a passé par les mêmes phases que les 
mouvements populaires des siècles écoulés. Il a commencé 
par se subordonner à l’idée religieuse, la Communauté 
devant être un monastère gouverné par ses prêtres. Plus 
tard, il prit la forme de communisme d’Etat. L’Icarie 
devait être régie par un gouvernement fort, plus puissant 
et plus méticuleux que les gouvernements actuels. La seule 
concession que le Communisme gouvernemental se déci-'

DE PARIS ^
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dât à faire à l’esprit libertaire du siècle, c’était de subdi
viser le territoire de l’Etat en proclamant l’Etat-Commune, 
soumise à l’Etat-Nation. Les possibilistes en sont encore à 
cet idéal d’Etat-Commune, tandis que les quelques mar
xistes restés communistes se rattachent à l’Etat-Nation.

Et ce n’est que vers la fin du siècle, au sein de l’Inter
nationale anarchiste, que le Communisme sans Dieu ni 
maître s’est affirmé. 11 est jeune encore. Mais, si l’on 
médite les phases de l’évolution que nous n’avons fait 
qu’indiquer, on verra à qui appartient l’avenir; on 
verra qui tourne le dos au progrès, et qui marche de 
l’avant; qui travaille contre l'évolution et qui agit dans le 
même sens.

*
¥■ *

La civilisation qui naquit en Europe après la chute des 
civilisations imprégnées du despotisme asiatique, a mis 
quinze cents ans pour se débarrasser des entraves que 
l’Orient lui avait laisseés.

Non seulement elle eut à l’epousser les invasions armées 
de l’Orient, à arrêter le flot des Huns, des Mongols, des 
Turcs et des Arabes qui envahissaient ses plaines et scs 
presqu’îles, elle eut aussi à combattre les conceptions 
politiques de l’Orient, sa philosophie, sa religion. 
Et, dès qu’elle commença à s’en affranchir, elle créa d’un 
bloc cette science moderne qui lui perm.it en un siècle 
de changer la face de monde, de centupler ses forces, de
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irouver la ricliesse dans le sol, de contempler l’univers, 
sans crainte. Elle a brûlé les fétiches importés de FOrient : 
Dieu, gouvernement, propriété privée, loi imposée, moralC' 
exlérieure. La pensée affranchie ne les reconnaît plus.

Rosie maintenant à les brûler en réalité, après les avoir 
brûlés en effigie. Reste à démolir cet échafaudage qui

I ■ I

ctoufîdit la pensée, qui empêche encore l’homme de mar
cher à la liberté. Et ce problème, Thistoire nous l’a im
posé, nous hommes de la fin du dix-neuvième siècle.

Les siècles ont travaillé pour nous. Forts de leur expé
rience, nous pouvons, nous devons, nous montrer à la hau- 
Icur de notre tâche historique.

Paris. — Irap. Panvert, 7 et 9, rue des Fossés-Saint-Jacques


