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I. — De la nécessité d’instruire le peuple
(Éclairons les cerveaux.)

J. Grave.

Un peuple ignorant est un peuple esclave. Les 
seuls initiés aux secrets des forces et des manifes­
tations de la nature le mènent où ils veulent et 
comme ils l’entendent, pour leur plus grand profit 
personnel. Plongé dans les ténèbres, l’esclave ne 
voit point de quoi son misérable sort est fait, ni 
comment il lui serait possible de s’y prendre pour 
devenir libre ; il n’a même nulle idée de ce qu’est la 
liberté. Et quand ses maîtres, insensibles à ses 
maux, impassibles devant ses larmes, lui exposent 
qu’il est juste, logique, naturel qu’il soit esclave, ce 
dernier les croit n’ayant pas appris à discerner la



vérité du mensonge, ne sachant seulement en quoi 
consiste la vérité.

On légitime sa misèj*e, la donnant comme une 
conséquence nécessaire et fatale de l’ordre des 
choses établi, qu’on affirme dériver de lois immua­
bles auxquelles nul ne peut se soustraire, lesquelles 
lois auraient érigé l’inégalité des conditions en 
principe, fait des maîtres avec ceux-là, des esclaves 
avec les autres.

Et lui, ne pouvant savoir si telle est réellement 
la vérité, manquant même de l'intuition instinctive 
qu’il peut être trompé, croit ceux de qui l’intérêt 
est précisément de le tromper, accepte la misère et 
son cortège de privations de tout ordre, ploie sous 
les coups et se soumet. Se plaindre de son sort T il lui 
semblerait, en le faisant, qu’il commet un sacrilège. 
Ceux à qui l’on doit le bel arrangement des choses 
humaines n’ont-ils pas agi consciencieusement, gui­
dés par lé souci du plus grand bien de chacun, en 
procédant comme ils ont procédé? Pouvaient-ils 
même agir d’une autre façon? N’ont-ils point dû, ces 
créateurs de l’ordre social, s’incliner non moins que 
les autres devant l’impérieuse volonté du très puis­
sant personnage qui présidait à la confection des 
rouages sociaux, distribuant rôles, grades et emplois, 
suivant le mérite de chacun et faisant d’eux les 
chefs, pasteurs auxquels il confiait la garde de ses 
troupeaux? Elite à laquelle un poste de confiance 
était assigné par une force supérieure aux vulgaires 
forces humaines, investis d’une autorité qui n’était 
qu’une infime parcelle de l’autorité du souverain 
maître, ils durent consentir à commander durant 
que les déshérités, les non-élus, la plèbe considérait
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comme un devoir de se mettre à leur service 
et de leur obéir. Et cela par respect pour la 
tradition éternelle, universelle, émanée des ordres 
du plus grand des rois, tradition qui fut léguée aux 
humains par la rigidité du premier des législateurs 
en guise de code, de ligne de conduite à suivre 
fidèlement à travers les âges, sous la menace des 
pires châtiments en cas d’infraction.

Les peuples en enfance confièrent la garde et l’in­
terprétation de cette tradition aux prêtres, choisis 
parmi les plus intelligents dos hommes, et aujour­
d’hui que dix-neuf siècles, depuis le Christ seule­
ment, sont passés sur elle, elle est encore debout, 
grâce à la ténacité de ces prêtres, et l’inégalité 
qu’elle avait pour mission de justifier subsiste 
toujours!

Entre les hommes, faits tous pareils de chair 
et d’os, de conformation semblable, ayant les 
mêmes besoins, des différences de traitement égales 
à celles de jadis se rencontrent encore de nos jours. 
L’un est riche, l’autre est pauvre; l’un est adulé, 
honoré, fêté, l’autre méconnu, méprisé; celui-ci a 
presque tout appris de ce qui s’enseigne, cependant 
que ne sait pas seulement lire celui-là.

11 suffirait pourtant aux victimes de l’inique con­
dition sociale dans laquelle elles furent jetées par l’ar­
bitraire mensonger des théologiens et des forts d’au­
trefois, d’arriver â percer les épaisses ténèbres sous 
lesquelles elles suffoquent et d’entrevoir la lumière 
pour que naisse en elles l’idée de secouer le joug.

Si l’esclave savait que son esclavage lui fut im­
posé par d’autres, hommes comme lui, mais pas 
davantage que lui ; qu’il est faux qu’il soit, plus
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qu’eux, né pour être esclave ; si chaque malheureux 
comprenait que ses souffrances, loin d’être exigées 
par l’agencement, l’harmonie universelle, d’être 
sous la dépendance directe des lois naturelles, sont 
dues uniquement aux lois de ses semblables, sont le 
seul fait de conventions purement humaines, ont été 
voulues, exigées par ceux à qui ses souffrances pro­
fitent, il se refuserait à continuer de souffrir.

C’en serait fait alors des pitoyables formules qui, 
si longtemps, tinrent en laisse les générations, telles 
que les suivantes : Il y a toujours eu et il y aura 
toujours des riches et des pauvres ; la monarchie, la 
guerre, sont d’institution divine ; les riches sont les 
intendants de Dieu «; elles auraient vécu ces bana­
lités qui firent tant de mal aux hommes à toutes les 
époques.

Savoir d’où nous sortons, où nous allons, qui et 
pourquoi nous sommes, quel est le rôle exact pou­
vant être légitimement dévolu au moindre d’entre 
nous : telles sont les grandes questions qui se 
dressent devant notre entendement.

A tous ces problèmes la science s’efforce d’ap­
porter sa solution. Chaque être humain, apprend-elle, 
qu’il soit prince ou vidangeur, est tout simplement 
un assemblage de molécules, autonomes, vivant cha­
cune de sa vie propre ; molécules groupées de façon 
à pouvoir accomplir, sous la sujétion de certaines 
influences qui les déterminent, tels actes, étant don­
nées telles circonstances ou conditions : réunion de 
cellules recevant leur impulsion du dehors en même 
temps qu’elles réagissent sur ce dehors ; organisme 
soumis à des lois fixes, invariables, tirées de son 
essence, de sa composition chimique, dépendant de
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sa constitution anatomique, de son organisation 
psychique, du milieu qui l’environne, organisme 
assujetti à ces lois naturelles qui courbent sous elles 
l’homme, l’animal, la plante, le métal, les astres gravi­
tant dans l’espace, l’univers, l’immensité entière.

Mais elle n’a point démontré que l’inégalité des 
conditions élevée de nos jours à la hauteur d’un 
dogme fut dans l’ordre naturel^ était requis par le 
bon fonctionnement ou des organes sociaux ou des 
mondes évoluant dans l’infini. 11 n’y a pas trace, 
en ses annales, de ce primitif contrat magique qui 
aurait été conclu jadis entre les les hommes, con­
trat fameux par lequel les uns se seraient dépouillés, 
puis auraient imposé à leurs descendants qu’ils en 
fissent autant à leur tour, et cela jusqu’à la fin des 
mondes, au bénéfice de la postérité des autres, ces 
heureux, ces forts, au profit de la minorité des 
imposteurs, des voleurs et des méchants de ce 
temps-là, pacte qui engageait ainsi jusqu’à l’avenir 
des générations à naître des dépouillés ancestraux.

. Elle a fait justice des classements, des hiérar­
chies, des subtiles distinctions, de tous ces après- 
coup imaginés par la duplicité de certains, rêvant 
d’assujettir autrui à leurs volontés.

Les découvertes de la physique, de la chimie, 
n’ont point légitimé les usurpations dé ceux qui, par 
ruse ou par violence, s’étaient emparés de la per­
sonne et du bien de leurs frères.

Au contraire, elles ont clairement prouvé qu’il 
n’était ni riche ni puissant devant la nature. Celle- 
ci, indifférente aux calculs ambitieux des humains, 
octroyant à tous, dans la même mesure, l’air, la 
lumière, la chaleur, n’a pour personne, si haut placé



soit-il, la moindre préférence. L’orage qui crève 
au-dessus du pauvre laboureur creusant son sillon 
n’épargne pas les carrosses de l’empereur et le men­
diant napolitain voit sa vermine égayée par les 
mêmes rayons du meme soleil que ceux dorant les 
vitraux du Vatican.

L’injuste, parce qu’inégale répartition des fruits 
de la terre est l’œuvre des hommes. On ne peut 
accuser la nature de coopérer en rien à cette besogne 
de favoritisme. Son équité, son impartialité est 
notoire : elle demeure stérile ou se montre géné­
reuse envers tous, de la même façon.

Répétons-le, tout le mal vient des hommes. 
Violentant l’ordre naturel, ils le remplacèrent par un 
autre, tout de convention, fabriqué par eux, répon­
dant mieux à leur soif de jouissances égoïstes; puis 
ils le soutinrent en s’appuyant sur la force.

Cet ordre imaginé pour justifier le rapt, l’exaction, 
le crime, excuser la violence, légitimer l’arbitraire 
division en classes, en castes, de l’humanité, est 
faux, irrationnel, ne repose sur aucune donnée 
juste, n’est étayé que par l’imposture.

Car on ment en aifirmant que les distinctions 
établies entre les hommes — causes de rivalités 
permanentes — ne sont que le reflet, l’image, la 
copie des distinctions qui se remarqueraient dans le 
grand Tout. Et les fourbes ont beau se retrancher 
derrière leur prétendue imitation de la nature pour 
défendre leurs présomptueuses théories sur l’infé­
riorité de telles races, de tel sexe, de telle classe, 
l’observation désintéressée, chaque jour vient, les 
démentir. Elle démontre que les suprématies ne sont 
qu’apparentes, et aussi qu’il n’est pas vrai que des
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supériorités même incontestables aient, plus que des 
infériorités non moins réelles, droit à plus d’espace, 
à plus de liberté, à des égards qui pourraient être 
justement refusés à de moins bien doués.

La science établit qu’il n’est que des aptitudes, 
des dispositions tendant à se développer et réclamant 
le terrain où elles puissent le faire à leur aise, le 
milieu propice. Mais elle prouve aussi que ces 
facultés si diverses, quelles que soient les différences 
marquantes qui puissent les séparer, n’étant que 
des manifestations variées provenant de source 
unique, sont égales et que les aptitudes s’équivalent.

La science est donc foncièrement égalitaire, 
démocratique. Cela expliquerait peut-être pourquoi 
on la poursuit ainsi d’une haine basse et méchante 
dans les milieux où l’on s’accommode de l’état de 
choses existant.

Serait-ce aussi pour la même raison qu’on l’a 
mesurée si parcimonieusement aux petits, aux 
faibles? Il n’est pas bon que le peuple sache, répète- 
t-on chez les gouvernants. Reconnaissant combien 
nous avions raison dans notre entrée en matières, ils 
exposent : « Si ce peuple, dont la soumission nous 
est agréable et avantageuse, arrivait un jour à 
comprendre que l’exploitation dont il est victime, 
que son asservissement ne répondent point à des 
nécessités inhérentes à l’espèce humaine, ne sont 
point exigées par la constitution naturelle mais 
par les seules constitutions humaines, tout s’écrou­
lerait. Diderot, ce brouillon, s’écriait voilà plus de 
cent ans : La nature n'a fait ni serviteurs ni 
maîtres. » Que le moindre valet de ferme, apprenant 
cela un jour, donne raison à Diderot, que devien-»
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dront alors nos prérogatives, nos privilèges, notre 
existence de coq en pâte ; ce sera la fin de tout.

Les asservis désireux de s’affranchir devant tou­
jours entendre à contre-sens les discours des 
asservisseurs, nous dirons, nous : Il faut que le 
peuple sache, afin qu’un jour s’écroulent les vieilles 
légendes prétendant justifier et les ancestrales spo­
liations et le vol contemporain et l’oppression du 
grand nombre laborieux parla poignée des parasites.

La science sera notre commune libératrice. Tous 
ceux que l’histoire salua du beau nom d’amis du 
peuple eurent à cœur l’instruction de ce dernier. Ils 
bâtirent des écoles, firent appel aux écrivains, aux 
artistes, aux grands penseurs de tous pays, à l’élite 
qui, longtemps, veilla en tête à tète avec l’étude, 
puis ils s’efforcèrent de la retenir auprès d’eux.

Par contre, tyrans, et conquérants, hommes de 
tueriesj de carnage — du Napoléon (1) ennemi des 
livres au barbare qui donna l’ordre de détruire la 
bibliothèque d’Alexandrie — non seulement se 
soucièrent fort peu d’enseigner les peuples, mais 
découragèrent, traquèrent, persécutèrent les illustra­
tions de la science. Secondés par les prêtres qui ne 
ménagèrent jamais aux monarques bons croyants un 
concours précieux pour ces besognes de ténèbi'es, 
les‘rois très chrétiens bannissaient jadis du territoire 
des États courbés sous leur sceptre, ceux de leurs 
sujets qui avaient acquis quelque renommée scientifi­
que L’Eglise n’avait-elle pas déclaré toute science 
vaiiie, sacrilège, impie, condamnable par conséquent.

(1) On connaît le mépris du » Corse aux cheveux 
plats 55 pour ceux qu’il appelait les idéologues.
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Heureux quand ils se contentaient de faire brûler 
l’œuvre en place publique, par la main du bourreau, 
lorsque, pour complaire à l’insatiable soif de sang* 
qui enfiévrait maints disciples d’un l)ieu de 
bonté, ils n’adjoignaient point l’auteur à son livre, 
brûlant avec le venin, la bête, pour la plus grande 
satisfaction du clergé romain, le triomphe des inqui­
siteurs et le profit de la Royauté.

Plus les rois catholiques étaient puissants, plus 
leur Eglise, plus la religion était puissante, plus les 
savants étaient inquiétés et plus les sombres ténèbres 
qui recouvraient les peuples étaient épaisses.

C’est que la science, créatrice de liberté, ne 
s’accommode que de liberté. Elle fait corps avec 
elle. Plus un peuple était éclairé et plus il jouissait 
de liberté. Mais le peuple le plus fanatique et sou­
mis, immanquablement devenait le plus ignorant.

Et de nos jours encore la même douloureuse 
constatation nous est possible. Les contrées catho­
liques où les églises pullulent, où les moines fois- 
sonnent, ces régions d’une telle ferveur de dévotion 
qui sont le Portugal, l’Espagne, l’Irlande, la Flandre 
sont, en même temps que les plus religieuses, les 
moins instruites. Elles en sont, au surplus, les plus 
pauvres aussi les plus sales, d’après la démonstra­
tion si judicieuse que faisait Urbain Gohier, le 

. vigoureux polémiste, dans VAurore.
En revanche, les nations les plus libérales, les 

plus soucieuses de progrès, les plus respectueuses 
de la liberté de conscience, celles où la discussion 
est permise, c’est-à-dire les moins cagotes, sont les 
plus instruites, et par surcroît, les plus florissantes 
. msi en est-il des Etats-Unis, de l’Angleterre, du
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Danemark et de certaines parties de l’Allemagne 
protestante.

Nous avons donc le droit d’en conclure que les 
raisons principales militant en faveur de l’instruction 
sont que :

P Plus le peuple est ignorant, moins il est libre ;
2^ Instruction — opposé d’esclavage — étant 

synonyme de liberté, s’instruire, par conséquent, 
c’est se libérer.

11. — Raisons secondaires
« Je suis homme, et rien de ce qui intéresse 

l’humanité ne doit m’être étranger, » déclarait judi­
cieusement Térence, le poète latin.

. Or, nous, travailleurs, quoique n’étant guère 
traités comme tels, nous n’en sommes pas moins des 
hommes, ainsi que l’était Térence.

Et, pas plus que lui, nous ne devons nous désin­
téresser de notre entourage, de ce qui n’est point 
absolument nous. Il est en chaque homme, du reste^ 
un besoin qu’on pourrait croire inné en lui : celui de 
savoir, d’acquérir chaque jour des connaissances 
nouvelles. Cette soif de renseignements semble 
même être, en certains, un des éléments constitutifs 
de leur personnalité.

Mais pour quelles raisons spéciales avant toutes 
autres, devons-nous contenter ce désir qui gronde en 
nous, satisfaire à la faim de curiosité qui nous 
dévore? Pourquoi devons-nous apprendre? Serait-ce 
pour obéir seulement au besoin, si naturel, de tout 
comprendre qui nous talonne?

Je sais que la plupart, gênés dans leur expansion



— 13 —

par le mécanisme social détraqueur d’impulsions 
généreuses, obligés d’en passer par les iniques con­
ditions d’existence qui nous sont faites, ingurgitent 
la plus grande somme de connaissances en le moins 
de temps que possible afin, uniquement, de s’en 
servir comme projectiles dans la lutte pour la vie. 
En cette occurence, leur cerveau devient un arsenal. 
Tel se consacre, avec application, à la conquête 
d’une ou de plusieurs langues étrangères dans 
l’espoir que cela lui servira un jour à se procurer un 
emploi bien rétribué, le gras fromage où il se casera 
à l’aise, sans plus se soucier de rien. Un autre se 
voue à l’étude de telle branche de l’enseignement 
officiel, contraignant sa cervelle à l’absorption do 
telles connaissances à l’exclusion des autres, simple­
ment parce qu’il a rêvé d’être ingénieur, ou profes- 
séur dans une école moyenne, ou expert-comptable, 
ou géomètre-arpenteur. Lui s’est promis de devenir 
agent consulaire en Chine. En prévision de cet évène­
ment, il va se bourrer la tête, au risque de la faire 
éclater, de notions géographiques, statistiques, lin­
guistiques, etnographiques se rapportant à la seule 
Chine.

De là, le particularisme sévissant dans l’enseigne­
ment supérieur. De là aussi le décousu, l’incomplet 
de certaines éducations purement livresques. 

L’instruction ainsi comprise, admise au seul point 
vue utilitaire immédiat, n’est qu’une conséquencede

désastreuse du manque absolu d’organisation sociale.
Aipi considérée, elle est rabaissée, ravalée; on 

acquiert donc de l’instruction par ambition, pour 
arriver, ou par nécessité, espérant pouvoir, grâce à 
son aide, gagner sa vie. Cette conquête de la science
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est mise, dès lois, sur le môme i'ied que l’appren­
tissage du bon métier désiré.

Cela entendu, l’on n’apprendra plus pour le plaisir 
d’apprendi’e, de savoir, ni pour la satisfaction de 
jouir moralement et intellectuellement du fruit de 
ses connaissances. Qu’une carrière c\ sinécures, une 
fonction honorifique et honorée, un emploi bien 
rémunéré, un mandat ne se devine pas au bout de 
quelques années employées à l’étude : on rejettera 
dédaigneusement l’étude !

L’ouvrier, le travailleur manuel a malheureuse­
ment, sur l’étude, le caractère utilitaire de l’instruc­
tion, la même étroitesse de vues que les candidats 
aux diplômes, que l’aspirant-bachelier, que le futur 
bureaucrate. Bien mieux, lui qui n’a même pas à 
espérer qu’elle puisse jamais lui servir à se pourvoir 
d’un rond-de-cuir, à se procurer le pupitre, à 
atteindre le quelconque fauteuil, objet des rêves de 
nos collégiens, lycéens, normaliens; à ambitionner 
qu’elle lui soit plus tard une source de profits maté­
riels, ne veut plus seulement, dès qu’entré à l’atelier, 
sur le chantier, en entendre parler.

A quoi bon ? répète-t-il à satiété à ceux qui lui 
vantent les bienfaits de l’instruction, en savoir tant 
puisque cela ne m’avancera jamais de rien? N’en 
saurai-je pas toujours assez pour rester ouvrier?

Et comme il a renoncé à la fortune et au pouvoir 
en faveur de ses maîtres, par surcroît il leur aban­
donne encore toutes les connaissances avec les décou­
vertes de la science, les jouissances de l’art, se 
réservant son seul travail pénible de mercenaire 
pour principale distraction.

Cependant si le savoir ne peut, qu’en de rares occa-
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\

sioi\s, augmenter les ressources pécuniaires du tra­
vailleur manuel, s’il est peu susceptible d’élever le 
taux de son salaire, n’existe-t-il pas encore un fort 
contingent de raisons militant en faveur de l’étude?

L’homme n’est pas qu’un ventre, que des muscles. 
Machine des plus compliquées, elle ne s’alimente 
pas exclusivement de victuailles plus ou moins 
savoureuses gagnées par le rude labeur dos bras. 
L’homme possède aussi un cœur qui réclame l’ali­
mentation qui lui est propre : les sensations morales. 
Il y a plus; non seulement l’homme n’est pas qu’un 
cœur uni à un ventre, il est aussi pourvu d’un cer­
veau pensant, lequel, à son tour, réclame l’exercice, 
la nourriture.

Or, l’étude est le vaste champ où la pensée se 
complait. Elle est nécessaire à l’homme bien portant 
autant que les satisfactions morales, comme le pain, 
la viande, l’eau lui sont nécessaires. Pourquoi priver 
le cerveau à l’avantage du cœur ou du ventre?

Occupation des plus agréables, des plus capti­
vantes et des plus salutaires, elle élève l’homme, le 
grandit, le rapprochant des fins que le monde en 
marche s’est proposées. Elle est salutaire, et des 
plus salutaires venons-nous de dire, parce qu’elle 
éclaire et que toute lumière purifie, moralise. Si 
l’instruction ne rend pas toujours meilleurs ceux 
chez qui elle a élu domicile, elle éveille néanmoins 
en ceux, bien doués, qu’elle a une fois touchés de 
son aile tutélaire, la sociabilité, la solidarité. Grâce 
à elle, r.iomme apprend à connaître qu’il n’est 
qu’une minuscule partie du gigantesque tout et par 
là perd de son orgueil naturel. L’instruction affine 
l’homme, l’éloignant toujours davantage de la bête,
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des humbles et précaires commencements, du fragile 
point de départ. Elle véhicule le progrès à travers les 
mondes; sans elle, il n’y eut point eu de civilisation.

L’étude rend ordinairement bienveillant. L’homme 
se reconnaît, par son aide, en chacune des humbles 
vies éparses sur la surface du globe ; il se sent plus 
de sympathie pour elles, est plus disposé à frater­
niser avec elles cpie l’ignorant. Ce dernier se figure 
être une nature d’élection, une créature de choix 
uniquement mise au monde ))Our régner sur 
l’univers et le plier à ses besoins, tout uniment.

III. Qnelpes autres Menlaits de l’instruction 
pour les ouvriers

Mais, à un point de vue plus spécial, envisagée 
sous l’angle purement ouvrier, l’étude olfrirait 
encore des avantages réels, incontestables.

D’abord, elle retiendrait au logis, auprès do la 
femme, des enfants, au fayer, le plus grand nombre 
d’entre nous, trop enclins, les distractions leur man­
quant à la maison, à les rechercher ailleurs, là où 
ils croient les trouver et là où ils les trouvent, en 
effet, quelquefois, mais de quelle nature? Et tou­
jours au détriment de leur bourse, de leur santé, de 
leur mentalité, de leur sécurité, de leur tranquillité 
et de la tranquillité de leurs proches.

L’étude, si elle parvenait, récompensant nos efforts, 
à s’implanter dans les milieux ouvriers, tuerait in­
failliblement le cabaret dont elle est lapire ennemie ( 1 ).

(1) « Que deviendra le débitant de poison si par votre 
propagande anti-alcoolique, vous parvenez à tuer son
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L’alcool ne s’accomode guère avec les préoccu­
pations cérébrales. Plus l’ouvrier boit, plus il se rap- 
prodie de la brute, annihile ses facultés intellec­
tuelles. Plus il lit, au contraire, plus son cerveau se 
fortifie, s’agrandit, acquiert de capacité, de force, 
gagne en souplesse, s’enrichit en conceptions.

Dès lors, on reconnaîtra sans peine que les joies 
bruyantes de l’officine où l’on se saoûle ne peuvent 
être comparées aux paisibles et réconfortantes 
jouissances de l’étude.

EiJ si le cabaret, véritable danger social, des­
tructeur d’énergie, d’initiative, de résistance, tueur 
d’hommes, est formellement condamné par les 
conscients qui se sont voués à l’émancipation des 
travailleurs et à l'amélioration do leur sort, on 
s’explique sans peine qu’ils s’efforcent, en attendant' 
d’être parvenus à leur but, de lui opposer l’antidote 
indispensable, en présence des ravages déjà exercés 
par l’(jau-de-vie, l’absinthe : qu’ils lui opposent 
l’étude.

Que' l’ouvrier se mette à lire et, peu à peu, il 
dosappi’endra le chemin du débit où l’on vend, 
à petites doses, la folie, le ci’ime, l’abimtissement.

commerce? » pourraient ici nous objecter de ces grin­
cheux de la pire espèce, ceux qui tremblent toujours 
qu’on aille trop vite en besogne et veulent ne rien 
changer à rien tout en continuant à se dire de profonds 
transformateurs. Nous leur répondrons : Le sort des 
mastroquets nc iious apitoie guère, leur profession étant 
si peu intéressante. Qu’ils se transforment en libraires, 
quand la saine raison aura enfin vaincu le fiéau : l’alcool ! 
Et que les distillateurs s’improvisent fabricants do 
papier ! Le progrès n’aura fait que gagner à ce change­
ment.
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Et la révolution tant souhaitée sera en passe de 
s’accomplir. j

Mais pour cela, il est urgent que l’ouvrier fassd un 
effort viril et, secouant sa torpeur, se décide à 
apprendre, afin de devenir l’homme, le soldat, l’un 
des hommes, des soldats que, pour sortir victorieuse 
du chaos où nous végétons, la noble émancipatrice 
aura besoin de lever un jour.

Que le travailleur s’attelle résolûment à la tache. 
L’étude est moins coûteuse que la passion du petit 
verre. Elle ne lui mettra pas, comme ce deipnier 
le fait souvent, l’injure aux lèvres, quand ce n’est le 
couteau à la main. Lui qui, tant de fois, laissa sa 
dignité avec son dernier sou au fond d’une mesure 
d’étain, plus éclairé, verra sa raison s’accroître, 
et, ni sa femme, ni ses enfants ne trembleroni plus 
quand il rentrera le soir, de l’entendre, comme/autre­
fois, titubant dans les escaliers, la voix rocailleuse, 
hurlant la chanson poissarde ou fredonnant le refrain 
obscène, ne se serreront plus l’un contre l’autre, 
frémissants, dans la terreur de le voir apparaître 
hagard, congestionné, menaçant et furieux, bran­
dissant les poings, jurant de tout briser, parlant de 
les égorger.

ly. — De bonnes blbllotbèpes, voilà l’essentiel
Il est déjà de studieux autant que sérieux et 

braves travailleurs manuels. Ceux-là approuveront 
notre initiative et s’en réjouiront. D’autres liraient, 
étudieraient, apprendraient et s’instruiraient volon­
tiers, n’ayant jamais mis les pieds dans les endroits
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où se débite ralcool si les moyens de le faire ne leur 
manquaient presque radicalement.

C’est que, généralement, les livres font défaut. 
A la ville, il est encore possible, des bibliothèques 
publiques mises plus ou moins libéralement à la 
disposition des habitants, ouvertes lés jours de 
repos, s’y rencontrant parfois, de s’en procurer, 
mais à la campagne?

Puis, quels livres doit-on acheter de préférence à 
d’autres et où, à qui doit-on s’adresser pour se les 
faire parvenir? Celui désireux de parcourir tel livre, 
de connaître tel auteur mais habitant un village, noyé 
dans le calme des champs, est mal renseigné presque 
toujours. Il ne connaît parfois d’un ouvrage ou que 
le nom de l’écrivain ou que le titre, rarement les deux 
•ensemble. Et, si par extraordinaire ces deux noms, 
— celui du livre et celui de l’auteur — se trouvent 
associés dans la mémoire du camarade souliaitant de 
posséder ce volume, cette indication de noms lui sera 
de peu d’assistance, car il ne sait maintenant à qui 
des éditeurs de Paris ou de Bruxelles, il pourrait 
s’adresser avec chance de réussite. Au reste, il n’a 
ni les noms ni l’adresse exacte d’aucun d’eux. Sup­
posons qu’il les possède en certaines occasions. 
Alors il se dispose à signifier sa commande.

Pour cette opération de peu d’importance, il 
devra faire des courses nombreuses et débourser en 
plus du coût net de l’ouvrage : 1° le prix de l’en­
veloppe et du papier de la lettre qu’il écrit au 
libraire ; 2° la taxe perçue par la poste en plus du 
timbre d’affranchissement de sa lettre pour l’envoi 
du mandat audit libraire. C’est-à-dire, au bas mot, 
vingt-cinq centimes supplémentaires.
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Et c’est cela, ces démarches, ce manque de ren­
seignements suffisants, ces dépenses venant s’ajouter 
au prix-coûtant du livre dont on est désireux, qui 
rebute les meilleui’es volontés, décourage le lecteur.

Pour, non seulement encourager ceux qui aiment à 
lire, les stimuler, mais leur économiser ces menues 
pertes de temps, d’argent, ces déplacements 
désagréables, il suffirait que, dans chaque localité 
assez importante pour compter un groupe soit 
syndical, soit d’études sociales, en son sein, l’un des 
dits groupes, par l’organe de son secrétaire ou de l’un 
ou l’autre de ses membres dont il mettrait l’obli­
geance à contribution, centralisât ces commandes 
individuelles de livres.

Le groupe en question, en toute prévision, aurait 
eu le soin de se faire expédier leurs catalogues et 
prix-courants par les éditeurs dont il aurait recueilli 
les noms et adresse au hasard de ses recherches. En 
procédant ainsi, il obvierait à bien des inconvénients 
et rendrait service à ses associés.

Mais, en écrivant cette brochure, il n’entrait pas 
dans nos intentions de borner notre mission à indi­
quer aux camarades vivant au fond de villages 
éloignés, on dehors des tourbillons que sont les 
villes et les grands centres industriels, de la res­
treindre à seulement leur faire connaître les meil­
leurs moyens à employer pour aider à l’édification 
la plus économique de bibliothèques privées. Nos 
vues étaient plus larges, nous voulions surtout 
attirer toute leur attention sur cette forme d’instruc­
tion, d’enseignement populaire qui nous a paru être 
la meilleure : La Fondation de Bibliothèques 
ouvrières coopératives s’alimentant et s’enrichissant 
et se renouvelant incessamment au moyen :
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P De souscriptions volontaires à minimum fixe ;
2® D’une légère taxe prélevée à chaque prêt d’un 

volume ;
3^^ Du roulement inter-groupal et inter-fédéral des 

volumes composant ladite bibliothèque du groupe.
Ici, sur le fonctionnement de ces organismes 

d’éducation sociale, abordons les développements 
nécessaires et les explications indispensables à l’ex­
posé de notre métliode.

V. — De l’organisation des bilotliègues. — Fonds 
destinés à Facliat. — Prêt des livres. — De la 
métliode du roulement.

Supposons vingt citoyens se concertant, puis se 
réunissant un jour dans l’intention de constituer, au 
sein du groupe dont ils font partie, une bonne biblio­
thèque populaire de propagande et d’éducation socia­
liste. Je dis de propagande, car je m’adresse ici aux 
socialistes, lesquels socialistes rechercheront, avant 
tout, et avec raison, la diffusion des, principes qui 
leur sont chers. Et j’ajoute : d’éducation, parce 
qu’il me paraît indéniable que la bibliothèque, qui 
devra être composée de façon à satisfaire toutes les 
aspirations, à répondre à tous les desiderata, être 
éclectique autant que possible, ne point accuser des 
tendances sectaires, être accueillante, servira sur­
tout à ceux désireux, avant tout, do savoir, de se 
faire une éducation vraie, en dehors des influences 
intéressées à la détourner au profit de systèmes 
politiques ou philosophiques préconçus. Elle sera, 
en outre, populaire parce que seuls les hommes du
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peuple l’ayant fondée, seuls les hommes du peuple 
en jouiront.

Donc, voilà mes vingt citoyens rassemblés pour 
une œuvre à entreprendre en commun.

Eh bien ! que cliacun de ces militants décide de 
sacrifier cent sous, pour qu’une première mise de 
fonds s’élève à 100 francs. Et que la cotisation 
minimum des autres à qui l’on s’adressera ensuite 
soit fixée à deux ou à un franc. Qu’une souscription 
permanente s’adjoigne à ces deux sources. Que la 
bibliothèque réclame le droit à un pourcentage 
prélevé à son profit sur chaque conféj’ence que le 
groupe organisera à l’avenir. Quand la bibliothèque 
sera assez riche pour acheter vingt volumes, elle 
pourra déjà ouvrir ses portes.

Et cela, grâce au système du roulement inter­
groupal. Mise en pratique, la bibliothèque d’initiative 
que nous appellerons A, pour la facilité de notre 
exposé, communiquera à sa voisine du groupe B la 
liste des ouvrages qu’elle va se procurer, afin que 
B achète vingt volumes différents. Les bibliothèques 
qui se fonderont ailleurs par la suite, C, D, E, F, en 
feront autant vis-à-vis l’une de l’autre.

De cette façon bien simple, les six bibliothèques 
auront, à elles toutes, un stock de 120 volumes 
qu’elles pourront s’échanger tous les trois ou tous 
les six mois. A expédiant ses 20 volumes à B qui 
expédie les 20 siens à C et ainsi de suite jusqu’à F, 
le dernier qui, lui, adresse les siens à A pour com­
bler le vide.

On voit donc que (cette opération se répétant 
six fois, autant de fois que. je compte de biblio­
thèques alliées), A comme B et comme les autres
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auront, pour le déboursé du prix d’achat de 201ivres. 
acquis le droit à la jouissance de 120. C’est ce que 
j’appelle le roulement inter-groupal.

Par la suite, les bibliothèques acquérant de 
l'extension, ce groupement pourrait devenir inter­
fédéral. Et l’opération que nous avons vue se pro­
duire entre groupes pourrait se répéter entre fédéra­
tions — à des intervalles plus espacés bien 
entendu. —

Ainsi, chaque année, les groupes enverraient leurs 
bibliothèques à celui d’entre eux choisi comme 
centre, lequel les expédierait à la fédération voi­
sine, laquelle se livrerait à la même besogne et 
enverrait ses livres au centre expéditeur qui, lui, en 
ferait la répartition entre les groupes de sa fédé­
ration.

Pour mener l’œuvre à bien, un secrétaire, jeune 
et actif, se dévouant à sa tâche, à laquelle il devrait 
se consacrer à l’exclusion de tout autre secrétariat 
analogue, et se tenant en relations constantes avec 
ses collègues des autres bibliothèques, suffirait.

L’administration de chaque bibliothèque est des 
plus simples. Un catalogue dressé avec soin, ac­
croché au local, bien en évidence, un registre où 
s’inscriraient les entrées et les sorties des livres, 
les noms et adresse des emprunteurs qui y appose­
raient leur signature lors de chaque prêt, voilà toute 
la paperasserie que nécessite le fonctionnement de 
ces institutions.

Un prélèvement de 0,05 centimes p^r prêt de 
volume me parait suffisant. Un dépôt de garantie 
de deux francs me paraît également tout indiqué, 
si l’on ne veut, en très p-, a de temps, voir la



— 24 —

bibliothèque éparpillée aux quatre vents do la 
destruction, ou les volumes égarés, déchirés, en 
tous les cas, perdus. Ce dépôt exigé n’est point 
marque de défiance mais uniquement mesure bonne 
à prendre dans l’intérêt de tous. Trop sont tentés 
de faire peu de cas d’une propi'iété qui ne leur est 
pas individuelle. On doit accoutumer le peuple au 
respect des choses appartenant à tous, indivisible- 
ment et socialement.

Nous ne nous étendrons pas davantage sur l’or­
ganisation des Bibliothèques ouvrières. A celles-ci, 
aux intéressées de juger quels sont les meilleurs 
modes de fonctionnement et sur quelles bases il leur 
convient le mieux de s’établir. Il nous a seulement 
paru n’étre pas inutile de chercher à faire profiter 
nos camarades des quelques bribes d’expérience que 
nous avons pu amasser de ci de là. Ainsi s’expli­
quent les indications que nous avons pris la liberté 
de leur donner.

Nous nous estimerons heureux si nos avis ont pu 
leur agréer et leur sont de quelque secours. Je me 
réjouirai surtout si, répondant à l’appel que je 
lance plus haut au public ouvrier, les militants 
socialistes me répondent : oui ! par la science, par 
l’instruction, par le livre, nous lutterons ainsi que 
tu nous y convies, contre le passé, contre la su­
perstition, contre le prêtre, contre 1 exploitation, 
contre la misère, contre l’alcool, et nous vaincrons!

Juillet 1902. Jean de l’Ourthe.



Bibliothèques socialistes d’éducation 
scientifique et littéraire

Voici une liste des ouvrages qui nous ont paru 
dignes d’entrer dans la composition d’une solide 
bibliothèque ouvrière d’éducation scientifique et 
littéraire. Les uns, de pure littérature, y coudoient 
des livres de philosophie, d’économie sociale, 
abstraits, savants. Qu’on ne s’en étonne pas, car 
nous avons jugé qu’il était bon de mêler parfoi"; 
l’agréable à l’utile, même le plaisant au sévère, 
reconnu qu’instruire en intéressant était encore la 
seule vraie façon d’instruire. Au reste, le roman, 
le poème, ne sont point, autant qu’on se l’imagine, 
productions que doivent dédaigner les gens graves. 
S’ils ont acquis une mauvaise réputation, s’ils sont 
tenus en suspicion par beaucoup, ce n’est point 
tant parce que ces genres littéraires : le roman, le 
conte, la chanson, seraient peu susceptibles d’aider 
au relèvement, sous toutes ses faces, de l’homme, 
non. Mais des écrivassiers, s’emparant d’eux, les 
ont fait servir à exalter, flatter ou exciter les 
passions les plus viles, les instincts dépravés de 
quelques détraqués se délectant aux gravelures 
d’un Armand Sylvestre, aux obscénités d’un R. 
O’Monroy, à l’audition des sous-entendus lubriques 
éjaculés par telle cascadeuse à jambe en l’air. Le 
roman, pas plus que la chanson, n’est forcément 
pornographique.
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11 est béte, niais, idiot, assommant, sans valeur, 
lorsqu’il tombe de la plume d’un feuilletonniste de 
bas étage, genre Jules Mary, qui les fabrique à la 
grosse, mais il est capable de s’élever bien haut, 
aux hères altitudes où planent les meilleures pages 
de nos grands écrivains les plus aimés, quand il est 
signé Tolstoï, Anatole France. Nos amis s’en con­
vaincront sans peine.

I. — Sociologie
1-2. P. Kropotkine 

3-4. J. Grave 

5. E. Reclus 

6-7. A. Hamon

8. S. Faure
9. L. Lacour 

loii. Charles-Albert
12. A. Bebel
13. Antenor Firmin
14. Herbert Spencer
15. Guillaume de Greef

Paroles d'un révQÏié. — La Con­
quête du pain.

La société future. — L'anarchie, 
son but, ses moyens.

Evolution, ' Révolution, Idéal 
anarchique.

Psychologie du militaire profes­
sionnel. — Psychologie de 
V anarchiste-socialiste.

1 -a douleur universelle.
Humanisme intégral.
L'amour libre. — La Cité future,
La Femme.
L'égalité des races.
L'Individu contre l'Etat.
Le transformisme social.

II. — Propagoiide ontimilitariAte
1. Dubois-Desaulle : Sous la Casaque.
2. G. L’Hermitte : Le sabre et la loi.

III. — I>ôé8ie
1. J. Richepin : La chanson des Gueux.
2. Louise Michel : A travers la vie.
3. Pierre Dupont : Chants et Poésies.
4. Eug. Pottier : Chants révolutminaires.



■— 27

5. Paul Paillette
6. Jehan Rictus
7. Ferdinand Massy 

8-9. J.-B. Clément

IV. -

1-2. Oct. Mirbeau

3-4. H. Becque :
5. Hauptmann
6. L. Marsolleau
7. Ibsen :

‘8. Hervieu
9. L. Descaves et M. 

Donnay :
10. L. Descaves :
11. Brieux :

: Les tablettes d'un lézard.
: Les soliloques du pauvre.
; Vers la lumière.
: Chansons. — Nouvelles chansons.

Xhéntre
: Les mauvais bergers. — L'épi­

démie.
: Les Corbeaux. — La Parisienne. 
: Les Tisserands.
: Mais quelqu'un troubla la fête.
: L'ennemi du peuple.
: Les Tenailles.

La Clairière. 
La Cage. 
Robe rouage.

V. — F^olémîque
1-2-3. Urbain Gohier

4-5. P. Vigné d’Octon

6. P. Louis Courrier 
7-8. Séverine 

9. Leverdays
10. Merlino
11. Tikhomirow
12. G. Clémenceau

Varmée contre la nation. — Les 
Prétoriens et la Coyigrégation. 
— A bas la caserne.

La gloire du sabre. — Journal 
d'un marin.

Pamphlets.
Pages rouges. — En marche.
Les assemblées parlantes.
L'Italie telle qn elle est.
La Russie politique et sociale.
La mêlée sociale.

VI. — Vulgarisation scientifique 
Sciences naturelles

1-2. Ernest Haeckel

3. Clém. Royer
4. Letourneau
5. Darwin

Histoire de la création des êtres 
organisés d'après les lois natu­
relles; Les énigmes de l'univers.

La constitution du monde.
( Œuvres de J
L'origine des espèces (traduction 

de M'fue Clémence Royer.)
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6. De Lanessan 
7-8. E^e Reclus

9-10. Büchner

II. C. Flammarion 
i2-i3. Id.

14. W. Croockes

i5. Toussenel

Vil. — Hîeioîre

: Lf transformisme,
: l.cs Primitifs. — Le primitif 

d'Australie.
: Force et matière, — La vte 

psychique des bêtes,
: La pluralité des mondes habités, 
: Mesvoyagesaériens.L'inconnu.
: Recherches sur le spiritualisme 

moderne.
: L'esprit des bêtes.

1. J. Michelet
2. Id.

3. Ed. Qu inet
4. J. Bernard

6. Id.

: Histoire de France.
: Histoire de la Révolution fran­

çaise. ^
: La Révolution.
: Histoire anecdotique de la Révo­

lution française.
5. Erckmann-Chatsian : Histoire de la Révolution fran­

çaise racontée par un paysan.
: Histoire du Plébiscite racontée 

par un des y,500,000 oui.
; Histoire de la Commune de i8yi.
: La Belgique en 1886.
. Les 0} igines de la France conttm- 

perame.
: Histoire du Second Empire.
: Histoire de l'Inquisition en Es­

pagne.
: Le Socialisme et le Congrès de 

Londres.
: Autour d'une vie.

7. Lissagaray
8. Louis Bertrand
9. Taine

10. Taxilc Delord
11. Lhorente

12. H. Hamon 

î3. P. Kropotkine

Vlll. — Oéographîe
1. La Belgique, par Camille Lemonnier^
2. La France, ses Colonies, par Onésime Reclus.
3. L'Espagne, par Georges Lecomte.
4. Atlas Larousse.
5. U Empire Chinois, par le missionnaire Hue.
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i-2'3-4-

5.

6-7.

8-9-10.

II.
12-1,3,.

14-15.
16-17.
18-19.

Romantt. —

E. Zola :

Paul et V. Mar­
guerite ;

Anatole France :

Léon Cladel

G. Eeckhoud : 
C. Lemonnier

Jean Lombard 
Paul Adam 

Id,

20-21-22. Rosny

; 2,3. 
24-,25-26.

27.

28-29.

3o-3i.
32-33.

34.
35.
36.
37.
38.
39.

40-41-42.

43-44.
45.

46-47-48.

G. Clémenceau 
Hector France

Octave Mirbeau

Id. '

L. Descaves
G. Darien
H. Bauer 
Louis Lumet 
H. Rainaldy 
P. Pourrot 
Charles de Coster 
L. Delattre

. Mary Renard

Jean Chalon 
G. Ber ru 
Tolstoï

49. Charles Dickens

Étudeis de mœurs
Germinal ; la DébâcU; Paris'» 

Travail.

Le Désasirc.
VOr^ne du Mail; U Mannequin 

d'osier.
N'a-qtdun-œil; Pierre Patient;

les Va-Nu-Pieds.
Mes Communions.
Le Happe-Chair; la Fin des 

Bourgeois.
Byzance; Lois Majourés.
Robes rouges; la Force.
Le Triomphe des Médiocres; les 

Mystères des Foules.
: Le Bilatéral; Marc Fane; ITm- 

périeuse Bonté.
Les plus forts.

: L'Homme qui tue; le Roman du 
Curé\ Marie-Queue-de-Vache.

: Le Journal d'une Femme die 
chambre.

Sébastien Rvch; le Jardin des 
Supplices.

Sous-Offs; les Misères du Sabre. 
Biribi] Bas,les Cœurs.
De la Vie et du Rêve.
La Fièvre.
Escarmouches.
Les Ventres.
Uyleiispiegel.
Contes de mon Village. 
Gueule-Rouge; Terre de misère; 

En révolte.
Au Couvent; le Trou aux Chiens. 
Le Revers de la Médaille. 
Résurrectiofi; A la recherche du 

Bonheur'; Anna Karénine.
Les Aventures de Martin Chuz-

lêWltZ.
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5o-5i. Charles Dickens : David Coopperfidd; la Petite

52. Diderot
53. Eugène Sue
54. Henry Leyret
55. Walter Biolley
56. P. Heusy

Dorrii.
La Religieuse.
Les Mystères du Peuple. 
En plein faubourg. 
Irresponsable.
Un coin de la vie de ynisire.

Économie isoeinle
Blanqui 
Karl Marx

Proudhon 
J.-J. Rousseau

Novicow

Pelloutier

Critique sociale.
Le Capital (traduction di Gabriel 

Deville).
QxCest-ce que la Propriété?
Le Contrat social; Discours sur 

Vinégalité des conditions.
Les Gaspillages des Sociétés mo­

dernes.
La vie ouvrière en France.

XI. — I^hîlosophîe
1. Curé Meslier

2. La Boëtie

3. Tolstoï 
4-5. Guyau

6. H. Leyret

7. Marx Nordau

E. de Laveleye 
Jules Guesde

Marx et Engels 
César de Paepe

: Testament; Bon sens; Ce que sont 
les prêtres; la Religion yiaturelle.

: Discours sur la servitude volon­
taire.

: E'Ecole de lasnaïa Polonia.
: Esquisse d'une morale sans obli­

gation ni sanction. 'L'Irréli­
gion de l'avenir.

: Les Jugements du président Ma- 
g7iaud.

: Paradoxes sociologiques.

iSocinlisme
N-

Le Socialisme contemporain.
: Le Collectivisme au Collège de 

France; le Collectivisme au 
Palais-Bourbon.

: Manifeste du parti communiste,
: Les services publics.



Benoît Màlon 
Argyriadès

31 —

: Socialisme mtégral.
: Essai sur le Socialisme scienti­

fique.

yLlMTm — Coin des eiifents
La Fontaine 
Tean Macé 

Id.
De Foë
Louis Ratisbonne 
L. Desnoyers

Eli'feée Reclus

: fiables
: Histoire d'une bouchée de pain.
: Les Serviteurs de Vesto.nac.
: Robinson Crusoé.
: Comédie enfantine.
: A ventures de Robert-Robert; Jecm- 

Paul Choppart.
: Histoire d'un ruisseau; Histoire’ 

d'une montagne.

XIV. — Revues et Rrochures
. Revue et Revue des Revues; Revue Blanche) Revue Socialiste; 

Revue. Universelle; le Tour du Monde; la Nature'. — Temps 
Nouveaux (hebdo., o.io, 140, rue Mouffetard, à Paris).

. ■ Les Crimes de Dieu, de Sébastien Faure.
Les Lettres d'un Forçat, de Jules Moineau.

' ’ A mon Frère le Paysan, d’Elisée Peclus.
Les Temps sont proches, deL. Tolstoï',
Les Crimes des Couvents, de B. Guinaudeau:^
Le Parti Ouvrier et l'Anarchie, de Lucien Hénault.
La Guerre de Chine, de U. Gohier.
Jésus-Christ, ses Apôtres et se,s Disciples au XXe Siècle, du 

Comte de Renesse.
La Guerre et le Service obligatoire, de L. Tolstoï, etc.

FIN
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