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COMMUNISME  ET  ANARCHIE

L'importance de la question a a peine besoin d’€tre rap-
pelée. Beaucoup d'anarchistes et de penseurs en géneral,
lout en reconnaissant les immenses avantages que le com-
munisme peut offrir a la soci¢té¢, voient dans cette forme
d’organisation sociale un danger pour la liberté et le libre
développement de I'individu. Ces dangers sont aussi
reconnus par un grand nombre de communistes. D’autre
part, prise dans son ensemble, la question rentre dans cet
autre probleme, si vaste, pos¢ dans toute son ¢tendue par
notre siecle : la question de I'Individu et de la Societe.

Le probléme a ¢t¢ obscurci de diverses fagons. Pour la
plupart quand on a parlé de communisme, on a pens¢ au
(communlsme plus ou moins chrétien et monasthue et
toujours auloritairc, qui fut préché dans la premicre moi li¢
(le ce siecle et mis en prati(Jue dans certaines communes.
Celles-ci, prenant la famille pour mod¢le, cherchaient a
(‘ofislituer (( la grande famille communiste », a ( réformer
riiomme », et imposaient dans ce but, en plus du travail
on commun, la cohabitation .serrée en famille, 1'¢loigne-
ment de la civilisation actuelle, l'isolement, 1'intervention
des (( freres » et des, ( sceurs » dans toute la vie psychique
de chacun des membres.

En outre, distinction suffisante ne fut pas faite entre les
quelques communes isolées, fondées a maintes reprises pen-
dant ces derniers trois ou quatre siecles, et les communes
nombreuses et fedérées qui pourraient surgir dans une
societe en voie d’accomplir la révolution sociale.

[l faudrait donc, dans l'intérét de la discussion, envi-
sager separément

La production et la consommation en commun ;

La cohabitation — est-1l nécessaire de la modeler sur 1
famille actuelleP

Les communes isolées de notre temps ;

Les communes fédérées de l'avenir.

Et. enfin, comme conclusion : le communisme ameéne-t-il
nécessairement avec lui ramoindrissement de l'individu !
Autrement dit ; I'Individu daps la sociét¢ communiste.
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Sous le nom de socialisme en geénéral, un iiuincnse mou-
vement d’idées s’est aeeom])]i dans le courant de noli’c
siccle, en commengant par Jlaheiif, Saint-Simon, Robert
Owcn et Proudhon, qui formulérent les courants dominanis
du socialisme, et ensuite par leurs nombreux continuateurs
francais (Considérant, Pierre IvCroux, Louis Blanc), alle-
mands (Marx, Engels), russes (Tchernychevsky, Bakounine),

c., qui travaillérent, soit a populariser les i1dées des fonda-
teurs du socialisme moderne, soit a les étayer sur des bases
scientifiques.

CeS'idées, en se précisant, engendraient deux courants
principaux : le communisme autoritaire et le communisme
anarchiste, ainsi qu'nn certain nombre décoles interme-
diaires, cherchant des compromis, tels que 1'Etat seul capi-
taliste, le collectivisme, la coopération ; tandis que, dans
les masses ouvrieres, ¢lles donnaient naissance a un formi-
dable mouvement ouvrier, qui cherche a grouper tonte la
masse des travailleurs par meétiers pour la lutte contre le
capital et devient de plus en plus international.

Trois points essentiels ont ¢t¢ acquis par ce formidable
mouvement d’idées et d’action, et ils ont d¢ja largement
pénetre dans la conscience publique. Ce sont

L’abolition. du .salariat — forme actuelle du servage
ancien ;

)

T/abolition de l'appropriation individuelle de tout ce ((ui
doit servir a la production |

Et I'émancipation de 1'individu et de la société du rouage
politique,' I’Etat, qui sert & maintenir la servitude écono”-
njique.

Sur ces trois points, l'accord est assez pres de s'établir ;
car ceux mémes qui préconisent les « bons de travail »,
on bien nous disent (comme Brousse) : ¢ Tous fonction-
naires | » c’est-a-dire « tons salariés de I’Etat ou de la comr
mune », admettent qu’ils préconisent ces palliatifs unique-
ment parce qu’ils ne voient pas la possibililé immédiate
du communisme. Ils acceptent ces compromis comme un
pis aller. Et, quant a I'Etat, ceux-la méme qui restent par-
tisans acharnés de 1I'Etat, de Il'autorité, voire méme de la
dictature, reconnaissent que lorsque les classes que nous

avons aujourd’hui auront cessé¢ d’exister, I'Etat devra disjaa-"
rait*’e avec elles.



On peut donc dire, sans rien exagerer de l'importance
de notre fraction du mouvement socialiste, — la fraction
anarchiste — que malgré les divergences qui se produisent
enlre les diverses fractions socialistes et qui s'accentuent
surtout par la différence des moyens d’action plus ou moins
révojutionnaires .acceptés par chacune d’elles, on peut dire
(Jue toutes, par la parole de leurs penseurs, reconnaissent,
pour point de mire, le eommunisme libertaire, l.e reste,
‘le leui' propre aveu, ne sont que des ¢élapes inlerinédiaires.

'Joute discussion des ¢€tapes a traverser serait oiseuse, sl
elle ne se basait sur 1'é¢tude des tendances qui se font jour
dans la société actuelle. Et, de ces tendances diverses, deux
meritent surtoutenotre attention.

L’une est qu’il devient de plus en plus difficile de déler-
rniner la part qui revient a chacun dans la production
actuelle. L'industrie et 'agriculture modernes deviennent si
compliquées, si enchevétrées, toutes les industries sont si
dépendantes les unes des autres, que le systeme de paie-
ment du producteur-ouvrier par les résultats devient impos-
sible. Aussi voyons-nous que plus une industrie est déve-
loppée, plus le salaire aux pieces disparait pour étre rem-
placé par un salaire a tant la journée. Celui-ci, dautre
part, tend a s’égaliser. La société bourgeoise actuelle reste
certainement divisée en classes, et nous avons toute une
classe de bourgeois dont les émoluments grandissent en pro-
portion inverse du travail qu’ils font : plus ils sont pay¢s,
moins ils travaillent. D’autre part, dans la classe, ouvriere
elle-méme, nous voyons quatre grandes divisions : les
femmes, les travailleurs agricoles, les travailleurs qui font
du travail simple, et enfin ceux qui ont un métier plus ou
moins spécial. Ces divisions représentent quatre degres
d’exploitation et ne sont que des résultats de 1'organisation
bourgeoise. ,

Mais, dans une sociéte d'€¢gaux, ou tons pourront
apprendre un métier et ou l'exploitation de la femme par
I’homme, et du paysan par l'industriel, cessera, ces classes
disparaitront. Et aujourd’hui méme, dans chacune de ces
classes, les'salaires tendent a s'égaliser. C'est ce qui a fait
dire, avec raison, qu'une journée de travail d'un terrassier
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vaut celle d'un joaillier, et ce qui a fait penser Robert
Owen aux bons de travail, payés a chacun de ceux gui ont
donné¢ . tant d’heures de travail a la production des choses
reconnues nécessaires.

Cependant, quand nous considérons lI'ensemble des ten-
tatives de socialisation, nous voyons, quia- part 'union de
quelques mille fermiers aux Etats-Unis, le bon de travail
n'a pas fait de chemin depuis les trois quarts de siecle qui
se sont passés depuis la tentative faite par Owen de I'appli-
quer. Et nous en avons fait ressortir ailleurs (Conquéte du
pain, le Salariat) les raisons.

Par contre, nous voyons se produire une masse de ten-
tatives partielles de socialisation dans la direction du Com-
munisme. Des centaines de communes communistes ont ¢te
fondées durant ce siccle, un peu partout, et en ce moment
méme nous en connaissons plus d'une centaine — toutes
plus ou moins communistes.

C’est aussi dans le sens du communisme — partid, bien
entendu — que se font presque toutes les nombreuses ten-
tatives de socialisation qui surgissent dans la sociéte¢ bour-
geoise, soit entre particuliers, soit dans la socialisation des
choses municipales.

L’hotel, le b.ateau a vapeur, la pension sont tous des
essals faits dans cette direction, par les boui'geois. En
¢change d'une contribution de tant par jour, vous avez
le choix des dix ou cinquante plats qui vous sont offerts,
dans I'h6tel ou suivie bateau, et personne ne controle la
quantit¢ de ce que vous avez mangeé. Cette organisation
s'¢tend meme internationalement,- et avant de partir de
Paris ou .de Londres vous pouvez vous munir de bons (a
raison de lo francs par jour) qui vous permettent de vous
arréter a volonté dans des centaines d’hotels en France, en
Allemagne, en Suisse, etc., appartenant tous a une Ligue
internationale des hotels.

Les bourgeois ont tres bien compris les avantages du
communisme partiel, combiné avec une liberté presque
e.itiere de I'individu, pour la consommation ; et dans toutes
ces institutions, pour un prix de tant par mois, on se -charge
de satisfaire tous vos besoins de logement et de noufriture,
sauf ceux de luxe extra (vins, chambres spe(nalement
luxueuses), que vous payez séparément.

L’assurance contre l'incendie (sui*tout dans les villages ou



une certaine ¢égalité de conditions permet une prime ¢gale
pour tous les habitants), contre laccident, contre le vol ;
cet arrangement qui permet aux grands magasins anglais
de vous fournir chaque semaine, a raison d'un shilling par
semaine, tout le poisson que vous consommerez dans une
petite famille ; le club ; les sociétés sans nombre d’assui'ance
en cas de maladie, etc., etc., toute cette 1mmense série
d’institutions nées dans le courant de ce siecle, rentrent
dans la méme catégorie de rapprochement vers le commu-
nisme pour une certaine partie de la consommation.

Et enfin nous avons toute une vaste série d'institutions
municipales — eau, gaz, ¢lectricité, maisons ouvriertes,
tramways a taux uniforme, force motrice, etc., — dans
lesquelles les mémes tentatives de socialisation de la con-
sommation sont appliquées sur une ¢&chelle qui s’élargit
tous les jours davantage.

Tout cela n'est certainement pas encore du communisme.
Loin de la. Mais le principe qui prévaut dans ces institu-
tions confient une partie du principe communiste : — Pour
une contribution de tant par an ou par jour (en argejnt
ayjourd’hui, en travail demain), vous avez droit de satis-
faire telle catégorie de vos besoins — le luxe excepté.

Pour é&tre communistes, il manque a ces ¢bauches de
communisme bie'n des dioses, dont deux surtout sont
essentielles : 1° Le paiement fixe se fait en argent, au lieu
de se faire en travail ; et 2° les consommateurs n'ont pas
de voix dans l'administration de l'entreprise. Cependant si
I'ildee, la tendance .de ces institutions était bien comprise,
il n'y aurait aucune difficulté, aujourd hui méme, de lancer
par entreprise privée ou sociétaire, une commune, dans
laquelle le premier point serait réalisé. Ainsi, supposons un
terrain de 500 hectares. Deux cents maisonnettes, chacune
eniour¢e d’'un quart d’hectare de jardin ou de potager,
sont béties sur ce terrain. L’entreprise donne a chaque
famille qui occupe une de ces maisons, a choisir sur
cinquante plats par jour tout ce qu'ils Voudront, ou bien
elle leur fournit le pain, les légumes, la viande, le cafe a
volont¢, pour &Etre cuits a domicile. Et, en échange, elle
demande, soit tant par an pay¢ en argent, soit tant d’heures
de travail a votre choix dans une des branches de travail de
rétablissement : agriculture, éléve du betail, cuisine, ser-
vice de propreté. Cela peut se faire déja demain -si lT'on



8

veut ; et on peut s'¢tonner qu’'une pareille ferme-hotel-jardin
n’ait pas de¢ja été lancée par quelque hotelier entreprenant.

%
sk

On remarquera, sans doute, que c’est ici, en introduisant
le travail en commun, que les communistes ont geénérale-
ment ¢choué. Et cependant 1'objection ne pourrait pas Etre
soutenue. Les causes des échecs ont toujours été ailleurs.

D’abord, presque toutes les communes furent fondées a
la suite d'un ¢lan d’enthousiasme quasi religieux. On de-
mandait aux hommes d’étre « des pionniers de I'humanité »,
de se soumettre a des reglements de morale minutieux, de
se refaire enticrement par la vie communiste, de donner
tout leur temps, pendant les heures de travail et en dehors
de ces heures, a la commune, de vivre entierement pour
la commune.

C'¢tait faire comme font les moines et demander aux
hommes — sans aucune nécessite — d’étre ce qu’ils ne sont
pas. Ce n'est que tout récemment que des communes furent
fondées par des ouvriers anarchistes sans aucune preéten-
tion, dans un but purement ¢conomique — celui de se sous-
traire a l’exploitation patronale.

L’autre faute ¢tait de toujours modeler la commune sur
la famille et de vouloir en faire « la grande famille ». 1"our
cela, on vivait sous un méme toit, forcé toujours, a chaque
instant, d’étre en compagnie des mémes « freres et sceurs ».
Or, si deux fréres trouvent souvent difficile de vivre sous
un méme toit, et si la vie de famille ne réussit pas a tous,
c’¢tait une erreur fondamentale que d'imposer a tous « la
grande famille », au lieu de chercher, au conti'aire, a
garantir autant que possible la liberté et le chez soi de cha-
cun.

En outre, une petite commune ne peut pas vivre. Les
( freres et sceurs », forcés au contact continuel, avec la
pauvrete d'impressions qui les entoure, finissent par se
detester. Mais, sl suffit que deux personnes, devenant deux
rivaux, ou simplement ne se supportant pas l'une l'autre,
puissent par leur brouille amener la dissolution dune com-
mune, i1l serait €étrange si cette commune vivait, d’autant
plus que toutes les communes fondées jusqu’a ce jour s’iso-
laient du monde entier. XI faut se dire d’avance qu’une
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association étroite de dix, vingt, cent personnes ne pourra
durer que trois ou quatre années. Si elle durait plus, ce
serait méme regrettable, puisque cela prouverait seulement,
ou que tous se sont laissé subjuguer par un seul, ou que
tous ont perdu leur individualité. Et puisqu’il est certain
que dans trois, quatre ou cing années, une partie des
membres de la commune voudra se séparer, il faudrait au
moins avoir une dizaine ou plus de communes féderees,
alin que ceux qui, pour une raison ou une autre, voudront
quitter telle commune, puissent entrer dans une aujre com-
mune et étre remplaces par des personnes venant d’autres
groupes. Autrement la ruclie eonimuniste doit nécessaire-
ment périr, ou tomber (comme cela arrive presque tou-
jours) aux mains dun seul — geénéralement « le frere »
plus malJfn (jue les autres.

Enfin, toutes les communes fond€es jusqu’a ce jour se
sont isolées de la soeiété. Mais la lutte, une vie de lutte, est,
pour riiomme actif, un besoin bien plus pressant au’une
table bien servie. Ce besoin de voir le monde, de se laneer
dans son courant, de lutter ses luttes, de souffrir ses souf-
frances, est d’autant plus pressant pour la jeyne génération.
G’cst pourquoil (comme le remarque Tchaikovsky par expe-
rience) les jeunes, deés qu’ils ont atteint dix-huit ou vingt
ans, quittent nécessairement une commune qui ne fait pas
[arlie de la société entiere.

Inutile d’ajouter que le gouvernement, quel qu’il soit,
a toujours ¢té la pierre d’achoppement la plus sérieuse pour
toutes les communes. Celles qui n'en ont eu que fort peu ou
n’en ont pas eu du tout (comme la jeune learie) ont encore
le mieux reussi. Cela se comprend. Les haines politiques
sont des plus violentes. Nous pouvons vivVe, dans une ville,
a cote de nos adversaires pohthues sl NOUS ne sommes pas
forces de les coudoyer a chaque instant. Mais comment
vivre, st l'on est forcé, dans une petite commune, de se
voir a chaque moment 7 La lutte politique se transporte
dans l'atelier, dans la chambre de travail, dans la chambre
de repos, et la vie devient impossible.

Par contre, 1l a ¢ét¢ prouvé et archi-prouve que le travail
communiste, la production communiste, réussissent a mer-
veille. Dans aucune entreprise commerciale, la plus-value
donn¢e a la terre par le travail n’a ét¢ aussi grande qu’elle
I'a ¢t¢ dans chacune d*s communes fondées soit en Ameéri-
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que, soit en Europe. Certainement il y a eu partout des
fautes d’aménagement, comme il y en a dans toute entre-
prise capitaliste ; mais, puisquon sait que la proportion
des faillites commerciales est environ de quatre sur cing,
dans les premieres cinq années apres leur fondation, on
doit reconnaitre que rien de semblable a cette-énorme pro-
portion ne se rencontre dans les communes communistes.
Aussi, quand la presse bourgeoise fait de l'esprit et parle
d'offrir aux anarchistes une ile pour y établir leur com-
mune — forts de ’expérience, nous sommes préts a accepter
cette proposition, a condition seulement que cette ile soit,
par exemple, ITle-de-France et que, ¢valuation faite du
capital social, nous en recevions notre part. Seulement,
comme nous savons qu'on ne nous donnera ni 1'lle-de-France
ni notre part du capital social, nous prendrons un jour
I'un et T'autre, nous-mémes, par la Révolution sociale. Paris
et Barcelone, en 1871, n’en furent pas si terriblement loin
que ca— et les idées ont progresse depuis. *

Surtout le progrés est en ce que nous comprenons qu’une
ville, seule, se mettant en commune, trouverait de la dif-
ficult¢ a vivre. L’essai devrait €tre commenceé conséquem-
ment sur un territoire — celui, par exemple, dun des Etats
de 1'Ouest, Idaho, ou Ohio, — nous disent les socialistes ame¢-
ricains — et 1ls ont raison. C'est sur un territoire assez
grand, comprenant ville et campagne — et non pas dans

une ville seule — qu’il faudra, en effet, se lancer un jour
vers l'avenfr communiste.

Nous avons si souvent démontré que le communisme
ctatiste est impossible, qu’il serait inutile d’insister sur ce
sujet. La preuve en est d’ailleurs dans ce fait que les ¢la-
tistes eux-mémes, les. défenseurs de 1'Etat socialiste, u'y
croient pas eux-mémes. XcS uns, occupés a conquerir une
partie du pouvoir dans VElai actuel — 1'Etat bourgeois —
ne s'occupent méme pas de préciser ce qu’ils comprennent
par un Etat socialiste qui ne serait pas VEtat seul capila-
liste, et tous salariés de rEtat. Quand nous leur disons que
c’est cela qu’ils veulent, ils se fachent ; mais ils ne précisent
Das (luelle autre forme d’organisation ils entendent ¢tablir.
Puisqu’ils ne croient pas a la possibilit¢ d'une prochaine
révolution sociale, leur but est de devenir partie du gouver-
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nement dans TEtat bourgeois actuel, et ils laissent a Tavenir
de déterminer ou Ton aboutira.

Quant a ceux qui ont essay¢ de dessiner I'Etat socia-
liste futur, accablés de nos critiques, ils nous répondent
que tout ce quils veulent, c’est des burcaux de statistique.
Mais ceci n'est qu'un jeu de mots. On sait dailleurs aujour-
d’hui que la seule statistique valable est celle qui est faite
par l'individu lui-méme, donnant son age, son sexe, son
occupation, sa position sociale, ou bien la liste de ce qu'il
a vendu ou acheté.

Les questions a poser a l'individu sont généralement
claborées par les volontaires (savants, sociétés de statis-
tique) et le role des bureaux de statistique se réduit aujour-
d’hui a distribuer les questionnaires, a classer les fiches,
et a additionner au moyen des machines d’addition. Réduire
ainsi I'Etat, le gouvernement, a ce role, et dire que par
gouvernement on ne comprend pas cela, signifie (quand
c’est dit sincérement) faire tout bonnement une retraite
honorable. Et, en effet, 1l faut reconnaitre que les jacobins
d’il y a trente ans en ont immensément rabattu sur leur
ideal de dictature et de centralisation socialiste. Personne
n’'oserait plus dire aujourd’hui que la consommation et la
production des pomme des terre ou' du riz doivent &tre
réglées par le Parlement du Volksstaai (Etat populaire) alle-
mand (\ Berlin. Ces bétises ne se disent plus.

L’Etat communiste €tant une utopie abandonnée par ses
propres créateurs, il est temps. d’aller plus loin. Ce qui est
bien plus 1mp0rtant en effet, a étudier, cest la question de
savoir si le communisme anarchiste ou le communisme liber-
taire ne doit pas nécessairement amener, lui aussi, un amoin-
drissement de la liberté individuelle.

. Le fait est que dans toutes les discussions sur la liberte,
nos 1deées se trouvent obscurcies par les survivances des
siccles de servage et d’oppression religieuse que nous avons
VeCus.

Les ¢économistes ont représenté le contrat forcé, conclu
sous la menace de la faim entre le patron et l'ouvrier,
comme un ¢tat de liberté. Les politiciens, d’autre part, ont
décrit comme un ¢tat de liberté celui dans lequel se trouve
aujourd’hui le citoyen devenu serf et contribuable de 1'Etat.
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Leur erreur est donc ¢vidente. Mais" Iés moralistes les plus
avances, tels que Mill et ses tres nombreux ¢leves, en déter-
minant la libert¢ comme le droit de faire tout, sauf
d’empicter sur la libert¢ égale des autres, ont aussi inutile-
ment limité la liberté. Sans dire que le mot « droit » est
un héritage tres confus du passé, (Jui ne dit rien ou qui dit
trop, — la déterminaiion de Mil a permis au philosophe
Spencer, a une quantité sans nombre <récrivains, et méme a
(fuelques anarchistes individualistes de reconstituer le tri-
bunal et la punition légale, jusqua la peine de mort --
(dest-a-dire forcément, en derniere analyse, 1'Klat dont ils
avaient fait eux-memes une admirable critique, 1.idée du
libre ar[)itre se caclie au fond de tous ces raisonneimuils.

Voyons donc, qu’est-ce que la Liberté.”

Laissant de coté les actes irrélléchis et |3renant seulement
les actes reiléchis (que la loi, les religions et les systémes
pénaux cherchent seuls a inlluencer), chaque acte de ce
genre est précédé d'une certaine discussion dans le cerveau
humain : — « Je vais sortir me promener », pense tel
homme... — « Mais non, j’ai donné rendez-vous a un 1uni,
ou bien jai promis de terminer tel travail, ou ])ien jna
femme et nies enfants seront tristes de rester seuls, ou bien

enhn je perdrai ma place si je ne me rends pas a mon tra-
vail. »

dette dernicre réllexion implique, comme on le voit, la
crainte d'une punition, tandis (pie, dans les trois premieres,
I’'homme n’a affaire qu'avec soi-meme,.avec ses habitudes de
loyauté, ses' sympathies, bit la est toute la dincrencc. Nous
disons que I'homme qui est forcé de faire cette dernicre
réllexion : « Je renonce a tel plaisir en vue de telle puni-
lion », n’est pas un homme libre. Et nous affirmons (pie
rinimanité¢ ipmi et quelle doil s’émanciper de'la peur des
punitions; qu'elle pcair (jonstitner une société anarchiste,
dans laipielle la peur d'une punition et meme le défilaisir

d’etre blam¢ disparaitront. C'est vers cet 1déal que nous mar-
chons.

Mais nous savons aussi que nous ne pouvons pas nous
emanciper, ni de nos habitudes déloyaute (tenir promesse)
ui de nos sympathies (la peine de causer une peine a ceux
(fue nous aimons ou que nous ne voulons pas chagriner u
nuhne désappointer). Sous ce dernier rapport, 'homme 7 esi,
jamais libre. Robinson dans son ile ne 1'¢tait pas. Une fois
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(u’il avait coniinenco son bateau, et cullivé un jardin, ou
([ir'1l avait commencé a faire scs provisions pour I'liivor, il
ctait déja pris, engrené par son travail. S’il se sentait pares-
seux et préférait rester couché dans sa caverne, il hésitait
un moment, mais il se rendait néanmoins au travail com-
mencé. Des qu’il eut pour compa'gnon un chien, des quil
eut deux ou trois chevres, et surtout des qu’il renconira
Vendredi, 1l n’était plus absolument libre, dans le sens que
I'on attribue souvent a ce mot dans les discussions. Il avait
(les obligations, 1l devait songer a Vintérét d'autrui, 1l n’'était
plus cet individualiste parfait dont on aime a nous entrete-
nir. Du jour qu’il aime une femme, ou qu’il 2 des enfants,
soit ¢levés par lui-meme, soit confiés a d’autres (la soc1ete)
du jour quil a seulement une béte domesthue — voire
méme un potager qui demande a Etre arros€ a certaines
heures, — lhomme n'est plus le ([ je m'enfichiste »,
« I'égoiste », (( l'individualiste » 1maginaires que l'on nous
donne quelquef01s comme type de I’homme libre. Ni dans
Ille de Robinson, ni encore moins dans la sociéte, quelle
quelle soit, ce type n'existe. L’homme prend et prendm en
considération les intéréts des autres hommes, toujours da
vantage a mesure qu’il s'établira entre eux des rapports
d’intérét mutuel plus étroits, et que ces autres affirmeront
plus nettement eux-mémes leurs sentiments et leurs désirs.

Ainsi donc nous ne trouvons d’autre détermination pour
la liberte que celle-ci : la possibilité d'agir, sans faire inter-
venir dans les décisions a prendre la crainte d'un chdtiment
sociétaire (contrainte de corps, menace de la faim, ou méme
le blame, a moins qu’il ne vienne d'un ami).

*

Comprenant la liberté de cette facon, — et- nous doutons
(jiie 'on puisse trotiver une détermination plusjiarge, et en
méme temps réelle, dela libert¢ — nous pouvons dire cer-
lainement que le communisme peut diminuer, tuer méme
toute liberté individuelle, et dans mainte commune commu-
niste on I'a essaye; mais qu'i* peut aussi agrandir cette liberté
jusque ses dernieres limites.

Tout dépendra des idées fondamentales avec lesquelles on
voudra s’associer. Ce n'est pas la forme de ['association qui
détermine en ce cas la servitude ce seront les idées sur la
liberté individuelle que Von apportera dans ['association qui
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en déetermineront le caractere plus ou moins libertaire.

Ccci est jusTe concernant n'importe quelle forme d’asso-
ciation. La cohabitation de deux individus dans un meme
logement peut amener l'asservissement de I'un a la volonté
de l'autre, comme elle peut amener la libert¢ pour l'un et
pour l'autre. De méme dans la famille. De méme si nous
nous mettons a deux a remuer le sol d'un potager, ou a faire
un journal. De méme pour toute association, si petite ou si
nombreuse qu’elle soit. De méme pour toute institution so-
ciale. Ainsi, au dixiéme, onzieme et douzieme si¢cle, nous
voyons la commune degaux d’hommes ¢galement hbres
anxieuses de maintenir cette liberté et cette ¢galité — et
quatre cents ans plus tard nous voyons cette méme commune
appelant la dictature d'un moine ou d’un roi. Les institu-
tions communales restent; mais 1'idée du droit romain, de
I'Etat, domine, tandis que celle de liberté, d’arbitrage dans
ies disputes et de feédération a tous les degrés disparait —
et c’est la servitude.

blh bien, de toutes les inslilniions, de tontes les formes de
groupement social qui furent essayées jusqu'a ce jour, c’est
encore le communisme qni garantit le plus de liberte a I'in-

dividu — pourvu que l'idée mere de la commune soit la
Liberté, 1'Anarchie.

Le communisme est capable de revétir toutes les formes
de liberté ou d'oppression — ce que d’autres institutions ne
peuvent pas. Il peut produire un couvent, dans lequel tous
obéiront implicitement a leur supérieur; et il peut €ire une
association absolument libre, laissant a l'individu i1outc sa
libert¢ — une association qui ne dure quaulant que les
associes veulent rester ensemble, n’imposant rien a personne;
jalouse au contraire d’intervenir pour défendre la liberté
de I'individu, I'agrandir, 1'étendre dans toutes les directions'.
Il peut &tre autoritaire (auquel cas la commune périt bientot)
et i1 peut €tre anarchiste. L’Etat, au contraire, ne le peut
pas. Il est autoritaire ou bien il cesse d'étre Etat.

Le communisme garantit, mieux que toute autre forme de
groupement, la libert¢ économique, puisqu’il peut garantir
le bien-€tre et méme le luxe, en ne demandant a 'homme
que quelques heures de travail par jour, au lieu de toute sa
journ¢e. Or, dolner a I'homme le loisir de dix ou onze
heures sur les seize que nous vivons chaque jour de la vie
consciente (huit “our le sommeil), c’est déja ¢largir la li-
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bert¢ de l'individu a un point qui est l'idéal de I'humanitc
depuis des milliers d’années. Aujourd’hui, avec les moyens
de production modernes a la machine, cela peut se faire.
Dans une société communiste, ’'homme pourrait disposer de
dix heures, au moins, de loisir. Et c’est déja l'affranchisse-
ment de la plus lourde des servitudes qui pese sur ’homme.
C’est un agrandissement de la liberte.

Reconnaitre tous égaux et renoncer au gouvernement d*
I’'homme par 'homme, c’est encore €largir la liberté de 1'in-
dividu a un point qu'aucune autre forme de groupement
r’'a méme pas admis dans ses réves. Elle ne devient possible
que lorsque le premier pas a ¢t fait : lorsque 'homme a son
existence garantie et qu’il n’est pas forcé de vendre sa force
et son intelligence a celui qui veut bien lui faire 'aumodne de
I'exploiter.

Enfin, reconnaitre que la base de tout progres est la
varieté des occupations et s’organiser de fagon que 'homme
soit absolument libre aux heures de loisir mais puisse aussi
varier son travail, et que des son enfance 1'éducation le pré-
pare a cette variété — et c’est facile a obtenir sous un régime
communiste — c’est encore affranchir I'individu et ouvrir
devant lui les porles larges pour son développement complet
dans toutes les directions.

Pour le reste, tout dépend des idées avec lesquelles la
commune sera fondée. Nous connaissons une commune reli-
gieuse, dans laquelle 'homme, s’il se sentait malheureux
et trahissait sa tristesse sur son visage, se¢ voyait accosté par
un « frere » qui lui disait : « Tu es triste? Aie l'air gai
1011t de méme, autrement tu attristes les fréres et les sceurs. »
Et nous connaissons une commune de sept personnes doni
I'un des membres demandait la nomination de quatre co-
mites : de jardinage, de subsistances, de ménage et d’expor-
lation, avec droits absolus, pour le président de chaque
comité. Tl y a certainement eu des communes fonde€es, ou
envahies apres leur fondation, par des ¢ criminels de 'aufo-
rile ) (type spécial recommande i D'attention de M. l.om-
broso), et nombre de communes/furent fondées par des ma-
niaques de l’absorption de l'individu par la société. Mais ce
n'est pas l'institulion communiste qui les a produits : c’est
le christianisme (éminemment autoritaire dans son essence)
et le droit romain, I'Etat. C’est 1'idée meére étatiste de ces
hommes, habitués a penser que sans licteurs et sans juges
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il n'y a point de société possible, (jui reste une menace
permanente a toute liberte, et non l'idcc mere du commu-
nisme qui est de consommer et de produire sans compter
la part exacte de chacun. Celle-ci ,au contraire, est une
1dée de liberté, d’affranchissement.

Nous pouvons ainsi poser les conclusions suivantes.

Jusqu'a présent les tentatives communistes ont echoué
parce que :

Elles se basaient sur un ¢lan d'ordre religieux, au lieu
(le voir dans la commune simplement un mode de consom-
mation et de production économiques;

Elles s’isolaient de la société;

Elles ¢taient imbues d'un esprit autoritaire;

Elles étaient i1solées, au lieu de se fédérer; A

Elles demandaient aux fondateurs une quantité de travail
(lui ne leur laissait pas de loisir;

Elles étaient calquées sur la famille patriarcale, autori-
taire, au lieu de se proposer, au contraire, pour but I'affran-
chissement aussi complet que possible de l'individu.

Institution éminemment €conomique, le communisme ne
préjuge en rien la part de liberté qui y sera garantie a 1'in-
dividu, a l'initiateur, au révolté contre les coutumes tendant
a ¢e cristalliser. Il peut étre autoritaire, ce qui amene forcé-
ment la mort de la commune, et il peut €tre libertaire, ce
qui amena au douzieme siecle, méme avec le communisme
partiel des jeunes cités d’alors, la création d'une nouvelle
civilisation pleine de vigueur, un renouveau de I'Europe.

Cependant la seule forme de communisme qui poui*rait
durer est celle ou, vu le contact déja serré entre citoyens,
tnut serait fait pour ¢tendre la liberté de 1'individu dans
toutes tes autres directions.

Dans ces conditions, sous l'influence de cette idée, la li-
bert¢ de l'individu, augmentée par tout le loisir acquis, ne
serait pas plus diminu¢e qu’elle, ne l'est aujourd’hui par le
gaz communal, la nourriture envoyeée a domicile par les
grands magasins, les hotels modernes, ou le fait quaux
lieures de travail nous nous touchons les coudes avec des
milliers de travailleurs.

Avec I'anarchie comme but et comme moyen, le commu-
nisme devient possible. Sans cela, il. serait forcément la ser-
yitude et, comme telle, 1l ne pourrait exister.
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