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AÜX JEÛNES 6ENS
A l’époQuo ùà Kropothine écrivit cette bro

chure, le « Socialisme » était le terme en usage 
pour l’action révolutionnaire intégrale. Il est 
évident Que si notre regretté camarade Kro- 
potkine eût écrit ces pages à l’époque où nous 
sommes, il n’eût pas manqué, pour préciser sa 
pensée, d’employer ici le mot « anarchisme » 
et non « socialisme ». Nous laissons au lecteur 
ïe soin d’effectuer lui-même, au cours de cette 
"brochure, le remplacement qui loyalement s’im
pose.^

C’est aux jeunes gens que je veux parler aujourd’hui. 
Que les vieux — les vieux de cœur et d’esprit, bien entendu
— mettent donc la brochure de côté, sans se fatiguer 
inutilement les yeux à une brochure qui ne leur dira rien.

Je suppose que vous approchez des dix-huit ou vingt ans; 
que vous finissez votre apprentissage ou vos études ; que 
vous allez entrer dans la vie. Vous avez, Je le pense, l’esprit 
dégagé des superstitions qu’on a cherche à vous inculquer; 
vous n’avez pas peur du diable et vous n’allez pas entendre 
déblatérer les curés et pasteurs. Qui plus est, vous n’êtes 
pas un de ces gommeux, tristes produits d’une société au 
déclin, qui promènent sur les trottoirs leurs pantalons 
mexicains et leurs faces de singe et qui déjà a cet âge 
n’ont que des appétits de jouissance à tout prix..., je suppose 
au contraire que vous avez le cœur bien à sa place, et c’est 
à cause de cela que je vous parle.

Une première question, je le sais, se pose devant vous.
— « Que vais-je devenir? » vous êtes-vous demandé maintes 
fois. Én effet, lorsqu’on est jeune, on comprend qu’après 
avoir étudié un métier ou line science pendant plusieurs 
années — aux frais de la société, notez-le bien — ce 
n’est pas pour s’en faire un instrument d’exploitation, 
et il faudrait être bien dépravé, bien rongé par le vice, 
pour ne jamais avoir rêvé d’appliquer un jour son intelli
gence, ses capacités, son savoir, à aider à l’affranchisse
ment de ceux qui grouillent aujourd’hui dans la misère et 
dans l’ignorance.

Vous êtes de ceux qui l’avez rêvé, n’est-ce pas? Eh bien, 
voyons, qu’est-ce que vous allez faire pour que votre rêve, 
devienne une réalité?
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Je ne sais pas dans quelles conditions vous êtes né. 
Peut-être favorisé par le sort, avez-vous fait des études scien- 
tiliques; c’est médecin, avocat, homme de lettres ou de 
science que vous allez devenir; un large champ .d’action 
s’ouvre devant vous; vous entrez dans la vie avec_ do 
vastes connaissances, des aptitudes exercées; ou bien, 
vous êtes un honnête artisan, dont les connaissances scien
tifiques se bornent au peu que vous avez appris à l’école, 
mais qui avez eu l’avantage de connaître de près ce qu’est 
la vie du rude labeur menée par le travailleur de nos 
jours.

Je m’arrête à la première supposition, pour revenir 
ensuite à la seconde; j’admets que vous avez reçu une édu-* 
cation scientifique.

Supposons que vous allez devenir... médecin.
Demain, un homme en blouse viendra vous chercher 

pour voir une malade. Il vous mènera dans une de ces 
ruelles, où les voisines se touchent presque la main par
dessus la tète du passant ; vous montez dans un air 
corrompu, à la lumière vacillante d’un lampion, deux, 
trois, quatre, cinq étages couverts d’une crasse glissante, 
et dans une chambre sombre et froide vous ti'ouvez la 
malade couchée sur un grabat, recouverte de sales hail
lons. Des enfants pâles, livides, grelottant sous leurs 
guenilles, vous regardent de leurs yeux grands ouverts. _

Le mari a travaillé toute sa vie des doijze et treize 
heures à n’importe quel labeur : maintenant il chôme 
depuis trois mois. Le chômée n’est pas rare dans son 
inetier; il se répète périodiquement toutes les années*, 
mais autrefois, quand il chômait, la femme allait travail
ler coinine journalière... laver vos chemises peut-être, en 
gagnant trente sous par jour ; mais la voilà alitée depuis 
deux mois et la rnisère se dresse hideuse déviant la famille.

Hue conseillerez-vous à la malade, IMonsieur le doc
teur? vous, qui avez deviné que la cause de la maladie, 
c’est runéiiiie générale, le manque de bonne nourriture, 
le manque «.l’au'? L'n bon bifteck chaque jour? un peu de 
mouvciueut à l’air libre? une clunubre sèche et bien aérée? 
qnielle ironie! Si elle le pouvait, elle l’aurait déjà fait sans 
attendre vos consi-ilsl

Si vous ayez le cœur bon, 1-a parole franche, le regard 
honnête, l.a lamille vous contera bien des choses. Elle vous 
dira que de l’autre côté de la cloison, cette femme quitousse d’---- *---- • ~ .
repasscusd’une toux qui vous fend le cœur, est la pauvre 

use; qu’un escalier plus bas, tous les enfants ont



la lièvre; que la blanchisseuse du rez-de-châussée, elle 
non plus ne verra pas le printemps, et que dans la maison 
d’à côté c’est encore pis.

Que direz-vous à tous ces malades? Bonne nourriture, 
changement de climat, un travail moins pénible?... Vous 
auriez voulu pouvoir leur dire, mais vous n’osez pas, et 
vous sortez le cœur brisé, la malédiction sur les lèvres.

Le lendemain vous rélléchissez encore aux habitants du 
taudis, lorsque votre camarade vous raconte qu’hier un 
valet de pied est venu le chercher, en carosse cette fois-ci. 
C’était pour l’habitante d’un riche hôtel, pour une dame, 
épuisée par des nuits sans sommeil, qui donne toute sa 
vie aux toilettes, aux visites, à la danse et aux querelles 
avec un mari butor. Votre camarade lui a conseillé une 
vie moins inepte, une nourriture moins échauH'ante, des 
promenades à l’air frais, le calme de l’esprit et un peu de 
gymnastique de chambre, pour remplacer jusqu’à un cei> 
tain point le travail productif!

L’une meurt parce que, toute sa vie durant, elle n’a 
jamais assez mangé, ne s’est jamais sufüsamment reposée; 
l’autre languit parce que durant toute sa vie elle n’a jamais 
su ce que c’est que le travail...

Si vous êtes une de ces natures mollasses qui se font 
à tout, qui à la vue des faits les plus révoltants se sou
lagent par un léger soupir et par une chope, alors vous 
vous ferez à la longue à ces contrastes et, la nature de la 
bête aidant, vous n’aurez plus qu’une idée, celle de vous 
caser dans les rangs des jouisseurs pour ne jamais vous 
trouver parmi les misérables. Mais si vous, êtes « un 
homme », si chaque sentiment se traduit chez vous par un 
acte de volonté, si la bête en vous n’a pas tué l’être intel
ligent, alors, vous reviendrez vin jour chez vous en disant; 
« Non, c’est injuste, cela ne doit pas traîner ainsi. 11 ne 
s’agit pas de guérir les maladies, il faut les jn-évenir. Un peu 
de bien-être et de développement intellectuel suffiraient 
pour rayer de nos listes la moitié des malades et des mala
dies. Au diable les drogues! Le l’air, de la nourriture, 
un travail moins abrutissant, c'est i)ar là qu’il faut com
mencer, Sans cela, tout ce métier de médecin n’est qu’une 
duperie et un faux-semblant. »

Ce jour-là vous comprendrez le socialisme. Vous vou
drez le connaître après, et si l’altruisme n’est pas pour 
vous un mot vide de sens, si vous appliquez à rétude de

question sociale la sévère induction du naturaliste, voug



finirez par vous trouver dans nos rangs, et vous travail
lerez, comme nous, à la révolution sociale,

Mais peut-être direz-vous : « Au diable la pratiqueI 
Comme l’astronome, le pliysicicn, le chimiste, consacrons- 
nous à la science pure. Celle-là portera toujours ses fruits, 
ne fût-ce que x>our les générations futures I »

Tâchons d’abord de nous entendre sur ce que vous cher
cherez dans la science. .Sera-ce simplement la jouissance 
— certainement immense— que nous donnent l’étude jlcs 
mystères de la nature et l’exercice de nos facultés intel
lectuelles? Dans ce cas-là, je vous demanderai, en quoi 
le savant qui cultive la science pour passer agréablement 
sa vie diffère-t-il de cet ivrogne qui, lui aussi, ne cherche 
dans la vie que la jouissance immédiate et qui la trouve 
dans le vin? Le savant a, certes, mieux choisi la source 
de ses jouissances, puisque la sienne lui en procure de 
plus intenses et de plus durables, mais c’est tout! L’un et 
l’autre, l’ivrogne et le savant, ont le même but égoïste, la 
jouissance personnelle.

Mais non, vous ne voudrez pas' de cette vie d’égoïste. 
En travaillant pour la science, vous entendez travailler 
pour l’humanité, et c’est par cette idée que vous vous gui
derez dans le choix de vos recherches...

Belle illusion! et qui de nous ne l’a caressée un moment 
lors^qu’il se donnait pour la première fois à la science!

^ Mais alors, si réellement vous songez à l’humanité, si 
c est elle que vous visez dans vos études, une formidable 
objection vient se dresser devant vous; car, pour i)eu que 
vous aj'^ez l’esprit juste, vous remarquerez immédiate
ment que dans la société actuelle, la science n’est qu’un 
luxe, qui sert à rendre la vie plus agréable à quelques-uns

absolument inaccessible à la presque totalité de l’humanité. ^ ^
En effet, il y a plus d’un siècle que la science a établi de 

aines notions cosmogoniques, mais à combien s’élève le 
^ possèdent ou qui ont acquis un

^ réellement scientifique? A quelques mil-
perdent au milieu de centaines dé 

Bnnf préjugés et des supersti-
tonîniir<;'’rin^- exposés en conséquence à servir
' Ou î.in imposteurs religieux.

’ i®icz seulement un, coup d’œil sur ce que Js(



scicnco a fait pour élaborer les bases rationnelles de Tby- 
giène })hysique et morale, lille nous dit comment nous 
devons vivre pour conserver la santé de notre corps, com
ment m.aintenir en bon état nos agglomérations de popula
tions; elle indique la voie du bonheur intellectuel et moral. 
IMais loid le travail immense accompli dans ces deux voies, 
ne rcsle-!-il i;as à l’élal de leilre morte dans nos livres? 
]-it pomap.ioi*cola? — Parce que la science, aujourd'hui, 
n’est faite que pour une poignée de privilégiés, parce que 
l’inégaiilé sociale (pii divise la société eu deux classes, 
celle des salariés et celle dos détenteurs du capital, fait 
de tous les enseignements sur les conditions de la vie 
rationnelle comme une raillerie pour les neuf dixièmes 
de l’humanité.

.le pourrais vous citer encore bien des exemples, mais 
j’abrège : sortez seulement du cabinet de Faust dont las 
vitraux noircis de poussière laissent à peine pénétrer sur 
les livres la lumière du grand jour, regardez autour de 
vous et à chaque pas vous trouverez vous-mèine des preu
ves à l’appui de cette idée.

II ne s’agit plus en ce moment d’accumuler les vérités 
et les découvertes scientifiques. Il importe avant tout de 
répandre les vérités acquises par la science, de les faire 
entrer dans la vie, d’en faire un domaine commun. Il 
importe de faire en sorte que tous, l’humanité entière, 
deviennent capaliîes de se les assimiler, de les appliquer : 
que la science cesse d’ètrc un luxe, qu’elle soit la base de 
la vie de tous. La justice le veut ainsi.

.Te dirai ])lus : c’est l’intérêt de la science elle-même qui 
l’impose. La science ne fait de progrès réels que lorsqu’une 
vérité nouvelle trouve déjà un milieu préparé à l’accepter. 
La théorie de l’origine mécanique de la chaleur, énoncée 
au siècle passé })rcs([ue dans les mêmes termes que l’énon
cent Ilirn et Clausius, resta enfouie dans les Mémoires 
académiques jusqu’à ce que les connaissances phy.si(jues 
aient été suffisamment répandues i)Our créer un rniiieu 
capable de les accepter, i! a fallu que trois générations se 
succèdent pour que les idées d’Erasme Darwin sur la varia- 
t'ililé des osnèces favorahlemcnf accueillies de la
bouche de son petit-fils (1) et pour qu’elles soient admises 
j;yr iis ÿtjouii'ÿ aca(h‘iii;Ciens, nun sans pression, U est vrai, 
de la part de l’opinion publique. Le savant, comme le

(1) Orîfjincs des F.spère.s, par Ch. Darwin. 2 volumes franco, 
7 francs, Cf. IJbrairie des Yulgarisaiions,



poète ou l’artiste, est toujours le produit de la société dans 
îaqueile il se meut et enseigne.

Mais si vous vous pénétrez de ces idées, vous compren
drez qu’avant tout il importe de produire une modiflca- 
tion profonde dans cet état de choses qui condamne aujour
d’hui le savant à regorger de vérités scientifiques, et la 
presque totalité des êtres humains à. rester ce qu’ils étaient 
il y a cinq, dix siècles, c’est-à-dire à l’état d’esclaves et 
de machines, incapables de s’assimiler les vérités éla- 
hlies. Et le jour où vous vous pénétrerez de cette idée, 
large, humanitaire et profondément scientifique, ce jour-Ià 
vous perdrez le goût de la science pure. Vous vous mettrez 
a la recherche des moyens d’opérer cette transformation, 
et SI vous apportez dans yos recherches l’impartialité qui 
vous a guidé dans vos investigations scienfiliques, vous 
aoopterez nécessairement la cause du socialisme; vous 
couperez court aux sophismes et vous viendrez vous ran
ger parmi nous; las de travailler à procurer des jouis
sances a ce petit groupe (fui en a déjà sa large part, vous 
menrez vos lumières et votre dévoueuient au service irniué- 
tiiat des opprimés.

Et soyez sûr qu’alors, le sentiment du devoir accompli 
e un accord reel s’établissant entre vos sentiments et vos 

retrouverez en vous des forces dont vous n’avez 
P a^merae soupçonné l’existence. Et lorsque, un jour —■

déplaise à vos profes- 
lorsqu un jour, dis-je, la modiheation pour laquelle 

nn.‘x ^'‘•‘2 travaillé s’opérera, — alors, puisant des forces
travail scientifique collectif et dans le 

puissant des armées de travailleurs qui viendront 
nniixT^ai forces à son service, la science prendra un

comparaison duquel les lents progrès 
P^^raitront de simples exercices d’écoliers, 

toûsl science ; cette Jouissance sera pour

II

préparez études de droit et si vous vous
vous fassiez deç que vous aussi, vous

•îssiez des illusions relativement à votre activité



future, — j’admets donc que vous êtes des meilleurs, de 
ceux qui connaissent l’altruisme! Vous pensez, peut-être : 
« Consacrer sa vie à une lutte sans trêve ni merci contre 
toutes les injustices! S’appliquer constamment à faire 
triompher la loi, expression de la justice suprême! Quelle 
vocation pourrait être plus belle! » et vous entrez dans la 
vie, plein de couliance en vous-même, en la vocation que 
vous avez choisie.

Eh bien, ouvrons au hasard la chronique judiciaire et 
voyons ce que la société va vous dire.

Voici un riche propriétaire; il demande l’expulsion d’un 
fermier-paysan qui ne paie pas la rente convenue. Au 
point de vue légal, il n’y a pas d’hésitation possible : 
puisque le paysan ne paie pas, il faut qu’il s’en aille. Mais 
si nous analysons les faits, voici ce que nous apprenons. 
Le propriétaire a toujours dissipé ses rentes en festins 
joyeux, le paysan a toujours travaillé. Le propriétaire n’a 
rien fait pour améliorer ses terres, et néanmoins la valeur 
en a triplé en cinquante ans, grâce à la plus-value donnéa 
au sol par le tracé d’une voie ferrée, par les nouvelles 
routes vicinales, par le dessèchement des marais, par le 
défrichage des côtes incultes : et le paysan qui a contribué 
pour une large part à donner cette plus-value à la terre, 
s’est ruiné; tombé entre les mains des gens d’affaires, perdu 
de dettes, il ne peut plus payer son propriétaire. La loi, 
toujours du côté de la propriété, est formelle; elle donne 
raison au propriétaire. Mais vous, en qui les fictions juri
diques n’ont pas encore tué le sentiment de la justice, que 
ferez-vous? Demanderez-vous qu’on jette le fermier sur 
la grande route — c’est la loi qui l’ordonne, — ou bien 
demanderez-vous que le propriétaire restitue au fermier 
toute la part de la plus-value qui est due au travail de 
celui-ci? — c’est l’équité qui vous le dicte. De quel côté 
vous mettrez-vous? pour la loi, mais contre la justice? ou 

pour la justice, mais alors contre la loi? 
lorsque des ouvriers se seront mis en grève contre 
patron, sans le i)révenir quinze jours à l’avance, de 
côté vous rangerez-vous? Du côté de la loi, c’esl-à- 
du côté du patron qui, profilant d’un temps de crise,

bien 
Et 

leur 
quel
dire au cote au patron cjui, proiiiant
réalisait <Ies bénéfices scandaleux- (lisez les fameux pro
cès de Reims), ou bien contre la loi, mais pour les ouvriers 
qui percevaient pendant ce temps-ià des salaires de 2 fr. 50 
et voyaient dépérir leur femme et leurs enfants? Défen
drez-vous cette liction qui consiste à affirmer la a liberté 
des transactions » ? Ou bien soutiendrez-vous l’équité, ea
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vertu de laouclle un contrat conclu entre c^ilui qui a Lien 
dîné et celui qui vend,son travail pour manger, entre le 
fort et le faible, n’est pas un contrat?

Voici un nuire fait. Un jour, à Paris, un homme rôdait 
près d’une boucherie. 11 saisit un bifteck et se met à cou
rir. On l’arrele, on le questionne, et l’o-n apprend que c’est 
un ouvrier ouvrier sans travail, que lui et sa faniiile n’ont 
rien mangé depuis quatre Jours. On supplie le boucher de 
lâcher l’homme, mais le boucher veut le trlomjthe de la 
justice! ii poursuit, et riiommc est condamné à six mois 
de prison. C’est ainsi que le veut i’aveiiglG Thémis. — Et 
votre conscience ne se révoltera pas contre la loi et contre 
la société, en voyant que des coudainnations analogues 
SC prononcent chaque jour!

Ou bien, demanderez-vous l'application de la loi contre 
cet homme qui, malmené, bafoué dès son enfance, grandi 
sans jamais avoir entendu un mot de sympathie, finit par 
tuer son voisin pour lui prendre cent sous? Vous deman
derez qu’on le guillotine ou — qui pis est — qu’on ren
ferme pour vingt ans dans une prison, lorsque vous savez 
qu’il est plus malade que criminel et qu’en tout cas c’est 
surjla société entière que retombe son crime?

beinanderez-vous qu’on Jette dans les cachots ces tis
serands qui, dans un mouvement d’exaspération, ont rais 
le feu à la fabrique? qu’on envoie aux pontons cet homme 
qui a tiré sur un assassin couronné? qu’on msilie ce peu
ple insurgé qui plante sur les barricades le drapeau de 
l’avenir?

— Non, mille fois non!
Si vous lyisonnez, au lieu de répéter ce qu’on vous a 

enseigné; si vous analysez et dégagez la loi de ces nufiges 
{ie_ fictions dont on l’a entourée pour voiler son origine,
fTü! ____ e___ L , ,

servite”r"^dl^Tn^/^^ comprendrez que rester
opposition Ta ToTda^’r^ chaque jour se mettre en 
avec oOp- of conscience et marchander
vous font; f ^ctte_ lutte ne peut durer, ou bien
ou bien vons'rn^ conscience et deviendrez un coquin, 
b"r avec non- tradition et viendrez travail-
iniques, polilioue- sTciTL"^" injusliecs : écono-

Qi'ro ^ VOUS serez socialiste, vous serez révolutionnaire.
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Et vous, jeune ingénieur, qui rêvez d’aniéiidrcr, par leS 
applications de la science à l’industrie, le sort des tra
vailleurs, — quel triste désenchantement, quels déboires 
vous attendent! Vous donnez l’énergie juvénile de votre 
intelligence à l’élaboration d’un projet de voie ferrée qui, 
serpeniant au bord des précipices et perçant le cœur des 
géants de granit, ira rallier deux pays séparés par la 
nature. Mais, une fois à l’œuvre, vous voyez dans ce som
bre tunnel, des bataillons ouvriers décimés par les priva- 
lions et les n-'aladies; vous en voyez d’autres retourner 
chez soi, em])ortant à peine quelques sous et des germes 
indubitables de phtisie, vous voyez les cadavres humains
— résultats d’une crapuleuse avarice — marquer chaque 
pièire d’avancement de votre voie, et, cette voie terminée, 
yous voyez enfin qu’elle devient un chemin pour les canons
LiL."» 6u V Liiiiü.süurs...

Vous avez voué votre jeunesse à une découverte qui doit 
simplifier la production, et après bien des efforts, bien des 
nuils sans sommeil, vous voilà enfin en possession de 
celte précieuse découverte. Vous l’appliquez, et le résultat 
dépasse vos espérances. Dix mille, vingt mille ouvriers 
seront jetés sur Je pavé! Ceux qui restent, des enfants pour 
la plupart, seront réduits à l’état de machines! Trois, qua
tre, dix patrons feront fortune et « boiront le champagne 
à plein verre... » Est-ce cela que vous avez rêvé?

Enfin vous étudiez les progrès industriels récents et 
vous voyez que la couturière n’a rien, absolument rien 
gagcic à la découverte de la inachine à coudre; que l’ou
vrier du Golhard meurt d’onkylose en dépit des perfo- 
ralrices à couronnes de diamaiff, ([ue le maçon et le jour
nalier chôment comme auparavant à côté des ascenseurs 
Ciili'ard, — et si vous discutez les problèmes sociaux avec 
cette indépendance d’esprit qui vous a guidé dans vos 
problèmes techniques, vous arriverez nécessairement à 
la conciusion que, sous le régime de la propriété privée 
et du salariat, chaque nouvelle découverte, loin d’aug
menter le bien-être du travailleur, ne fait que rendre sa 
servitude plus lourde, le travail plus abrutissant, le chô
mage plus fréquent et les crises plus aiguës, et que celui 
qui a déjà pour lui toutes les jouissances, est le seul qui 
en profile.

Que ferez-vous alors, une. fois arrivé à cette conclusion?
— Ou bien, vous commencerez par faire taire votre cons
cience par des sophismes; puis, un beau jour, vous don
nerez congé à vos honnêtes rêves de jeunesse et vous cher-
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cherez à vous emparer, pour vous-même, de ce qui donne 
droit aux jouissances, — vous irez alors dans le camp 
des exploiteurs. Ou bien, si vous avez du cœur, vous vous 
direz : — « Non, ce n’est pas le temps de faire des décou
vertes! Travaillons d’abord à transformer le régime de la 
production; lorsque la propriété individuelle sera abolie, 
alors chaque nouveau progrès industriel se fera au béné
fice de toute l’humanité; et toute cette masse de travail
leurs, machines aujourd’hui, êtres pensants alors, appli
quant à l’industrie leur intuition soutenue par l’étude et 
exercée par le travail manuel, le progrès technique pren
dra un essor qui fera en cinquante ans, ce que nous n’osons 
pas même rêver aujourd’hui. »

Et que dire au maître d’école, — non pas celui qui 
considère sa profession comme un ennuyeirx métier, mais 
à celui qui, entouré d’une bande joyeuse de moutards, se 
sent à son aise sous leurs regards animés, au milieu de 
leurs joyeux sourires, et qui cherche à éveiller dans ces 
petites têtes les idées humanitaires qu’il caressait lui-même 
lorsqu’il était jeune?

Souvent, je vous vois triste, et je sais ce qui vous fait 
froncer les sourcils. Aujourd’hui votre él'ève le plus aimé, 
qui n’est pas très avancé en latin, c’est vrai, mais n’en 
a pas moins bon cœur, racontait avec tant d’entrain la 
légende de Guillaume Tell! ses yeux brillaient, il semblait 
vouloir poignarder sur place tous les tyrans; ii disait 
avec tant de feu ce vers passionné de Schiller :

Devant l’esclave, quand il rompt sa chaîne, 
Devant l’homme libre, ne tremble pas!

Mais rentré à la maison, sa mère, son père, son oncle, 
l’ont vertement réprimandé pour le manque d’égards qu’il 
a eu • envers M. le pasteur ou le garde-champêtre: ils 
lui ont chanté pendant une heure « la prudence, le res
pect aux autorités, la soumission », si bien qu’il a mis 
Schiller de côté pour lire l’Arf de faire son chemin dans 
le monde.

Et puis, hier encore, on vous disait que vos meilleurs 
eleves ont tous mal tourné : l’un ne fait que rêver épau
lettes, 1 autre, en compagnie de son patron, vole le maigre 
salaire des ouvriers, et vous, qui aviez mis tant d’espé*

(^,0E Paris
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tnTice en ces jeunes gens, vous réfléchissez à présent siu* 
la triste contradiction qui existe entre la vie et l’idéal.

Vous y réfléchissez encore! mais je prévois ^ue dans 
deux ans, après avoir eu désillusion sur désillusion, vous 
mettrez vos auteurs favoris de côté et que vous finirez par 
dire que Guillaume Tell était certainement un très hon
nête père, mais, somme toute, un peu fou; que la poésie 
est une chose excellente au coin du feu, surtout lorsqu’on 
a enseigné pendant toute une journée la règle des intérêts 
composés, mais qu’après tout, messieurs les poètes planent 
toujours dans les nuages et que leurs vers n’ont rien à 
faire, ni avec la vie, ni avec la prochaine visite de M. l’ins
pecteur...

Ou bien, vos rêves de jeunesse deviendront la ferme 
conviction de l’homme mûr. Vous voudrez l’instruction 
large, humanitaire, pour tous, h l’école et en dehors de 
l’école, et voyant qu’elle est impossible dans les condi
tions actuelles, vous vous attaquerez aux bases mêmes de 
la société bourgeoise. Alors, mis en disponibilité par le 
ministère, vous quitterez l’école et vous viendrez parmi 
nous, avec nous, dire aux hommes ôgéPs, mais moins ins
truits que vous, ce que le savoir a d’attrayant, ce que 
l’humanité doit être, ce qu’elle peut être, \^us viendrez 
travailler avec les socialistes à la transformation complète 
du régime actuel dans le sens de l’égalité, de la solidarité, 
de la liberté»

Et vous, jeune artiste, sculpteur, peintre, poète, musi
cien, ne remarquez-vous pas que le feu sacré qui avait 
inspiré tel de vos prédécesseurs, vous manque aujourd’hui, 
à vous et aux vôtres? que l’art est banal, que la médio
crité règne?

Et pourrait-il en être autrement? La joie d’avoir retrouvé 
lo monde antique, de s’être retrempé aux sources de la 
nature, qui fit les chefs-d’œuvre de la Renaissance, n’existe 
plus pour l’art contemporain; l’idée révolutionnaire Ta 
laissé froid juscju’à présent et, en l’absence d’idée, il croit 
en avoir trouve une dans le réalisme, lorsqu’il s’évertue 
aujourd’hui à photographier en couleurs la goutte de rosée 
sur la feuille d’une plante, à imiter les muscles fessiers 
d’une vache, ou à dépeindre minutieusement, en prose et 
en vers, la boue sutTocante d’un égout, le boudoir d’une 
lemme galante 1. . _ _
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f Mais, s’il en est ‘ainsi, qne faire? direz-vous.
— Si le feu sacré que vous dites posséder, n’est qu’un
lumignon fumant », alors vous continuerez à faire comme 

vous avez fait, et votre art dégénérera bientôt en métier 
de décorateur des salons du boutiquier, de pourvoyeur 
de libretti aux BoufTes et de feuilletons à M. de Girardin, 
— la plupart d’entre vous marchent déjà à pleine vapeur 
sur cette pente inclinée...

Mais si réellement votre cœur bat à l’unisson avec celui 
de rïmmanité, si, en vrai poète, vous avez une oreilie 
I)Our entendre la vie, alors, en présence de cette mer de 
souffrances dont le flot monte autour de vous, en présence 
de ces peuples mourant de faim, de ces cadavres entassés 
dans les raines et de ces corps mutilés gisant en monticules 
au pied des barricades, de ces convois d’exilés qui vont 
s’enterrer dans les neiges de Sibérie et sur les plages des 
îles tropicales, en présence de la lutte suprême qui s’en
gage, des cris de douleur des vaincus et des orgies des 
vainqueurs, de l’héroïsme aux prises avec la lâcheté, du 
noble entrain et de la basse méchanceté, — vous ne pour
rez plus rester neutre : vous viendrez vous ranger du côté 
des opprimés, parce que vous savez que le beau, le sublime, 
la vie enfin, sont du côté de ceux qui luttent pour la 
lumière, pour l’humanité, pour la justice!

Vous m’arrêtez enfin!
■— Que diable! dites-vous. ^ Mais si la science abstraite 

est un luxe et la pratique de la médecine un faux-sem
blant; si la loi est une injustice et la découverte technique 
un instrument d’exploitation; si l’école, aux prises avec 
la sagesse du praticien, est sûre d’être vaincue et l’art 
sans idée révolutionnaire ne peut que dégénérer, que me 
reste-t-il donc à faire?

Eh bien, je vous réponds :
— travail immense, attrayant au plus haut degré, un 

travail dans lequel les actes seront en complet accord 
avec la conscience, un travail capable d’entraîner les natu- 
res les plus nobles, les plus vigoureuses.

Quel travail? — Je vais vous le dire.
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III

— Ou Lien, transiger coiilinuelleineiit avec sa conscience 
et finir un beau jour par se dire : « Périsse l’humanité, 
l)ourvu que je puisse a-voir toutes les jouissances et en 
profiter tant que le peuple sera assez bête pour me lais
ser faire. » — Ou bien, se ranger avec les socialistes et 
travailler avec eux à la transformation complète de la 
société. Telle est la conséquence forcée de l’analyse que 
nous avons faite. Telle sera toujours la conclusion logique, 
à laquelle devra forcément arriver tout être intelligent, 
pourvu qu’il raisonne honnêtement sur ce qui se passe 
autour de lui, pour peu qu’il sache avoir raison des sophis
mes que lui soufflent à l’oreille son éducation bourgeoise 
et l’opinion intéressée de ceux qui l’entourent.

Cette conclusion une fois acquise, la question : « Que 
faire? » est venue naturellement se imser.

La réponse est facile.
Sortez seulement de ce milieu dans lequel vous êtes 

placé et où il est d’usage de dire que le peuple n’est qu’un 
tas de brutes, venez vers ce peuple — et la réponse surgira 
d’elle-même.

Vous verrez que partout, en France comme en Allema
gne, en ltal.’-3 comme aux Etats-Unis, partout où il y a 
des privilégiés et des opprimés, il s’opère au sein de la 
classe ouvrière un travail gigantesque, dont le but est de 
briser à jamais les servitudes imposées par la féodalité 
capitaliste, et de jeter les fondements d’une société établie 
sur les bases de la justice et de l’égalité. Il ne suffit plus 
au peuple d’aujourd’hui d’exprimer ses plaintes par une 
de ces chansons dont la mélodie vous fendait le cœur et 
que chantaient les serfs du dix-huitième siècle, que chante 
encore le ])aysan slave; il travaille, avec la conscience 
(le ce qu’il a fait et contre tous les obstacles, à son atlran- 
chissement.

Sa pensée s’exerce constamment à deviner ce qu’il s’agit 
de faire, pour que la vie, au lieu d’être une malédiction 
pour les trois quarts de l’humanité, soit un bonheur pour 
tous. M aborde les problèmes les plus ardus de la socio
logie et cherche à les résoudre avec son bon sens, son 
esprit d’observation, sa rude expérience. Pour s’entendre 
avec d’autres misérables comme lui, il cherche à se grou
per, à s’organiser. Il se constitue en sociétés soutenues 
avec peine par de minces cotisations; il cherche à s’en-»
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tendre à travers les frontières et, mieux que les rhéteurs 
philanthropes, il prépare le jour où les guerres entre peu
ples deviendront impossibles. Pour savoir ce que font ses 
frères, pour mieux les connaître, pour élaborer les idées 
et les propager, il soutient — mais au prix de quelles pri
vations, de quels efforts! — sa presse ouvrière. Enfin, 
l’heure est venue, il se lève et, rougissant de son sang les 
pavés des barricades, il se lance à la conquête de ces liber
tés que les riches et les puissants ont sü convertir en 
privilèges pour les tourner encore contre lui.

Quelle sérié d’efforts continuels! quelle lutte incessante! 
Quel travail, recommencé constamment, tantôt pour com
bler les vides qui se font par les désertions — suite de 
la lassitude, de la corruption, des poursuites, tantôt pour 
reconstituer les rangs éclaircis par les fusillades et les 
mitraillades! tantôt pour reprendre les études brusque
ment interrompues par les exterminations en bloc!

Les journaux sont créés par des hommes qui ont dû 
voler à la société des bribes d’instruction en se privant 
de sommeil et de nourriture; l’agitation est soutenue par 
des sous, pris sur le strict nécessaire, souvent sur le pain 
sec; et, tout cela, sous l’appréhension continuelle de voir 
bientôt la famille réduite à la plus affreuse des misères, 
dès quç le patron s’apercevra que « son ouvrier, son esclave, 
fait du socialisme! »

Voilà ce que vous verrez, si vous allez dans le peuple.

Et dans cette lutte sans fi)^ que de fois le travailleur, 
«uccombant sous le poids des obstacles, ne s’est-il pas 
demandé vainement ; « Où sont-ils donc ces jeunes gens 
qui se sont donné l’instruction à nos frais? ces jeunes, 
que nous avons nom’ris et vêtus pendant qu’ils étudiaient? 
pour qui, le dos courbé ^us le fardeau, et le ventre creux, 
nous avons bâti ces maisons, ces académies, ces musées? 
pour qui, le visage blême, nous avons imprimé ces beaux 
livres que nous ne pouvons pas même lire? Où sont-ils, 
ces professeurs qui disent posséder la science humanitaire 
et pour qui riimuanité ne vaut pas une espèce rare do 
clicnillcs? Gcs hommes qui parlent de liberté et jamais 
ne défendent la nôtre, chaque jour foulée aux pieds? Ces 
écrivains, ces poètes, ces peintres, toute cette bande d’by- 
pocrites en un mot qui, les larmes aux yeux, parlent dU
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peuple et qui jamais ne se sont trouvés avec nous, pour 
nous aider dans nos travaux? »

Les uns se plaisent dans leur lâche indifférence; les 
autres, le grand nombre, méprisent « la canaille » et sont 
prêts â se ruer sur elle, si elle ose toucher à leurs pri- 
fvilègcs.

De temps en temps il arrive bien un jeune homme qui 
rêve tambours et barricades, et qui vient chercher des 
scènes à sensation, mais qui déserte la cause du peuple 
dès qu’il s’aperçoit que la route de la barricade est lon
gue, que le travail est pénible et que sur cette route les 
couronnes de laurier qu’il rêve de conquérir, sont mêlées 
d’épines. Le plus souvent, ce sont des ambitieux inassou
vis, qui, après avoir échoué dans leurs iiremières tenta
tives, cherchent à capter les suffrages du peuple, mais qui 
plus tard seront les premiers à tonner contre lui, dès qu’il 
voudra appliquer les principes qu’ils ont eux-mêmes pro
fessés, peut-être même feront braquer les canons contre le 
prolétaire s’il ose bouger avant que, eux, les chefs de file, 
en aient donné le signal.

Ajoutez la sotte injure, le mépris hautain, la lâche 
calomnie de la part du grand nombre, et vous aurez tout 
/e que le peuplé reçoit maintenant de la part de la jeu- 
jiesse bom'geoise, pour l’aider dans son évolution sociale»

Et après cela vous demanderiez encore : « Que faire? » 
lorsque tout est à faire; lorsque toute une armée de jeunes 
gens trouverait à quoi appliquer la force entière de leurs 
jeunes énergies, de leurs intelligences, de leurs talents, 
pour aider le peuple dans l’immense tâche qu’il a entre
prise!

Vous, amateurs de science pure, si vous vous êtes péné
trés des principes du socialisme, si vous avez compris toute 
.fa portée de la révolution qui s’annonce, ne remarquez- 
vous pas que toute la science est à refaire pour la mettra 
d’accord avec les principes nouveaux; qu’il s’agit d’ac
complir dans ce domaine une révolution dont l’importance 
surpassera de beaucoup celle qui s’est accomplie dans les 
sciences au dix-huitiènic siècle? Ne comprenez-vous pas 
que rhistoire — auj.ourd’hui « fable convenue » sur la 
grandeur des rois, des grands personnages et des parle
ments — est toute à refondre au point de vue populaire, 
«U point de vue du travail accompli par les masses dan^
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bases d'une meilleurs 
à appliquer à nos

les évolutions de riiumanité? Que l’économie socmle 
aujourd’hui consécration de l’exploitation capitaliste 
est toute à élaborer de nouveau, aussi bien dans ses prin
cipes fondamentaux que dans ses innombrables applidi- 
tions? Que l’anthropologie, la sociologie, l’éthique smit 
complclement à remanier, et que les sciences naturelles 
t'iles-mêmes, envisagées à un point do vue nouveau, doi
vent subir une modification profonde quant à la manière 
Oe concevoir les phénomènes naturels et à la métlioda 
U exposition? Eh bien, faites-le! Mdtez vos lumières au 
service d’une bonne cause! Mais surtout venez nous aider 
lÿur votre logique serrée à combattre les préjugés sécu
laires, à élaborer par synthèse les 
organisation; surtout enseigncz-noi 
raisonnements la hardiesse de la véritable investigation 
scientllique et, prêchant d’exemple, montrez-nons comment 
on sacriiie sa vie pour le triomiihe de la vérité!

Vous, médecin, auquel la rude expérience a fait com
prendre le socialisme, ne vous lassez pas de nous dire, 
aujourd’hui, demain, chaque jour et à chaque occasion, 
([ne l’hurnanilé marche à la dégénérescence si ell(3 reste 
dans les conditions actuelles d’existence et de travail; <]ue 
vos drogues resteront irnpuksantes contre les maladies, 
tant que les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de l’humanité 
végéteront dans des conditions absolument contraires à 
ce ([ue veut la science; que ce sont les causes des maladies 
c[ui doivent être éliminées, et dites ce qu’il faut pour éli
miner ces causes. Venez avec votre scalpel, disséquer d’une 
main sûre cette société en voie de décomposition, nous 
dir; ce qu’une existence rationnelle devrait et pourrait 
être et, en vrai médecin, nous répéter que l’on ne s’arrête 
pas devant la suppression d’un membre gangrené lorsqu’il 
peut infecter tout le corps.

Vous, qui avez travaillé aux applications de la science 
à l’iiuliistrie, venez donc nous raeonler franchemeut (piel 
a été le résultat de vos découvertes; faites entrevoir à 
ceux ({ai n’osent jias encore se lancer hardkneut vers 
l’avenir, ce que le savoir déjà acquis porte dans ses flancs 
d’inventions nouvelles, ce que pourrait être l’industrie 
dans de meilleures conditions, ce ({ue l’homme pourrait 
produire s’il produisait toujours pour augmenter sa pro
duction. Apportez donc au peuple le concours de votre 
intuition, de votre esprit pratique et de vos talents d’orga
nisation, au lieu de les mettre au service des exploiteurs.

Vous, poètes, peintres, sculiitcurs, musiciens, si vou^
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i\ez compris voire vraie mission et les intérêts de l’arî 
Jui-même, vcne/ donc mettre votre plume, votre ]diiceau, 
votre burin, nu service de la révolution. Kacontez-nous 
dans votre style imagé, ou dans vos tableaux saisissants, 
les luttes titaniques des peuples contre leurs oppresseurs; 
enflammez les jeunes cœurs de ce beau souffle révolution
naire qui inspirait nos ancêtres; dites à la femme ce que 
l’activité de son mari a de beau s’il donne sa vie à la 
grande cause de l’émancipaiion sociale. Montrez au iieu- 
ple ce que la vie actuelle a de laid, et faites-nous toucher 
du doigt les causes de cette laideur; dites-nous ce qu’une 
vie rationnelle serait, si elle ne se heurtait à chaque pas 
contre les inepties et les ignominies de l’ordre social actuel. 

Enfin, vous, tous qui possédez des connaissances, des 
talents, si vous avez du cœur, venez donc, vous et vos 
compagnes, les mettre au service de ceux qui en ont le 
plus besoin. Et sachez que si vous venez, non pas en 
maîtres, mais en camarades de lutte; non pas pour gouver
ner, mais pour vous inspirer vous-mêmes dans un milieu 
nouveau qui marche à la conquête de l’avenir; moins pour 
enseigner que pour concevoir les aspirations des masses, 
les deviner et les formuler, et puis travailler, sans relâche, 
continuellement et avec tout l’élan de la jeunesse, à les 
faire entrer dans la vie, — sachez qu’alors, mais alors 
seulement, vous vivrez d’une vie complète, d’une vie ration
nelle, Vous verrez que chacun de vos efforts faits dans cette 
voie porte amplement ses fruits; — et ce sentiment d’ac
cord établi entre vos actes et les commandements de votre 
conscience, vous donnera des forces que vous ne soupçon
niez pas en A'ous-memes.

La lutte pour la vérité, pour la justice, pour l'égalité, 
au sein du peuple — que trouvez-vous de plus beau dans 
la vie?

IV
Tl m’a fallu trois longs chapitres pour démontrer aux 

jeunes gens des classes aisées qu’en présence du dilemme 
que leur posera la vie, ils seront forcés, s’ils sont coura
geux et sincères, de venir se ranger avec les socialistes, 
et d’embrasser avec eux la cause de la révolution sociale. 
Cette vérité est cependant si simple! Mais, en parlant à 
ceux qui ont subi l’influence du milieu bourgeois, que de 
sophismes à combattre, c^iie de préjugés à vaincre! que 
d’objections intéressées à ecarterî _
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Ï1 m’est facile d’être plus court en vous parlant aujour
d’hui, jeunes gens du peuple. La force même des choses 
vous pousse à devenir socialistes, pour peu que vous ayez 
le courage de raisonner et d’agir en conséquence. En effet, 
le socialisme moderne est sorti des profondeucs même 
du peuple. Si quelques penseurs, issus de la bourgeoisie, 
sont venus lui apporter la sanction de la science et l'appui 
de la philosophie, le fond des idées qn’ils ont énoncées 
n’en est pas moins un produit de l’esprit collectif du peu
ple travailleur. Ce socialisme rationnel de l’Internationale, 
qui fait aujourd’hui notre meilleure force, n’a-t-il pas été 
élaboré dans les organisations ouvrières, sous l’influence 
directe des masses? Et les quelques écrivains qui ont prêté 
leur concours à ce travail d’élaboration ont-ils fait autre 
chose que de trouver la formule des aspirations qui déjà 
se faisaient jour parmi les ouvriers?

Sortir des rangs du peuple travailleur et ne pas se vouer 
au triomphe du socialisme, c’est donc méconnaître ses 
propres intérêts, renier sa propre cause et sa mission his
torique, „ ^ N.

Vous souvenez-vous du temps où, gamin encore, vous 
descendiez par un jour d’hiver vous amuser dans votre 
sombre ruelle? Le froid vous mordait les épaules à travers 
vos minces vêtements et la boue emplissait vos souliers 
déchirés. Déjà, lorsque vous voyiez passer de loin ces 
enfants potelés et richement vêtus, qui vous regardaient 
d’un air hautain, — vous saviez parfaitement que ces 
marmots, tirés à quatre épingles, ne vous valaient, vous 
et vos camarades, ni par l’intelligence, ni par le bon sens, 
ni par l’énergie. Mais plus tard, quand vous avez dù vous 
enfermer dans un sale atelier, dès cinq ou six heures du 
matin, vous tenir, douze heures durant, près d’une machine 
bruyante et, machine vous-même, suivre jour par jour et 
pendant des années entières ses mouvements d’une impi
toyable cadence, — pendant ce temps-là eux, les autres, 
allaient tranquillement s’instruire dans les collèges, dans 
les belles écoles, dans les universités. Et maintenant, ces 
mêmes enfants, moins intelligents mais plus instruits que 
vous, et devenus vos chefs, vont jouir de tous les agréments 
de la vie, de tous les bienfaits de la civilisation — et vous? 
qu’est-ce qui vous attend?

Vous rentrez dans un petit appartement sombre et hu- 
pîide, où cinq, six êtres humains grouillent dans l’espace
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de quelques mètres carrés; où votre mère, fatiguée pai* 
la vie, plus vieillie par les soucis que par Tâge, vous offre 
pour toute nourriture du pain, des pommes de terre et 
un liquide noirâtre qualifié ironiquement de café; où pour 
toute distraction vous avez toujours la même question à 
l’ordre du jour, celle de savoir comment vous paierez 
demain le boulanger et après-demain le propriétaire!

— Eh quoi! vous faudra-t-il traîner la même existence... 
misérable que votre père et votre mère ont traînée pendant 
trente, quarante ans? Travailler toute la vie pour procu
rer à quelques-uns toutes les jouissances du bien-être, du 
savoir, de l’art, et garder pour soi le souci continuel du 
morceau de pain? Renoncer à jamais à tout ce qui rend 
la vie si belle, pour se vouer à procurer tous les avantages 
à une poignée d’oisifs? s’user au travail et ne connaître 
que la gêne, si ce n’est la misère, lorsque le chômage arri
vera? Est-ce cela que vous convoitez dans la vie?

Peut-être vous résignerez-vous. N’entrevoyant pas d’issue 
à la situation, il se peut que vous disiez : « Des généra
tions entières ont suni le même sort, et moi, qui ne puis 
rien y changer, je dois le subir aussi! Donc, travaillons, 
et lâchons de vivre de notre mieux. »

Soit! Mais alors la vie elle-même se chargera de vous 
éclairer. j

Un jour, viendra la crise, une de ces crises, non plus 
passagères comme jadis, mais qui tuent raide toute une 
industrie, qui réduisent à la misère des milliers de tra
vailleurs, qui déciment les familles. Vous lutterez, comme 
les autres, contre cette calamité. Mais vous vous aperce
vrez bientôt comment votre femme, votre enfant, votre 
ami, succombent peu à peu aux privations, faiblissent à 
vue d’œil et, faute d’aliments, faute de soins, finissent par 
s’éteindre sur un grabat, tandis que la vie roule ses flots 
joreux dans les rues rayonnantes de soleil de la grande 
ville, insouciante de ceux qui périssent. Vous comprendrez 
alors ce que cette société a de révoltant, vous songerez 
aux causes de la crise et votre regard sondera toute la 
profondeur de cette iniquité qui expose des milliers d’êtres 
humains à la cupidité d’une poignée de fainéants; vous 
comprendrez que les socialistes ont raison lorsqu’ils disent 
que la société actuelle doit être, qu’elle peut être transfor
mée de fond en comble.
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Un antre jour, lorsque votre patron cherchera, par une 
nouvelle réduction de salaires, à vous soustraire encore 
quel({ues sous pour arrondir d’autant sa fortune, vous 
proteslerez; mais il répondra avec arrogance : « Allez 
hrouler l’herbe, si vous ne voulez pas travailler pour ce 
prix-là. )) Vous coîuprendrcz alors, que votre patron non 
seulcraent cherche à vous tondre comme un mouton, mais 
qu’il vous considère encore comnic de race inférieure; que, 
non content de vous tenir dans ses grifl'es-par le salaire, il 
aspire encore à faire de vous un esclave, à tous égards. 
Alors, ou bien vous ])lierez le dos, vous renoncerez au sen
timent de la dignité humaine, et vous finirez par subir 
toutes les humiliations. Ou bien, le sang vous montera à 
la tête, vous aurez horreur de la pente sur laquelle vous 
glissez, vous riposterez et, jeté sur le pavé, vous compren
drez alors que les socialistes ont raison lorsqu’ils disent : 
« Révolte-toi! révoîte-toi contre l’esclavage économique, 
car celui-ci est la cause de tous les esclavages! » Alors 
vous viendrez prendre votre place dans les rangs des socia
listes et vous travaillerez avec eux à l’abolition de tous les 
esclavages : économique, politique et social.

Quelque jour vous apprendrez l’iiistoirc de la jeune fille, 
dont aiitreiois vous aimiez tant le regard franc, la démar
che svelte et la parole animée. Après avoir lutté des années 
contre la misère, elle a quitté sou village pour la grande 
ville. Là, elle savait que la lutte pour l’existence serait 
dure, mais, du moins, espérait-elle gagner honnêtement 
son pain. Éh bien, vous savez maintenant le sort qu’elle 
a eu. Courtisée ])nr un fils de bourgeois, elle s’est laissé 
engluer par scs belles paroles, elle s’est donnée à lui avec 
la passion de la jeunesse, pour se voir abandonnée au 
])Out d’un an, un enfant sur les bras. Toujours courageuse, 
elle n’a cessé de lutter; mais elle a succombé dans celte 
lutte inégale contre la faim et le froid et elle a fini par 
expirer dans on ne sait quel hôpital... Que ferez-vous alors? 
Ou bien, vous écarterez tout souvenir gCmant par (juelques 
stupides paroles : « Ce n’est ni la première ni la dernière », 
direz-vous, et un soir on vous entendra dans un café, en 
compagnie d’autres brutes, ofi'enser la mémoire de la jeune 
femme paj de sales i)ropos. Ou bien, ce souvenir vous 
remuera lé cœur; vous chercherez à rencontrer le pleutre 
séducteur pour lui jeter son crime à la face; vous songerez 
aux causes de ces faits qui se répètent tous les jours et 
vous comprendrez qu’ils ne cesseront pas, tant que la 
vSQciété sera di"'sée eu deux camps ; les misérables d’un
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côté, et de l’autre les oisifs, les jouisseurs aux belles paroles 
et aux appétits brutaux. Vous comprendrez qu’il est bien 
temps de combler ce gouffre de séparation, et vous courrez 
Amus ranger parmi les socialistes.

fft vous, femmes du peuple, eetle histoire vous laisscra- 
t-clie froides? En caressant la tête blonde de cette enfant 
([ui se blottit près de vous, ne penserez-vous jamais au 
sort qui l’attend, si l’état social actuel ne cliange pas! 
Ne. penserez-vous jamais à l’avenir qui est réservé à votre 
jeune sœur, à vos enfants? Vouiez-vous que vos fils, eux 
aussi, végètent comme votre père a végété, sans d'autre 
souci que celui du pain, sans d’autres joies que celles du 
cabaret! Vouiez-vous que votre mari, votre garçon, soient 
toujours à la merci du premier venu qui a liérité de son 
])ère un capital à exploiter? Voulez-vous qu’ils restent 
toujours les esclaves du patron, la chair à canon des puis
sants, le fumier qui sert d’engrais aux champs des riches?

Mon, mille fois non! Je sais bien cpie votre sang bouil
lonnait lorsqu’on vint vous dire que vos maris, après avoir 
commencé bruyamment une grève, ont fini pau' accepter, 
chajKeau bas, les conditions dictées d’un ton hautain par 
le gros bourgeois! Je sais que vous avez admiré ces femmes 
espagnoles qui allèrent aux premiers rangs, présenter leurs 
poitrines aux ba'ionneltes des soldats lors d’une émeute 
populaire! Je sais que vous répétez avec respect le nom 
do celle femme qui alla loger une balle dans la poitrine 
du satrape, lorsqu'il se permit un jour d’outrager un socia
liste détenu en prison. Et je sais aussi que votre cœur 
battait lorsque vous lisiez comment les femmes du peuple 
de Paris se réunissaient sous une pluie d’obus pour encou
rager « leurs hommes » à l’héro'isme.

Je le sais, et c’est pourcpioi je ne doute pas que vous 
aussi, vous finirez par venir vous joindre à ceux qui tra
vaillent à la conquête de l’avenir.

Vous tous, jeunes gens sincères, hommes et femmes, 
paysans, ouvriers, employés et soldats, vous comprendrez 
vos droits et vous viendrez avec nous; vous viendrez tra
vailler avec vos frères à préparer la révolution qui, abo
lissant tout esclavage, brisant toutes les chaines, rompant 
avec les vieilles traditions et ouvrant à l’humanité entièrtj
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de nouveaux horizons, viendra enfin établir dans les socié
tés humaines, la vraie Egalité, la vraie Liberté; le travail 
■jour tous, et pour tous la pleine jouissance des fruits de 
! eurs labeurs, la pleine Jouissance de toutes leurs facultés : 
a vie rationnelle, humanitaire et heureuse!

Qu’on ne vienne pas nous dire que, petite poignée, nous 
sommes trop faibles pour atteindre le but grandiose que 
nous visons.

Comptons-nous, et voyons combien nous sommes qui 
souffrons de l’injustice. ï’aysans, qui travaillons pour au
trui et qui mangeons l’avoine pour laisser le froment au 
maître, nous sommes des millions d’hommes; nous som- 
n*es si nombreux qu’à nous seuls nous formons la masse 
du peuple. Ouvriers qui tissons la soie et le velours pour 
nous vêtir de haillons, nous sommes aussi des multitudes, 
et quand les sifflets des usines nous permettent un instant 
de repos, nous inondons les rues et les places, comme 
une mer mugissante. Soldats qu’on mène à la baguette, 
nous qui recevons les balles pour que les officiers aient 
les croix et les pompons, nous, pauvres sots, qui n’avons 
su jusqu’à inaintenant que fusiller nos frères, il nous 
suffira de faire volte-face pour voir pâlir ces quelques per
sonnages galonnés qui nous commandent. Nous tous qui 
souffrons et qu’on outrage, nous sommes la foule immense, 
nous sommes l’océan qui peut tout engloutir. Dès que 
nous en aurons la volonté, un moment suffira pour que 
justice se fasse.



On nous reproche souvent d’avoir accepté pour devise cé 
mot anarchie qui fait tellement peur à bien des esprits. — 
« Vos id' s sont excellentes, nous dit-on, mais avouez 
que le nom de votre parti est d’un choix malheureux. » 
Anarchie, dans le langage courant, est synonyme de désor
dre, de chaos, ce mot éveille dans l’esprit l’idée d’intérêts 
qui s’enlre-choquent, d’individus qui se font la guerre, qui ne 
peuvent parvenir à étabiir l’harmonie.

f'I

Commençons d’abord par observer qu’un parti d’action, 
un parti qui représente une tendance nouvelle, a rarement 
la possibilité de choisir lui-mèm» son nom. Ce ne sont pas 
les Gueux du Brabant qui ont inventé ce nom, plus tard 
devenu si populaire. Mais, sobriquet d’abord, — et sobri
quet bien trouvé — il fut relevé jiar le parti, accepté géné
ralement et bientôt il devint son appellation glorieuse. On 
conviendra d’ailleurs que ce mot renfermait toute une idée.

Et les ^;ans-clllo}tes île 1793? — Ce sont les ennemis de 
la révolution populaire qui ont lancé ce nom; mais ne ren
fermait-il pas toute une idée, celle de la révolte du peuple 
déguenillé, las de misère, contre tous ces royalistes, soi- 
disant patriotes et jacobins, bien mis, tirés à quatre épin
gles, qui malgré leurs discours pompeux et l’encens brûlé 
devant les statues par les historiens bourgeois, étaient les 
vrais ennemis du peuple, puisqu’ils le méprisaient profon
dément, pour sa misère, pour r,on esprit libertaire et égali
taire, pour sa fougue révolutionnaire.

Il en fut de même pour ce nom de nihiliates qui a tant 
intrigué les journalistes et qui a donné lieu à tant de jeux

Tourjjuenefr dans son roman Les pères et les fils (1), il fut 
releve par les « pères » qui se vengeaient par ce sobri
quet de la désobéissance des « fils ». Les fils l’acceptèrent 
et lorsque, plus tard, ils s’aperçurent qu’il prêtait à des 
malentendus et cherchèrent à s’en débarrasser, c’était

(1) Pkres et Enfants, par Tonrgiieneff. Un volume, 6 francs, 
franco. Librairie des Vulgarisations.
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impossible. T.n presse et le pul>lic ne voulaient pas désigner 
les révolutionnaires russes autrement que sous ce nom. 
D’ailleurs le nom n’est pas du tout mal choisi, puisqu’il 
reriferme une idée : il exprime la négation de tout l’en
semble des faits de la civilisation actuelle, basée sur l’op- 
jjression d’une classe par une autre; la négation du régime 
économique actuel, la négation du gouvernenientalisrae et 
du pouvoir, de la politique L'ourgeoise, de ta science routi
nière, de la moralité b'ourgeoise, de l’art mis au service des 
exploiteurs, des coutumes et des usages grotesques ou détes
tables d h\'pocrisie, dont les siècles ]uissés ont doté la 
société actuelle, — bref, la négation de tout ce que la civili
sation bourgeois entoure aujourd’hui de vénération.

De même ])onr les anarchistes. Lorsqu’au sein de l’Inter
nationale, il surgit un ])arli (iiii niait l’autorité dans l’Asso
ciation et qui se révoltait contre l’autorité sous toutes scs 
formes, ce parti se donna d’abord le nom de parti fédéra- 
Haie, puis celui û’anti-élatisie ou anli-auloritaire. A celte 
époque, il évitait meme de se donner 1c nom d’anarchiste. 
Le mot cui-archîe (c’est ainsi qu’on l’écrivait alors) sem
blait trop rattacher le parli aux Proudlîoniens, dont l’In
ternationale combattait en ce moment les idées de réforme 
économique. Mais c’est précisément à cause de cela, 
])Our jeter de la confusion, que les adversaires se plurent 
à faire usage de ce nom; en outre, il permettait de dire 
que le nom même des anarchistes prouve que leur seule 
ambition est de créer le désordre et le chaos, sans penser 
an résultat.

Le parti anarchiste s’empressa d’accoiîtcr le nom qn’on 
lui donnait, il insista d’abord sur le petit trait d’union entre 
an et archie, en expliquant que sous cette forme, le mot 
an-archie, d’origine grecque, signiliait pas de pouvoir, et 
non pas « désordre » ; mais l)icnlot il l’accepta tel quel, sans 
donner de besogne inutile aux correcteurs d’épreuves ni 
de leçons de grec à scs lecteurs.

Le mot en est donc revenu à sa signification primitive, 
ordinaire, commune, exi'liqnéc en 18115, en ces termes, par 
\:n ]diilosophe anglais, l'eniham; — v Le jiliilosophe qui 
désire réformer une mauvaise loi, djsait-il, ne préciic ])as 
l’insurrcclion contre oHc... Le caractere de l’anarchiste est 
tout dilTércnî, il nie l’existence d- ia ici,' il en rejette la 
validité, il excite les hommes à la méconnaître comme loi 
et à se soulever contre son exécution. » Le sens du mot 
est devenu plus large aujourd’hui : l’anarchiste nie, non 
feulement les lois existantes, mais fout pouvoir établi, toute
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autorité; cependant l’essence en est restée la niêrac : il sé 
révolte — et c’est pour cela qu’il commence — contre le 
pouvoir, l’autorité, sous n’importe quelle forme.

îK'

Mais ce mot, nous dit-on, éveille dans l’esprit, la négation 
de l’ordre, partant, l’idée de désordre, de chaos?

Tâohons, cependant, de nous entendre. — De quel 
ordre s’agit-il? Est-ce de l’harmonie que nous rêvons, nous 
les anarchistes? De l’harmonie qui s’établira librement dans 
les relations humaines, lorsque l’humanité cessera d’être 
divisée en deux classes, dont l’ime sacrifiée au profit de 
l’autre? de l’harmonie qui surgira spontanément de la 
solidarité des intérêts, lorsque tous les hommes feront une 
seule et même famille, lorsque chacun travaillera pour le 
bien-être de tous, et tous pour le bien-être de chacun? 
Evidemment, nonl Ceux qui reprochent à l’anarchie d’être 
la négation de l’ordre, ne parlent pas de Cette harmonie 
de l’avenir, iis parlent de l’ordre, tel qu’on le conçoit dans 
notre société actuelle. — Voyons donc ce qu’est c’est ordre 
que l’anarchie veut détruire.

L’ordre, aujourd’hui — ce qu’ils entendent par ordre — 
c’est les neuf dixièmes de l’humanité travaillant pour pro
curer le luxe, les jouissances, la satisfaction des passions 
les plus exécrables à une poignée de fainéants.

L’ordre, c’est la privation de ces neuf dixièmes de tout 
ce qui est la condition nécessaire d’une vie hygiénique, 
d’un développement rationnel des qualités inteilectuelles. 
Réduire neuf dixièmes de l’humanité à l’état de bêtes de 
somme vivant au jour le jour, sans jamais oser penser aux 
jouissances procurées à l’homme par l’étude des sciences, 
par la création artistique, voilà l’ordre!

L’ordre, c’est la misère, la famine devenue l’état nor
mal de la société. C’est le paysan irlandais mourant de 
faim; c’est le paysan d’un tiers de la Russie mourant de 
diphtérie, de typhus, de faim à la suite de la disette et de 
la guerre, au milieu des entassements de blé qui filent 
vers l’étranger. C’est le peuple d’Italie réduit à abandonner 
sa campagne luxuriante pour roder à travers l’Europe en 
cherchant un tunnel quelconque à creuser, où il risquera 
de se faire écraser après avoir subsisté quelques mois de 
plus. C’est la terre enlevée au paysan pour l’élève du bétail 
qui servira à nourrir les riches; c’est la terre laissée en 
friche plutôt que d’être restituée à celui qui ne demande 
pas mieux que de la cultiver, .
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'' L’ordre, c’est la femme qui se vend pour nourrir ses 
enfants, c’est l’enfant réduit a être enfermé dans une fabri
que, ou à mourir d’inanition, c’est l’ouvrier réduit à l’état 
de machine. C’est le fantôme de l’ouvrier insurgé aux portes 
du riche, le fantôme du peuple insurgé aux portes des gou
vernants.

L’ordre, c’est une minorité infime, élevée dans les chaires 
gouvernementales, qui s’impose pour cette raison à la majo
rité et (|ui dresse ses enfants pour occuper plus tard les 
mêmes fonctions, afin de maintenir les mêmes privilèges 
par la ruse, la corruption, la force, le massacre.

L’ordre, c’est la guerre continuelle d’homme à homme, 
de métier à métier, de classe à classe, de nation à nation. 
C’est le canon qui ne cesse de gronder, c’est la dévastation 
des campagnes, le sacrifice de générations entières sur les 
champs de bataille, la destruction en une année des riches
ses accumulées par des siècles de dur labeur.

L’ordre, c’est la servitude, l’enchaînement de la pensée, 
l’avilissement de la race humaine, maintenue par le fer et 
par le fouet. C’est la mort soudaine par le grisou, la mort 
lente par l’enfouissement, de centaines de mineurs déchi
rés ou enterrés chaque année par la cupidité des patrons, 
et mitraillés, pourchassés à la baïonnette, dès qu’ils osent 
se plaindre.

L’ordre, enfin, c’est la noyade dans le sang de la Com
mune de Paris. C’est la mort de trente mille hommes, 
femmes et enfants, déchiquetés par les obus, mitraillés, 
enterrés dans la chaux vive sous les pavés de Paris. C’est 
le destin de la jeunesse russe, muree dans les prisons, 
enterrée dans les neiges de la Sibérie et dont les meilleurs, 
les plus purs, les plus dévoués représentants meurent par 
la corde du bourreau.

Voilà l’ordre!

Et le désordre; ce qu’ils appellent le désordre?
C’ésî le soulèvement du peuple contre cet ordre ignoble 

brisant ses fers, détruisant les entraves et marciiant vers 
un meilleur avenir. C’est ce que rhuinanité a de plus 
glorieux dans son histoire.

C’est la révolte de la pensée à la veille des révolutions, 
c’est le renversement des hypothèses sanctionnées par 
l’immobilité des siècles précédents; c’est l’éclosion de tout 
un ftot d'idées nouvelles, d’inventions audacieuses, c’est la 
solution des problèmes de la science. ________________ i
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Le désordre, c’est l’abolition de l’esclavage antique, c’esf 
l’insurrection des communes, l’abolition du servage féodal, 
les tentatives d’abolition du servage économique.

Le désordre, c’est l’insurrection des paysans insurgés 
contre les prêtres et les seigneurs, brûlant les châteaux 
pour faire place aux chaumières, sortant de ses tanières 
pour prendre sa place au soleil.

C’est la France abolissant la royauté et portant un coüpi 
mortel au servage dans toute l’Europe occidentale.

Le désordre, c’est 1848 faisant trembler les rois et pro
clamant le droit au travail. C’est le peuple de Paris qui 
combat pour une idée nouvelle et qui, tout en succombant 
sous les massacres, lègue à l’humanité l’idée de la com
mune libre, lui fraye le chemin vers cette révolution dont 
nous sentons l’approche et dont le nom sera la Révolution 
Sociale.

Le désordre — ce qu’ils nomment le désordre — ce sont 
des époques pendant lesquelles des générations entières 
supportent une lutte incessante et se sacrifient pour prépa
rer à l’humanité une meilleure existence, en la débarras
sant des servitudes du passé. Ce sont les époques pendant 
lesquelles le génie populaire prend son libre essor et fait 
en quelques années des pas gigantesques, sans lesquels 
l’homme serait resté à l’état d’esclave antique, d’être ram
pant, avili dans la misère.

Le désordre, c’est l’éclosion des plus belles passions et 
des plus grands dévouements, c’est l’épopée du suprême 
amour do l’humanité I

Le mot anarchie impliquant la négation de cet ordre et 
invoquant le souvenir des plus beaux moments do la vie 
des peuples, n’cst-il i)as bien choisi pour un parti qui 
marche à la conquête d'un avenir meilleur.

PiEURF. KROPOTKINE.

En vente à la Elbiairle des « Vulg^arlsatlons » ;
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l.a Sciifuee moderue et l'Anarcliie.....................................« 5 fr. 75
Autour d’une vie (’J volumes).................................. 11 fr. »
La Grande Révolution (épuisé)..;.,................................. »
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Les plus grandes remises sont accordées à tout abonné de 
.« La IJrochure Mensuelle », . .



Oroupo de Propagande par la Brooliure

La propcniancle par la brochure est une des meilleures lors
qu’on peut la faire avec suite.

Nos devanciers s’jj sont employés de leur mieux. A l’heure 
actuelle il est plus que nécessaire d’entreprendre une large 
diffusion de nos idées. C’est dans cette conviction qu’un groupe 
de camarades vient de se constituer et a décidé de faire pa- 
raitre tous les mois une, deux, trois, quatre brochures ayant 
8-16-24 ou 32 pages de texte, toutes du même format, sur beau 
papier, permettant aux camarades de pouvoir les relier en
semble et constituer pour eux une Bibliothèque Sociale à bon 
marché.

Le Groupe est certain de faire paraître : « La Brochure 
Mensuelle » pendant au moins un an, ayant en caisse les fonds 
nécessaires prétés par plusieurs amis.

T.a difficulté était d’éditer à très bon marché, vu la cherté 
du papier, de l'impression, du brochage et frais d’expédition 
qui sont considérables.

Nous croyons avoir trouvé la solution et pouvons assurer à 
nos amis que nous céderons les brochures à un prix inférieur 
à leur prix de revient.

But du Groupe. — Comme le but du groupement est : la 
plus large diffusion des brochures, il s’agit de trouver des 
camarades partisans de notre méthode qui, s’abonnant à « La 
Brochure Mensuelle » leur permettra de s’employer à la pro
pagande en faisant circuler les brochures parmi ceux qu’ils 
connais.sent, soit en les distribuant eux mêmes, soit par la poste 
lorsqu’ils ne voudront pas faire savoir qu’ils s’intéressent à la 
propagandé, soit en discutant avec des camarades il est facile de 
leur glisser une brochure et de leur arracher deux sous. Les 
abonnés pourront ainsi récupérer le montant de leur souscrip
tion et augmenter leur propagande.
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Noua édUerons et rééditerons ioutcs les bonnes l>rochures 
que nous pouvons qualifier de « cdassiques ». Nous avons pensé 
bien faire pour inaugurer la première série, de faire paraître 
<( Aux jeunes gens » l’admirable appel du puissant théoricien 
anarchiste à la jeunesse : suivi de la brochure « L’Ordre », 
du même auteur (32 pages de texte). « La Brochure Mensuelle », 
/i® 2, aura pour titre: La Loi et l’Autorité et La Révolution 
sera-t-elLe collectiviste? (32 pages). Paraîtront successivement : 
Le Militarisme, de Domela Nieuwenhuis (32 pages) ; Les deux 
Déclarations, de G. Etiévant; Les Endormeurs; Dieu et rEia4, 
de Bahounine; Les Crimes de Dim; Les T)ou7:e ju-euves de 
rinexistence de Dieu, de S. l'anve. Toutes les anciennes bonnes 
}>rocbures de éJalaiesta, Cafiero, Beclvs, Libertad, Ghaiighi-Bel- 
lamij, etc., etc. seront rééditées avec soins et nous en aurons 
des nouvelles que des bons camarades, tels Bhillon, Levieux- 
Lux, Fabrice, etc., nous ont jiromis pour 1923. Ce que nous 
pouvons affirmer c’est que notre choix sera fait avec le jdns 
grand éclectisme. Nous tiendrons compte de toutes les sugges
tions ou observations des amis. Nous désirons vulgariser tous 
les sujets : Anarchisme, Sociologie, Education, IJggicne, Phi
losophie, A^nfi-Tahagisme, Anti-Alcoolisme, Anti-Militarisme, 
Eugénisme, Syndicalisme, Sciences, eic., etc. sans oublier les 
brochures pour l’enfance (à l'élude) et la propagande aux ou
vriers des campagnes.

Camarades aidez-nous, en souscrivant de nombreux abonne
ments à « La Brochure Mensuelle ».

Pour la France : 1 an, G francs; G mois, 3 francs 

Chaque abonné recevra mensuellement suivant les édiiions :
Soit 5 Brochures de 32 pages (1. titre) 

» 6 — 21 -- (1 titre)
» 10 — IG — ÇI titres)
» 20 — 8 — (2 titres)

Abonnement d’essai : un exemplaire
Abonnement d’essai : un an, 1 fr. 50.

Tout abonne à « La Brochure Mensuelle » bénéficiera d’une 
remise de 20 0/0 sur toute commande de librairie. Franco de 
port.

Tout abonné à « La Brochure J'ensiielle » qui s’abonnerait 
pour trois séries de G francs, ou qui procurerait trois abonne
ments fl 6 francs, bénéficierait d'une remise de 25 ü/O sur 
toute commande de librairie. Franco de port.

Tout ce qui concerne <> T.a Brochure Idensuclle », Nos Editions 
Sociales », « Le Service de Librairie » doit être adressé à celte 
adresse : Bidault, 39, rue de Bretagne, Paris (3').

Pour les envois de fonds, utilisez toujours le chèque postal ; 
Paris-23908. c’est le moins ch?r, le plus certain-
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Nous déclinons tontes respnnsahilités pour pertes de mandats- 
lettres, mandats-cartes, ou billets contenus dans les lettres.

Paraîtra en Février

Réclamez par Carte Postale {coât lo c&iité)

Le Gatalope des Occasions de “ La Librairie des VuLprisations ”
Sociales, Liiléraîres, Scientifiques

Bidault, 39, rue de Bretagne. (Permanence tons les 
jours de la semaine de 14 heures à 19 heures.) 

Comptes chèques postaux : Paris 239.02
Téléphone : Archives 65-24_____________ _

Achetez tous vos livres, toutes vos brochures à la <* Librairie 
des \'ulgarisatiaijs «.

Service rapide — Expéditions soignées
Nous nous chargeons du soin de procurer aux groupements 

et aux camarades, une bibliothèque rationnellement composée, 
quiconque désire une bibliothèque comprenant les livres et 
brochures les plus utiles à Tacquisilion des connaissances que 
doit posséder un militant, n’a qu'à s’adresser à notre service 
de Librairie, l'ons les camarades ont le devoir d’acheter tout 
ce qui concerne livres et brochures à « La Librairie des Vul
garisations », ils y trouveront le plus grand choix et obtien
dront les plus fortes remises, car tons les services de celle 
Khrairie sont assurés gratuitement, avec nn complet désinté- 
resement et tous les bénéfices iront à l’œuvre de propagande 
par la brochure.

Atonnez-vous à La Brochme dliiuiielle et vous recevrez tous 
les mois, pendant un an, o brochures de 02 pages, ou 6 brochures 
de 2.^ pages, ovi 10 brochures de 16 pages (s titres) ou 20 brochures 
de 8 pages (2, 3 ou titres). — Pris, 6 fr. - Sis mois, 3 fr.

Abonnement d’essai ; Un exemplaire chaque mois. Prix, i..3o

R ensci^nez-voiis sur les avantages accordés aux aLoniicjavantages accor<

Imprimerie spéciale de Ita Brort/uce dletuailU, dq, rue de Bretagne - Pans-a'
^-------Le Gérant ; Bidault

A. 'J--'


