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Tu ne tueras point
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Quand on exécute, suivant les formes de la jus­
tice des rois : Charles P", Louis XVI, Maximilien du 
Mexique, ou quand on les égorge lors d’une révolu­
tion de cour : Pierre III, Paul P^ divers sultans, 
shahs et empereurs de Chine, ce sont là des faits 
qu’on passe généralement sous silence. Mais lors^ 
qu’on les supprime sans l’appareil de la justice et 
non pendant les révolutions de cours, tels : Henri IV, 
Alexandre II, l’Impératrice d’Autriche, le shah de 
Perse, et récemment le roi Humbert, ces meurtres 
provoquent, parmi les empereurs, les rois et leur en­
tourage, l’indignation et la surprise générales, comme 
si ces souverains eux-mêmes ne participaient pas à 
des assassinats, n’en profitaient pas et ne les ordon­
naient pas.

Pourtant,, les rois assassinés, même les meilleurs, 
comme Alexandre II et Humbert, étaient auteurs ou 
complices du meurtre de milliers et de milliers 
d’hommes qui périrent sur les champs de bataille; 
quant aux souverains mauvais, c’est par centaines 
de mille et par millions qu’ils ont fait périr les 
hommes.

La doctrine du Christ abolit la loi : « Œil pour œil, 
dent pour dent. » Mais les hommes qui professaient 
toujours cette loi et qui s’y conforment aujourd’hui 
encore, l’appliquent dans des proportions effrayantes 
sous forme de châtiments isolés ou s’exterminant 
pendant les guerres, et ne rendent pas seulement œil 
pour œil, mais, sans aucune provocation, ordonnent 
l’assassinat de milliers d’êtres. Ces hommes n’ont pas 
le droit de s’indigner qu’on leur applique cette loi à 
leur tour, et dans une proportion si infime qu’on
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compterait à peine un empereur ou un roi sur cent 
mille, peut-être un million d’individus tués par leur 
ordre ou avec leur consentement.

Loin de s’indigner du meurtre d’un Alexandre II 
ou d’un Eumbert, les souverains doivent plutôt 
s’étonner de ce que ces assassinats soient si rares, en 
raison de l’exemple constant et universel qu’ils en 
donnent eux-mêmes.

Les masses populaires sont comme hypnotisées : 
elles ne comprennent pas la signification de ce qui se 
passe devant elles. Elles voient les monarques ou lès 
présidents se préoccuper constamment de la disci­
pline militaire, des revues, parades et manœuvres 
auxquelles ils assistent et dont ils tirent vanité; des 
hommes accourent en foule pour voir leurs frères, 
affublés de vêtements bigarrés et brillants, transfor­
més en machines, qui, au son des tambours et des 
trompettes et au commandement, exécutent simultané- 
iment un même mouvement sans en comprendre la 
signification.

Cette signification est pourtant simple et claire : ce 
n’est autre chose que la préparation à l’assassinat; 
c’est fabrutissement des hommes pour en faire des 
instruments de meurtre:

C’est l’occupation favorite et vaniteuse de seuls 
empereurs, rois et présidents. Or, ce sont eux qui, de­
venus les professionnels de l’assassinat, qui portent 
des uniformes militaires et des instruments de meur­
tre, ce sont eux qui s’indignent lorsqu’on tue fun 
d’entre eux!

L’assassinat des souverains, tel celui tout récent du 
roi Humbert, n’est pas horrible par la cruauté du fait 
lui-même. Les actes commis dans le passé par les rois 
et empereurs : la Saint-Barthélemy, les guerres de 
religion, la répression impitoyable des révoltes de 
paysans, autant que les exécutions gouvernementales 
actuelles, le martyre subi dans les prisons cellulaires 
et les compagnies de discipline,, la pendaison, la guiU 
lotine, la fusillade et le carnage pendant les guerres,



ne sauraient, par leur cruauté, être comparés aux at­
tentats commis par les anarchistes.

Les crimes des anarchistes ne sont pas précisément 
effrayants, parce que ceux qui en sont victimes n’ont 
pas mérité leur sort. Si Alexandre II ou Humbert 
n’ont pas mérités d’être assassinés, les milliers de 
Russes qui ont péri sous Plevna, et d’Italiens en 
Abyssinie, l’avaient encore moins mérité.

Si les meurtriers des rois agissent sous l’influence 
d’une indignation personnelle, provoquée par les 
souffrances d’un peuple opprimé, ce dont ils jugent 
coupables un Alexandre, un Carnot ou un Humbert, 
ou s’ils agissent par un sentiment de vengeance, leurs 
actes, pour si immoraux qu’ils soient, sont compré­
hensibles. ■ Mais une question se pose : comment les 
anarchistes ne peuvent-ils imaginer rien de mieux 
pour améliorer, le sort des peuples que l’assassinat 
d’hommes dont la disparition est aussi vaine que si 
Ton coupait la tête à ce monstre fabuleux sur lequel 
une nouvelle tête repoussait à la place de l’ancienne?

Alors, à quoi bon les tuer?
Il suffirait de se remémorer que la même oppres­

sion, les mêmes guerres ont eu lieu de tous temps, 
sous n’importe quel chef de gouvernement : Nicolas 
ou Alexandre, Frédéric ou Guillaume, Napoléon ou 
Louis, Palmerston ou Gladstone, Mac Kinley ou tout 
autre, et l’on comprendrait que ce n’est nullement tel 
ou tel chef qui est spécialement cause des fléaux dont 
souffrent les peuples. Ces fléaux sont la conséquence 

• d’une organisation sociale unissant tellement tous les 
membres de la société que tous subissent le joug de 
quelques hommes, le plus souvent d’ùn seul, et qui 
sont à tel point pervertis par leur pouvoir mons­
trueux, mettant sous leur direction la vie de millions 
d’individus, qu’ils se trouvent comme dans un état 
morbide, et sont possédés de la manie des grandeurs, 
ce dont on ne s’aperçoit pas uniquement emraison de 
leur haute situation.

Dès leur enfance et jusqu’à la tombe, ces hommes 
sont environnés d’un luxe effréné et vivent dans une
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atmosphère de mensonge et d’hypocrisie qui l’accom­
pagne. Leur éducation, toute leur activité n’ont qu’un 
but : l’étude des circonstances dans lesquelles furent 
commis les assassinats dans le passé, des meilleurs 
procédés de meurtre à notre époque et de la prépa­
ration à ces meurtres. Ils ne cessent de porter sur 
eux les instruments de la destruction : sabres ou 
épées; ils s’affublent de toutes sortes d’uniformes, 
font passer des revues et des parades, se font des vi­
sites et des présents sous forme de décorations ou de 
titres militaires; et non seulement personne n’appelle 
de son véritable nom ce qu’ils font, ne leur dit qu’il 
est odieux et criminel de se préparer à l’assassinat, 
mais ils reçoivent encore des encouragements et des 
félicitations. A chacune de leurs sorties, à toute revue 
de troupes qu’ils passent, une foule enthousiaste les 
suit, et ils croient que c’est le peuple tout entier qui 
approuve leur conduite.

Les seuls journaux qu’ils lisent et qui leur sem­
blent l’expression des sentiments de toute la nation 
ou de ses meilleurs représentants, exaltent de la façon 
la plus servile leurs paroles et leurs actes, si stupides 
et si mauvais qu’ils soient.

Leur entourage, tant hommes que femmes, prêtres 
et laïques, tous ceux qui font bon marché de la di­
gnité humaine, cherchent à l’envie à les encourager 
(par la flatterie la plus raffinée, à les tromper sans 
leur laisser la possibilité de s’apercevoir du men­
songe qui entoure leur existence. Ils peuvent vivre 
cent ans et ne jamais voir un seul homme réellement 
libre, n’entendre jamais la vérité. Parfois on frémit 
d'horreur en écoutant leurs paroles et en voyant leurs 
actes; mais, si l’on réfléchit un instant à leur situa­
tion, on comprend qu’à leur place, tout autre agirait 
de même. Un homme sensé, qui se trouverait dans 
cette position, ne saurait prendre raisonnablement 
qu’un seul parti : s’en aller. S’il demeurait, il ferait 
comme eux.

On se demande, en effet, ce qui doit se passer dans 
la tête d’un Guillaume, — homme borné, d’instruc-
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tioii médiocre, vaniteux et n’ayant d’idéal que celui 
d’un hobereau allemand, — lorsque chacune de ses 
bêtises ou de ses vilenies est saluée par un hoch en­
thousiaste et commentée, par la presse universelle, 
comme un événement de haute importance? S’il dit 
que, sur un signe de‘lui, ses soldats doivent tuer jus­
qu’à leurs pères, on crie : « hurrah! » S’il dit que 
1 Evangile doit être répandu à coups de poing ganté 
de fer : « hurrah! » « Hurrah! » encore s’il ordonne 
aux troupes qu’il envoie en Chine de ne pas faire 
quartier. Et, au lieu de l’enfermer dans une maison 
de correction, on vogue vers la Chine pour exécuter 
ses ordres.

Ou bien, c’est Nicolas II, de nature pourtant mo­
deste, qui commence son règne en déclarant à des an­
ciens, hommes vénérables, que leur désir de gérer 
leurs propres affaires comme ils l’entendent n’est 
qu’un rêve insensé. Et les journaux qu’il lit, les hom­
mes qu’il voit, l’approuvent et exaltent ses vertus. Il 
propose un projet de désarmement universel, enfan­
tin et illusoire, et, en même temps, il augmente le 
nombre de ses soldats; pourtant, on ne tarit pas d’élo­
ges sur sa sagesse et sur ses vertus. Il-ofïense et mar­
tyrise, sans nulle raison et sans la moindre nécessité, 
tout un peuple,' les Finlandais, et il n’en est pas moins 
loué. Il organise enfin un carnage insensé en Chine, 
et cela en opposition avec son propre projet de paix 
universelle; pourtant, on vante de toute part et ses 
triomphes sanguinaires, et sa fidélité à la politique 
pacifique de son père.

Aussi, doit-on se demander ce qui se passe dans la 
tête et dans le cœur de ces hommes?

On peut dire que l’oppression des peuples et l’ini­
quité des guerres ne sont le fait ni des Alexandre, ni 
des Guillaume, ni des Humbert, ni des Nicolas, qui 
organisent ces meurtres, mais bien de ceux qui les ont 
placés et les maintiennent dans la position de dispen­
sateurs de la vie humaine.

Aussi, ne sert-il de rien de tuer des Alexandre, des 
Nicolas, des Guillaume et des Humbert. Il faut sim-



plement cesseç de soutenir l’organisation sociale qui 
les. engendre .Or, le régime actuel n’est maintenu que- 
grâce à l’égoïsme et à l’abrutissement des hommes, 
qui vendent leur liberté et leur honneur, en échange- 
de mesquins avantages matériels. •

Telle est la conduite des hommes qui sont placés 
sur les degrés inférieurs de la hiérarchie sociale, en 
partie pjirce qu’ils sont abrutis par une éducation 
faussée, en partie en raison de leur intérêt personnel, 
mais au bénéfice de ceux qui sont placés à un degré 
supérieur. De même agissent ceux qui se trouvent à 
un degré plus élevé de la société, pour les mêmes cau­
ses, en vue des mêmes avantages, et au bénéfice de 
ceux qui sont placés encore plus haut. Ainsi atteint- 
on les plus hauts degrés de l’échelle sociale, jusqu’aux 
personnes, — ou à la personne, — qui se trouvent 
au sommet du cône et qui n’ont, — ou qui n’a, — plus 
rien à acquérir; pour ceux-ci, l’unique motif d’agir 
est l’ambition et la vanité, et ils sont à ce point abru­
tis et corrompus par leur pouvoir discrétionnaire sur 
leurs semblables, par la courtisanerie et l’hypocrisie 
de leur entourage, que, tout en faisant le mal, ils sont 
absolument convaincus de leur rôle de bienfaiteurs de 
l’humanité.

Les nations, qui sacrifient leur dignité au profit de 
leurs intérêts matériels, donnent par cela même nais­
sance à des hommes qui ne peuvent se conduire autre­
ment qu’ils le font. Pourtant ces nations s’irritent 
contre les actes stupides ou méchants des maîtres 
qu’ils s’imposent. Or, les châtier, c’est fouetter des en­
fants qu’on a soi-même pervertis.

La solution est donc bien simple. Pour faire dispa­
raître le joiig qui pèse sur les peuples et les guerres 
inutiles, poLr faire taire l’indignation contre ceux qui 
semblent en être les fauteurs, et pour qu’on cesse de 
les tuer, il suffirait de peu : comprendre les choses 
telles qu’elles sont, les appeler par leur nom : dire 
qu’une troupe en armes est un instrument d’assassi­
nat, que l’organisation de l’armée, œuvre à laquelle
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président avec tant d’assurance les chefs d’Etats, est 
la préparation au meurtre.

Que tout empereur, roi, ou président de république 
se rende compte que sa fonction de chef de l’armée 
n’est nullement honorable, *ni importante, conune le 
lui font croire ses courtisans, mais au contraire, nui­
sible. et honteuse; que tout honnête fiomine com­
prenne que le paiement de l’impôt affecté à l’entre­
tien et à l’armement des soldats et, plus encore, que 
servir personnellement dans l’armée ne constituent', 
pas un acte indifférent, mais bien immoral et hon­
teux, et aussitôt, l’arbitraire des empereurs, rois et 
présidents, qui nous indigne tant et qui provoque leur 
assassinat, disparaîtra de lui-même.

Il ne sert donc de rien de tuer les Alexandre, les 
Carnot, les Hunàbert et autres; ce qu’il faut, c’est les 
convaincre qu’ils sont eux-mêmes des assassins, mais 
surtout ne pas leur permettre de tuer, ou refuser de 
tuer sur leur ordre.

Si les hommes n’agissent pas encore ainsi, c’est sim­
plement parce que les gouvernements, mus par l’ins­
tinct de la conservation, les maintiennent dans un état 
d’hypnose. C’est pourquoi il faut chercher à empêcher 
les meurtres auxquels se. livrent les chefs d’Etats et 
à mettre un terme aux tueries entre les peuples, non 
par d’autres assassinats, — car, au contraire, ils ne 
font qu’accroître l’hypnose, — mais en provoquant le 
réveil qui détruira'cette hypnose.

C’est ce que j’ai tenté de faire dans ce court article.
Léon TOLSI'Ol.

L’IDÉ LIBRE

I;. ■’ r.'Lir


