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TU NE TUERAS POINT
Quand on exécute, suivant les larmes de la justice des 

rois : Charles Louis XYI, Maximilien du Mexique, ou 
quand ou les égorge lors d’une révolution de cour ; 
Pierre III, Paul P% divers sultans, shahs et empereurs de 
Chine, ce sont là des faits qu’on passe généralement sous 
silence. Mais lorsqu’on les supprime sans l’appareil de la 
justice et non pendant les révolutions de cours, tels : 
Henri IV, Alexandre II, l’Impératrice d’Autriche, le shah 
de Perse, et récemment le roi Humbert, ces meurtres pro- 
▼oquent, parmi les empereurs, les rois et leur entourage,^ 
l’indignation et la surprise générales, coname si ces sou
verains eux-mêmes ne participaient pas à des assassinats, 
n’en profitaient pas et ne les ordonnaient pas.

Pourtant, les rois assassinés, même les meilleurs, comme 
Alexandre II et Humbert, étaient auteurs ou complices du 
meurtre de milliers et de milliers d’hommes qui périrent 
sur les champs de bataille; quant aux souverains mauvais, 
c’est par centaines de mille et par millions qu’ils ont fait 
périr les hommes.

La doctrine du Christ abolit ia loi : Œil pour œil,
dent pour dent. » Mais les hommes qui professaient tou
jours cette loi et ’ ’y eonfornuLl aujourd’hui encore, 
l’appliquent dans des proportions effrayantes sous forme 
de châtiments isolés ou s’exterminent pendant les guerres, 
et ne rendent pas seulement oeil pour œil, mais, sans 
aucune provocation, ordonnent l’assassinat de milliers 
d’êtres. Ces hommes n’onl pas le droit de s’indigner qu’on 
leur applique celte loi à leur tour, et dans une proportion 
si infime qu’on compterait à peine un empereur ou un roi 
sur cent mille, peut-être un million d’individus tués par 
leur ordre ou avec leur consentemenl.

Loin de s’indigner du meurtre d’un Alexandre II ou d’un 
Humbert, les souverains doivent plutôt s’étonner de ce que 
ces assassinats soient si rares, en raison de l’exemple 
constant et universel qu’ils en donnent eux-mêmes.

Les masses populaires sont comme hypnotisées : elles 
ne comprennent pas ia signification de ce qui se passe 
devant elles. Elles voient les monarques ou les présidents 
se préoccuper constamment de la discipline militaire, des



revues, parades et manoeuvres auxquelles ils assistent et 
dont ils tirent vanité; des hommes accourent en foule pour 
voir leurs frères, affublés de vêtements bigarrés et bril
lants, transformés en machines, qui, au son des tambours 
et des trompettes et au commandement, exécutent simul
tanément un même mouvement sans en comprendre la 
signification.

Cette signification est pourtant simple et claire : ce n’est 
autre chose que la préparation à l’assassinat; c’est l’abru
tissement des hommes pour en faire des instruments de 
meurtre. -

C’est roccupation favorite et vaniteuse de seuls empe
reurs, rois et présidents. Or, ce sont eux qui, devenus les 
professionnels de l’assassinat, qui portent des uniformes 
militaires et des instruments de meurtre, ce sont eux qui 
s’indignent lorsqu’on tue l’un d’entre euxl

L’assassinat des souverains, tel celui tout récent du roi 
Humbert, n’est pas horrible par la cruauté du fait lui- 
même. Les actes commis dans le passé par les rois et 
empereurs : la Saint-Barthélemy, les guerres de religion, 
la répression impitoyalie des révoltes de paysans, autant 
que les exécutions gouvernementales actuelles, le martyre 
subi dans les prisons cellulaires et les compagnies de dis
cipline, la pendaison, la guillotine, la fusillade et le car
nage pendant les guerres, ne sauraient, par leur cruauté, 
être comparés aux attentats commis par les anarchistes.

Les crimes des anarchistes ne sont pas précisément 
effrayants, parce que ceux qui en sont victimes n’ont pas 
mérité leur sort. Si Alexandre II ou Humbert n’ont pas 
mérités d’être assassinés, les milliers de Russes qui ont 
péri sous Plovna, et d’Italiens en Abyssinie, l’avaient 
encore moins mérité.

Si les meurtriers des rois agissent sous l’influence d’une 
indignation personnelle, provoquée par les souffrances 
d’un peuple opprimé, ce dont ils jugent coupables un 
Alexandre, un Carnot ou un Humbert, ou s’ils agissent par 
un sentiment de vengeance, leurs actes, pour si immoraux 
qu’ils soient, sont compréhensibles. Mais une question 
se pose : comment les anarchistes ne peuvent-ils imaginer 
rien de mieux pour améliorer le sort des peuples que 
l’assassinat d’hommes dont la disparition est aussi vaine 
que si l’on coupait la tête à ce monstre fabuleux sur lequel



une nouvelle tête repoussait à la place de Tancienne?
Alors, à quoi bon les tuer?
Il suffirait de se remémorer que la même oppression,, 

les mêmes guerres ont eu lieu de tous temps, sous n’im
porte quel chef de gouvernement : Nicolas ou Alexandre,. 
Frédéric ou Guillaume, Napoléon ou Louis, Palmerston 
ou Gladstone, Mac Kinley ou tout autre, et l’on compren
drait que ce n’est nullement tel ou tel chef qui est spécia
lement cause des fléaux dont souffrent les peuples. Ces 
fléaux sont la conséquence d’une organivsation sociale unis
sant tellement tous les membres de la société que tous 
subissent le joug de quelques hommes, le plus souvent 
d’un seul, et qui sont à tel point j)ervcrtis par leur pouvoir 
monstrueux, mettant sous leur direction la vie de millions 
d’individus, qui se trouvent comme dans un état morbide, 
•t sont possédés de la manie des grandeurs, ce dont on ne 
s’aperçoit pas uniquement en raison de leur haute situa
tion.

Dès leur enfance et jusqu’à la tombe, ces homrnes sont 
environnés d’un luxe effréné et vivent dans une atmos
phère de mensonge et d’hypocrisie qui l’accompagne. Leur 
éducation, toute leur activité n’ont qu’un but : l’étude des 
circonstances dans lesquelles furent commis les assassi
nats dans le passé, des meilleurs procédés de meurtre à 
notre époque et de la préparation à ces meurtres. Ils ne 
cessent de porter sur eux les instruments de la destruc
tion : sabres ou épées; ils s’affublent de toutes sortes d’uni
formes, font passer des revues et des parades, se font des 
visites et des présents sous forme de décorations ou de 
titres militaires; et non seulement personne n’appelle de 
son véritable nom ce qu’ils font, ne leur dît qu’il est 
CMiieux et criminel de se préparer à l’assassinat, mais ils 
reçoivent encore des encouragements et des félicitations. 
A chacune de leurs sorties, à toute revue de troupes qu’ils 
passent, une foule enthousiaste les suit, et ils croient que 
c’est le peuple tout entier qui approuve leur conduite.

Les seuls journaux qu’ils lisent et qui leur semblent 
l’expression des sentiments de toute la nation ou de ses 
meilleurs représentants, exaltent de la façon la plus servile 
leurs paroles et leurs actes, si stupides et si mauvais qu’îls^ 
soient

Leur entourage, tant hemmes que femmes, prêtres et
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laïques, tous ceux qui font bon marché de la dignité 
humaine, cherchent à Tenvi à les encourager par la 
flatterie la plus raffinée, à les tromper sans leur laisser la 
possibilité de s’apercevoir du mensonge qui entoure leur 
existence. Ils peuvent vivre cent ans et ne jamais voir un 
seul homme réellement libre, n’entendre jamais la vérité. 
Parfois on frémit d’horreur en écoutant leurs paroles et 
en voyant leurs actes; mais, si l’on réfléchit un instant à 
leur situation, on comprend qu’à leur place, tout autre 
agirait de même. Un homme sensé, qui se trouverait dans 
cette position, ne saurait prendre raisonnablement qu’un 
seul parti : s’en aller. S’il demeurait, il ferait comme eux.

On se demande, en effet, ce qui doit se passer dans la 
tèle d’un Guillaume, — homme borné, d’instruction 
médiocre, vaniteux et n’ayant d’idéal que celui d’un hobe- 

. reau allemand, — lorsque chacune de ses bêtises ou de 
ses vilenies est saluée par un hoch enthousiaste et com- 
mentée, par la presse universelle, comme un événement 
de haute importance? S’il dit que, sur un signe de lui, ses 
soldats doivent tuer jusqu’à leurs pères, on crie : 
« hurrahl » S’il dit que l’Evangile doit être répandu à 
coups de poing ganté de fer : « Hurrahl » « Hurrahî » 
encore s’il ordonne aux troupes qu’il envoie en Chine de 
ne pas faire quartier. Et, au lieu de l’enfermer dans une 
maison de correction, on vogue vers la Chine pour exé
cuter ses ordres.

Ou bien, c’est Nicolas II, de nature pourtant modeste, 
qui comrnence son règne en déclarant à des anciens, 
hommes vénérables, que leur désir de gérer leurs propres 
affaires comme ils l’entendent n’est qu’un rêve insensé. 
Et les journaux qu’il lit, les hommes qu’il voit, l’approu
vent et exaltent ses vertus. Il propose un projet de désar
mement universel, enfantin et illusoire, et, en même temps, 
il augmente le nombre de ses soldats; pourtant, on ne tarit 
pas d’éloges sur sa sagesse et sur ses vertus. Il offense et 
martyrise, sans nulle raison et sans la moindre nécessité, 
tout un peuple, les Finlandais, et il n’en est pas moins 
loué. Il organise enfin un carnage insensé en Chine et 
cela en opposition avec son propre projet de paix univer
selle; pourtant, on vante de toute part et ses triomphes 
sanguinaires, et sa fidélité à la politique pacifique de son 
père.



Aussi, doit-on se demander ce qui se passe dans la tête 
et dans le cœur de ces hommes?

On peut dire que Toppression des peuples et l’iniquité 
des guerres ne sont le fait ni des Alexandre, ni des Guil
laume, ni des Humbert, ni des Nicolas, qui organisent ces 
meurtres, mais bien de ceux qui les ont placés et les main
tiennent dans la position de dispensateurs de la vie 
humaine.

Aussi, ne sert-il de rien de tuer des Alexandre, des 
Nicolas, des Guillaume et des Humbert. Il faut simplement 
cesser de soutenir l’organisation sociale qui les engendre. 
Or, le régime actuel n’est maintenu que grâce à l’égoïsme 
et à l’abrutissement des hommes qui vendent leur liberté 

leur honneur, en échange de mesquins avantages 
matériels.

«

Telle est la conduite des hommes qui sont placés sur 
les degrés inférieurs de la hiérarchie sociale, en partie 
parce qu’ils sont abrutis par une éducation faussée, en 
partie en raison de leur intérêt personnel, mais au bénéfice 
de ceux qui sont placés à un degré supérieur. De même 
agissent ceux qui se trouvent à un degré plus élevé de la 
société, pour les mêmes causes, en vue des mêmes avan
tages, et au bénéfice de ceux qui sont placés encore plus 
haut. Ainsi atteint-on les plus hauts degrés de l’échelle 
jiociale, jusqu’aux peiaonnes, — ou à la personne, — qui se 
trouvent au sommet du cône et qui n’ont, — ou qui n’a, — 
plus rien à acquérir; pour ceux-ci, l’unique motif d’agir 
est l’ambition et la vanité, et ils sont à ce point abrutis et 
corrompus par leur pouvoir discrétionnaire sur leurs 
semblables,’ par la courtisanerie et l’hypocrisie de leur 
entourage, que, tout en faisant le mal, ils sont absolument 
convaincus de leur rôle de bienfaiteurs de l’humanité.

Les nations, qui sacrifient leur dignité au profit de leurs 
intérêts matériels, donnent par cela même naissance à des 
hommes qui ne peuvent se conduire autrement qu’ils le 
font. Pourtant ces nations s’irritent contre les actes stu
pides ou méchants des maîtres qu’ils s’imposent. Or, les 
ciiêtier, c’est fouetter des enfants qu’on a soi-même per
vertis.

La solution est donc bien simple. Pour faire disparaître 
le joug qui pèse sur les peuples et les guerres inutiles, pour 
flaire taire l’indignation contre ceux qui semblent en être



les fauteurs, et pour qu’on cesse de les tuer, il suffirait de 
peu : comprendre les choses telles qu’elles sont, les appeler 
par leur nom : dire qu’une troupe en armes est un instru
ment d’assassinat, que l’organisation de l’armée, œuvre à 
laquelle président avec tant d’assurance les chefs d’Etats, 
est la préparation au meurtre.

Que tout empereur, roi, ou président de république sc 
i^nde compte que sa fonction de chef de l’armée n’est 
nullement honorable, ni importante, comme le lui font 
croire ses courtisans, mais au contraire, nuisible et hon
teuse; que tout honnête homme comprenne que le .paie
ment de l’impôt affecté à l’entretien et à l’armement des 
soldats et, plus encore, que servir personnellement dans 
l’armée ne constituent pas un acte indifférent, mais bien 
immoral et honteux, et aussitôt, l’arbitraire des empereurs, 
rois et présidents; qui nous indigne tant et qui provoque 
leur assassinat, disparaîtra de lui-même.

Il ne sert donc de rien de tuer les Alexandre, les Carnot, 
les Humbert et autres; ce qu’il faut, c’est les convaincre 
qu’ils sont eux-mêmes des assassins, mais surtout ne pas 
leur permettre de tuer, ou refuser de tuer sur leur ordre»

Si les hommes n’agissent pas encore ainsi, c’est simple
ment parce que les gouvernements, mus par l’instinct de 
la conservation, les maintiennent dans un état d’hypnose. 
C’est pourquoi il faut chercher à empêcher les meurtres 
auxquels se livrent les chefs d’Etats et à mettre un terme 
aux tueries entre les peuples, non par d’autres assas
sinats, — car, au contraire, ils ne font qu’accroître l’hyp
nose, — mais en provoquant le réveil qui détruira cette 
hypnose.

C’est ce que j’ai tenté de faire dans ce court article.
Léon Tolstoï.
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Ceci est un livre fier, écrit par une 
femme plus fière encore.

Pour la Vie n’a donc besoin d’aucune 
préface; mes paroles seront ici parfailement 
superflues. Je les donne néanmoins, puisque 
j’y suis convié, mais à titre d’ami seulement 
et pour chanter en sourdine quelques notes 
à l’unisson de la belle voix qui nous entonne 
harmonieusement l’hymne à la vie.

Elisée RECLUS.

En Vente à,.j La Librairie des Vulgarisations "
39, BuViie Bretagne, 39 - Paris-3*

Ccnrpte Chèque Postal : Bidault a5ç-oa


