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AVANT-PROPOS

Le prohlème du mariage est un jgroblème 
éminemment comj^leoce, tant à cause de la 
multiplicité de ses éléments qu’en raison du 
grand nombre de questions qu’il soulève. On 
ne peut songer à le delinéer tout entier, fût ce 
à larges traits, dans les limites d'une brève 
b rochure : il faut se contenter d’en considérer 
r un des aspects capitaux et laisseï' au lecteur 
le soin de vérifier par d’autres voies la solution 
trouvée : en vérité ces différents aspects 7i’onl 
point d’existence séparée, îls se rattachent 
intimement les uns aux autres, et quel que 
soit celui qu’on étudié l’on aboutira nécessaire­
ment à un résultat unique. — J’ai parlé du

!

mariage principalement au point de vue de
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ïamour des^ époux. Même en définissant 
ainsi mon sujet, fai dû, pour éviter de trop 
longs développements, supposer connues des 
données ignorées encore de beaucoup de gens 
et résolus des problèmes dont la solution 
nécessite, outre la cojinaissance de certain^ 
faits, une liberté de raisonnement assez rare 
aujourd'hui. Cette brochure n'est faite nipour 
les hommes de sentiment gi'ossier ', ni pour les 
êtres imbus de préjugés bourgeois. J'ai s apposé 
mes lecteurs assez indépendants d'esprit pour 
penser par eux-mêmes. Sans doute c'est res­
treindre singulièrement mon public. Mais 
qu'importe ! A quoi bon s'adresser à ceux qui 
ont des oreilles pour ne point entendre ?
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LE MARIAGE LIBRE

I

L’on distinguo aisémont dans l’ensemble des 
idées et des tendances connues aujourd’hui 
sous le nom d’anarchistes un côté négatif, criti­
que ou destructif et un côté positif ou con­
structif. C’est le côté négatitqui a frappé le plus 
vivement le public, dont la portion la plus 
grossière voit même en tout anarchiste un 
dynamitard. Jusqu’ici il s’est eu vérité plus 
complètement développé et il a trouvé une
expression plus précise que le côté positif.

»

Les idées critiques des anarchistes ont au point 
de vue philosophique et religieux beaucoup 
d’analogies avec les idées des libéraux sincères 
et logiques : aussi n’est il point étonnant
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qu’elles aient été énoncées avec le plus de 
netteté dans un livre publié dès 1844, « l’Uni - 
que et sa Propriété » par Stirner, qui pour — 
suivitjusqu’en ses derniers avatars l’idée d’un 
Dieu objectif, que ce Dieu se nommât l’Etat, 
la Société ou même l’Homme, et aboutit à un 
nihilisme absolu, où l’individu, resté seul 
maître de lui-même, reconnaît son instabilité 
et le néant de sa création sans cesse détruite. 
Ce négateur impitoyable attaquait même des 
tendances correspondantes à celles des anar­
chistes actuels et raillait cet amour de l’huma­
nité, si fréquemment invoqué aujourd’hui, qui 
réclame le sacritice de l’individu. Ces vagues 
idées d’amour universalisé, porté sur un être 
abstrait, qui agaçaient le dur logicien, se 
retrouvent encore à présent dans les écrits 
libertaires. On nous parle de l’amour de 
l’humanité, de la fraternité universelle, on 
veut faire le bonheur de tous, réaliser le 
développement intéüral de toutes les indivi­
dualités humaines. Derrière ces formules dont 
la plupart contiennent, si on les analyse stric­
tement, d’irréalisables postulats, on perçoit les 
désirs et les aspirations d’âmes plutôt naïves, 
arrivant aux vérités plus par intuition que par 
raisonnement, engagées dans une juste voie, 
car leurs tendances sont celles qui correspon­
dent le mieux à l’ensemble des revendications 
de l’homme moderne, mais expliquant souvent
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mal ce qu’elles sentent bien et cherchant à 
donner à une conduite suffisamment justifiée 
par elle-même des motifs intellectuels qui lui 
sont étrangers. Les anarchistes n’ont guère 
encore dépassé la période de l’action instinc­
tive : ou rencontre parmi eux des opinions 
très diverses et leurs idées sont généralement 
peu cohérentes : les plus précises sont celles 
qui se rapportent aux questions économis{ues ;
à ce point de vue l’anarchisme est une brandie 
du socialisme. Si les anarchistes ne donnent 
pas à la question économique une importance 
aussi exclusive que le font les socialistes 
collectivistes, ils la mettent pourtant au 
premier rang de leurs préoccupations, et il 
^semble même que dans la pensée de la plupart 
d’entre eux l’application du communisme
anarchique doive suffire à résoudre toute la

«

question sociale et à ouvrir pour l’humanité 
une ère de paix et de bonheur. Le caractère 
impérieux des crises économiques leur fait 
oublier que la question sociale est multiple 
et que l’on ne peut s’attacher à résoudre un 
seul des problèmes qu’elle indiques à l’exclu­
sion de tous les autres.

On s’illusionnerait singulièrement si l’on se 
figurait qu’une société où chacun pourrait 
mangera sa faim etauraittoute libertéd’action, 
serait nécessairement une société enviable, 

ienheureuse, ('xempte de crises. L’exisfence

Ê
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d’une société communiste anarchiste n’est pas 
possible sans une éducation supérieure des 
caractères, sans un accroissement de la con­
science individuelle. J.a plupart des hommes 
que nous voyons autour de nous sont incapa­
bles do se diriger, ils ne sont pas portés 
naturellement vers une activité spéciale, ils 
n’aspirent pas à créer : ils demand('nt qu’on 
leur fournisse une occupation, qu’on leur 
impose une besogne, qu’on les distraye, qu’on 
les soutienne, que l’on pense pour eux : ils 
sont bons à être esclaves, mais seraient totale­
ment incapables de vivre dans une société 
d’hommes libres. Ce n’est que par un long 
exercice (ju’on parvient à trouvereu soi-mème 
de la l’orce, lorsqu’on s’est accoutumé à suivre 
les impulsions venues de l’extérieur, ou à 
garder spontanément son équilibre, alors qu’on 
n’a jamais marché sans l'aide d’autrui. Combien 
de temps faudra-t-il à l’homme habitué à obéir 
aux lois, à faire son devoir, à se soumettre 
aux prescriptions de la morale, à demander 
une aide à la religion, pour devenir un être 
autonome, capable de se rendre compte de la 
valeur relative de ses sentiments et de ses 
pensées et de prendi e une détermination sans 
l’aide de normes et de préceptes traduits en 
formules précises ? Il serait vain de supposer 
que le bien être matériel et la liberté lui 
donneront comme par un coup de baguette
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magique, oo qu'il est si loin d'avoir. Non ! il 
faut que dès aujourd’hui il lutte pour se 
conquérir lui même, pour vaincre son âme 
d’esclave, pour triompher de ses préjugés, de 
ses habitudes serviles, de ses faiblesses, de tout 
ce qui l'empêche de s’appartenir, d’être son 
propre maître.

L’expression la plus directe, ta plus lor'e, 
la plus vraie- de cette possession de soi même 
réside dans l'amour. Lé véritable amour n'est 
possible ({n'entre des êtres puissants et libres. 
Une société où l’union de l’homme et d(‘ la 
femme serait basée sur une attraction récipro­
que profonde et constituerait l’harmonisation 
de leurs personnalités se complétant l’une 
l'autre, une société où les enfants seraient 
réellement le fruit de l’amour des parents, 
serait nécessairement une société libre, com­
posée d’individus capables de se régir eux 
mêmes et de former des associations d'un 
caractère sincère et stable. G'est une société 
semblable que consciemment ou inconsciem­
ment désirent les anarchistes.

L’on peut résumer l’ensemble des aspirations 
novatrices de l’homme en deux vœux princi­
paux, correspondant aux besoins primordiaux 
de notre nature : que chacune puisse se 
procurer sans se vendre les moyens matériels 
de subsister; ensuite que toute entrave à la 
liberté de l’amour, de quebiue ordre qu’elle
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soit supprimée, et que les hommes 
réalisent des unions qui soient l’expression la 
plus vraie de leur nature intime.

La question de l’amour (qui sert en somme 
de base aux questions morale et religieuse) 
posée ainsi est une question tout aussi précise 
et concrète que la question économique et, 
comme elle, intéresse tout le monde.

ir

s
Le problème économique a préoccupé en ce 

uècle un très grand nombre d’esprits et a été 
l'objet des discussions les plus approfondies r 
aussi les données en sont-elles nettement 
posées, et les solutions qu’on y propose ont- 
elles une clarté suffisante pour qu’on en puisse 
entrevoir la mise en pratique. Le problème de 
l’amour au contraire a été en général ou 
complètement négligé ou traité imparfaite­
ment ; il est bien plus complexe et comporte 
des éléments de sentiment qui le mettent hors 
de la portée de nos économistes et de nos 
.'-ociologues, il semble qu’il soit difficile à nos 
contemporains d’en parler à la fois sans timi­
dité et sans grossièreté.
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Considéré sous son aspect social et en 
rapport avec le mouvement actuel de rénova­
tion, ce problème se concentre autour de la 
question du mariage. Quelle:iest la,^ituatioii 
présente du mariage, en quui constitue-t-elle 
une souffrance pour l’individü, une cause de 
faiblesse pour la société, en quel sens peut- 
elle être modifiée, voilà de qu’il importe à 
chacun de se demander.

Deux conceptions du mariage prédominent 
aujourd'hui et sont en quelque sorte imposées 
à l’individu : la conception de l’Eglise etc('lle 
de l’Etat. Pour l’Eglise, le mariage a un carac­
tère divin, et par suite indissoluble : c'est 
Dieu qui unit les époux, c'est sa volonté qui se 
manifeste en eux et les lie l’un à l’autre : selon 
l’église chrétienne primitive, alors '|ue la letlie 
n’avait pas tué l’esprit, le mariage n’avait 
besoin d’être consacré par aucune cérémonie ; 
il suffisait qu’un homme et^ une femme se 
fussent donné leur parole pour qu’ils fusse nt 
mariés et il n’était point nécessaire que Dieu 
usât pour les unir de l'intermédiaire d'un 

’ ministre. Le concile de Trente reconnaît encore 
que de tels-mariages sont de vrais mariages 
valables, et s’il les condamne, c’estafin d'éviter 
certains scandales, de régulariser le fonction- 
nement de l’institution et de maintenir son 
autorité contre celle des sei;:neurs temporels ; 
donc pour des raisons d'état. Par de telles
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prescription? l'Eglise reniait son essence pre­
mière, mais ce reniement fut une condition de 
son maintien : au 16® siècle la foi s’était perdue, 
il fallait donnera Dieu une sanction terrestre.

Tel qu’il nous apparaît aujourd’hui avec tout
son appareil de cérémonies, son caractère de
sensualité grossière, sa vénalité, son manque
de sincérité, le mariage religieux nous semble
une bien misérable chose et nous devons nous
reporter en imagination à d’autres époques,
faire abstraction de tout le clinquant, de toute <
la feinte solennité qui l’enveloppe pour nous 
représenter quelle fut la beauté et la grandeur 
du mariage chrétien : la proclamation de l’in­
dépendance vis-à-vis de touteautorité humaine 
des deux êtres désireux de s’unir constituait un 
immense progrès. En ce sens le mariage 
chrétien était un mariage libre. La sanction 
divine lui fut fatale, parce que Dieu fut conçu 
comme un être objectif, une volonté extérieure 
à l’homme, dont les lois n’ètaient pas saisissa- 
bles par une intuition directe, n’étaient pas 
révélées à chacun : de là la nécessité d’inter­
préter ces lois, de là leur immuabilité, de là 
l’immobilisme de Dieu qui finit par constituer 
un sérieux obstacle au développement de 
l'homme, son créateur. Lemariageque l’homme 
contracte dans des circonstances déterminées, 
sous l’impulsion de sentiments qui peuvent être 
éphémères, par suite d’impressions suscepti-
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blés de profonds changements, devenait un 
acte divin, surnaturel, la manifestation d’une 
puissance supérieure, dégagée des limites du

..I '■ ■ ■ ■

temps et de l’espace. Telle fut la folie de la 
conception chrétienne du mariage et la cause 
de sa décadence.

Si erronées qu’on juge les idées de l’Eÿlise 
on doit reconnaître qu’elle est suffisamment

i'

qualifiée pour s’occuper du mariage en con­
naissance de cause et qu’elle en considère le 
fond même. L’Etat bourgeois moderne ignore 
ce qui constitue essentiellement le mariage : 
le mariage est pour lui un moyen de conserver 
et de transmettre la propriété privée, un 
instrument destiné à maintenir un ordre de 
choses basé sur cette forme de propriété. 
L’union des époux importe peu à l’Etat : il n’a 
en vue que les droits de l’homme qui possède, 
les droits de l’enfant à venir qui doit recueillir 
les biens amassés par les parents et devenir un 
« soutien de la société ». La femme est sacrifiée
complètement : elle n’est que l’intermédiaire

«

nécessaire à la perpétuation de la race ; elle 
demeure toujours sous la dépendance de son
mari sans le consentement duquel elle ne peut

>

rien faire, elle est sous sa protection, elle lui 
doit obéissance (1), elleestobligéede«le suivre

(1) Le code dit également : « Les époux se doivent mutuelleinent 
fidélité, secours, assistance ». Il ne faut pas comprendre cette phrase dans 
le sens d’un énoncé de devoirs moraux ! L’Infidelité, du moins eelle de la 
femme, est sévèrement punie. Avec les mots secours et assistance, il faut 
sous entendre l’adjectif « pécuniaires ».
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partout où il trouve à propos de résider ». 
L’adultère de la femme est un crime; l’adul­
tère du mari n’est punissable que s’il a « entre­
tenu une concubine dans la maison conjugale», 
c’est à dire si le scandale est trop flagrant pour 
qu’ir soit possible dti l’empêcher d’éclater. 
Quoi d’étonnant à cela? La femme adultère 
peut mettre au monde des enfants qui pren­
dront abusivement la place d’iiéritiers légiti­
mes, des enfants qui ne seront pas le fruit d’une 
sage union d’intérêts, des enfants de l’amour, 
horreur ! tandis que l’adultère du mari est une 
peccadille sans conséquences. Le législateur a 
cherché à entourer le mariage de toutes les 
garanties désirables pour qu’il réalise le plus 
possible l’union de deux intérêts attende à la 
constitution d’une unité sociale conservatrice 
stable : les enfants ne peuvent se marier sans 
le consentement des parents à l’âge où ils sont 
le plus enclins à obéir aux impulsions de leur 
cœur : on compte sur la « sagesse » et « l’expé 
rience » des parents, voire même des grands 
parents pour les empêcher de faire cet acte 
antisocial : contracter un mariage d’amour. 
Quand ils ont dépassé l’âge de 25 ans (21 ans 
P our les femmes) ils doivent encore demander 
leeonsentementdesparents,bien qu’ils puissent 
s’en passer, moyennant quelques formalités
désobligeantes, bizarrement dénommées «som­
mations respectueuses». Dans le mariage, le
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mari, 1(; père de famille est tout puissant ; non 
seulement sa femme mais aussi ses enfants 
jusqu’à leur majorité sont complètement 
soumis à son autorité, à tel point qu’il peut 
faire mettre ceux-ci en prison sans formalités 
judiciaires, sans qu’il ait même à énoncer les 
motifs d’une telle mesure. Enfin la dissolution 
du mariage a été rendue si difficile et si 
pénible qu’il faut vraiment être doué d’une 
endurance et d’un courage exceptionnel pour 
la. réclamer ; les tribunaux n’accoi'dent guère 
le divorce que dans le cas d’adultère de la 
femme ou de sévices graves de la part de l’un 
des époux ; quant an divorce par consentement 
mutuel i! est agrérnenîé de cérémonies gro­
tesques et vexatoires qui le rendent long et 
fastidieux à faire perdre patience aux plus 
obstinés.

On conçoit que le législateur qui a si bien 
fortifié le mariage contre l’intrusion de tout 
élément contraire à la conservation et à 
l’accroissement de la propriété privée ait voulu 
réprimer sévèrement toute infraction aux lois 
d’une institution indispensable à « l’ordre » 
public : après avoir de son mieux défendu le 
mariage de l’intromission de cet élément 
antisocial, l’amour, il devait nécessairement 
employer des mesures énergiques pour empê­
cher le retour offensif de cet ôléraenî qui se 
traduit souvent par l’adultère de la femme. Si
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les mœurs ont adouci en ce sens la loi et ont 
fait échapper la femme adultère à un « juste » 
châtiment, il ne faut pas en accuœr le législa­
teur bourgeois qui se montre si logiquement 
féroce dès qu’il s’agit de punir les crimes 
portant atteinte à la propriété. (1)

En somme ce que le code appelle le mariage 
est une forme spéciale d’accouplement patenté 
dont les produits ont d’autres droits que ceux 
qui résultent d’accouplements non surveillés, 
un contrat à vie entre deux particuliers avec 
garantie du gouvernement : mais cela n’a que 
de lointains rapports avec la notion qui corres­
pond naturellement au mot de mariage dans 
l’esprit d’un homme sain. L’Etat bourgeois a 
intérêt à maintenir une certaine confusion à 
cet égard : il met ainsi sous le couvert d’une 
idée familière à chacun une institution destinée 
à lui servir d’appui. Je n’ai pas besoin 
d’insister sur les nombreux avantages qu’il 
retire de cette institution tant au point de vue 
de l’ordre et de la paix publies qu’à celui de 
l’éducation des citoyens. C’est en quelque sorte 
la plus décorative de ses institutions : générar 
lementl’Etat ne se fait connaître aux individus 
qu’en les surchargeant d’impôts ou en les 
contraignant à fournir le service militaire; ici

(1) Du reste si le législateur ne punit pas la femme adultère, il permet 
au mari trompé de se taire justice a lui meme. Kn excusant le mari qui 
tue sa temme surprise en flagrant délit d’adultère il le pousse au crime. 
On voit quelle est 1 hypocrisie d’une semblable législation.



- 19 -
au contraire il unit, il bénit, il semble promet­
tre le bonheur sous sa protection, il cherche à 
guider ses citoyens dans la voie de leur 
intérêt, il veut les grouper en un tout 
harmonieux..— Mais tous les enjolivements 
possibles ne changentpas la nature de lachose, 
et le mariage du code n’est pas le véritable 
mariage, ce n’en est que. l’apparence, le 
fantôme.

Ici comme partout se révèle le caractère 
négatif, l’absence de contenu du soi-disant 
li béralisme bourgeois : !’« ordre social » bour­
geois tout entier n’est qu’une forme vide : 
comment n’en serait-il pas de même dumariage, 
bourgeois ? Un article du code dit que le 
mariage qui est conclu sans le consentemenl 
libre de l’un des époux peut être attaqué. Il 
faut entendre le mot libre dans le sens où 
l’entendent les libéraux ; pour eux l’on est 
libre dès que l’on ne subit pas de contrainte 
extérieure : être libre de faire une chose ce n’est 
pas avoir le pouvoir de la faire, c’est ne point 
en être empêché par la force. La jeune Allé, 
qui ignore à quoi elle s’engage en se mariant, 
a consenti librement selon la loi, la jeune fille 
à qui une éducation stupide cache toute la 
réalité de la vie et qui subit sans cesse les 
suggestions de ses parents est libre de consen­
tir ou de ne pas consentir à un mariage aux 
yeux du législateur. Nous savions déjà que
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l’ouvrier affamé qui ne trouve nulle part un 
salaire suffisant est libre de refuser le salaire 
dérisoire que lui offrent les patrons. Ce sont 
des libertés de même nature.

On est libre de se marier à sa y^uise : seule­
ment il faut demander le consentement des 
parents, il faut remplir les formalités requises, 
il faut se marier devant l’officier de l’état civil. 
On est libre, oui î dans les limites ou l’on se 
soumet à toutes les prescriptions de l’Etat 
bourgeois. Vous êtes libre, mais si vous ne 
remplissez pas toutes les formalités légales, 
l’Etat vous considère comme non mariés (lui 
dont rincompétence en cette matière est 
notoire) et vos enfants n’ont pas les droits des 
enfants dits légitimes. La façon dont l'Eiglise 
concevait la liberté du mariage était, il faut 
l’avouer, infiniment plus large et plus positive. 
I>e libéralisme est essentiellement destructif: 
chaque fois qu’il a voulu construire il a révélé 
sa faiblesse, il a substitué la lettre à l’esprit; 
là où il eût fallu créer un organisme vivant il 
n’a su élever qu’un vaste casier dont tous les 
tiroirs sont soigneusement étiquetés mais ne 
contiennent que des paperasses moisies.
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La possibilité de contracter mariage dépend 
au.iourd'liul de certaines conditions économi­
ques, et d'autre part le choix du conjoint est 
«n général déterminé également par des motifs 
économiques.

Il est à peine besoin de développer le p-e- 
mier poiïit : le mariave impliquant à présent 
établiss<'înent, fondation de famille, ne se 
«conçoit point sans la possession de biens maté­
riels ou de moyens propres à fournir l’argent 
suffisant à la subsistance de la famille, qui tend 
naturellement à s’agrandir. Effectivement la 
statistique constate que le nombre des mariages 
varie en raison inverse du prix des aliments 
lesplus nécessairesau maintien de la vie. Nous 
avons donc affaire à des conditions d’ordre tout 
à fait général que l’individu subit et auxquelles 
il obéit presi{ue inconsciemment.

Je veux m’occuper ici plus spécialement des 
<cas où la volonté de l’individu n’est pas étroi­
tement limitée par les nécessités économiques, 
des cas où la possibilité de choisir existe : en 
somme ce sont ceux là qui caractérisent le 
mariage actuel. Je parlerai donc surtout du 
mariage tel qu’il existe chez les bourgeois. La 
vie du paysan et de l’ouvrier est rapetissée par
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la prei^sion constante des besoins matériels, bi 
chez run comme chez l’autre les sentiments 
restent souvent grossiers et rudimentaires, il 
faut en chercher la cause avant tout dans leur 
misérable situation économique. Je ne veux 
point dire du reste que l’homme du peuple ne 
soit pas capable de sentiments profonds ou 
délicats : mais pour les bien comprendre et les 
bien analyser il faudrait avoir vécu long­
temps au milieu du peuple, être né dans son 
sein. Pour qui a passé son enfance et sa jeunesse 
dans le monde des bourgeois, le peuple 
demeure toujours parcertainscôtésmystérieux 
et incompréhensible. 11 y aura donc dans la 
présente étude une lacune inévitable que de 
mieux instruits que moi rempliront.

Ge qui fait naître en l’homme d’aujourd’hui 
la pensée du mariage, ce n’est ordinairement 
ni l’éveil des sens, ni le désir de s’unir' pour la 
vie à un être qu’il aime, ni même le besoin de 
procréer sa race, mais bien le besoin de s’éta. 
blir, de mettre un terme aux hasards de la vie 
de célibataire, de se constituer une existence 
plus régulière, plus calme, plus tavorable au 
développement des affaires, de se procurer 
l’argent nécessaire à réaliser d’ambitieux 
projets ou à augmenter sou bien être. Les plus 
cyniques avouent qu’ils n’en veulent qu’à la 
dot et comparent avec un parfait sang froid les 
avantages des différents partis qui leur sont
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offerts; tout au plus leur vanité altère-t-elle 
iég'èrement les calculs de leur intérêt. De plus 
naïfs, de plus inconscients ou de plus raffinés 
s’emballent ou feignent de s’emballer. A-U fond 
c’est également l’intérêt qui les dirige, mais 
les uns ne se l’avouent pas et préfèrent s’illu­
sionner, les autres jugent qti’il est plus conve­
nable et plus habile d’avoir l’air d’être pris par 
le sentiment. Consciemment ou inconsfieîu- 
ment une foule de gens jouent la comédie de 
l’amour : il est curieux d’observer avec quel 
raélange<!(' fourberieetde naïveté! Lesparents 
favorisent singulièrement les tendances « pra­
tiques» des jeunes gens, Leur« expérience de 
la vie», dont ils parlent avec une si insuppor­
ta,ble prétention, consiste à ne plus prendre en 
considération que le bien être matériel et 
dérive d’une défaillance des sentiments, de 
l’aridité de l’âme, de la diminution de la 
vitalité. Ils ont consumé leur existence dans 
les calculs, les ruses et les filouteries du 
négoce, ou ils ont peiné pour paraître plus 
riches qu’ils ne sont en réalité et pour fournir 
à leurs enfants les moyens de briller : briller 
telle est en effet l’aspiration suprême du 
bourgeois : s’il désire que ses fils soient juges, 
avocats, médecins, c’est uniquement parce que 
ces titres sont honorés et confèrent dans 
l’opinion commune un certain lustre indépen­
dant du mérite de ceux qui les portent; s’il
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donne en mariage ses tilles embellies de grosses 
dots à des nobles endettés, c’est parce qu’un 
nom suffît à él)louir ses semblables. Pauvre, il 
a une insatiable avidité d’acquérir; riche, il 
veut étaler aux yeux de tous un luxe tapageur 
et coûteux. Ces deux qualités se retrouvent 
chez ses fils quand ils ont sagement tiré profit 
d(‘sl(‘çonsde leurs maîtres: ils poussent le soin 
de leur intérêt Jusqu’à la férocité et sont 
d’autre part afiligés d’une vanité, d’un besoin 
de paraître incompn'ssibles. Le conflit de ces 
deux éléments forme le fond de toute tragédie 
bourgeoise. Le mariage bourgeois présente 
aussi ce double caractère : c’est un moyen dont 
usent ceux qui veulent parvenir et ceux qui 
veulent briller. « La vie n’est pas un roman », 
«on ne vit pas de poésie et d’eau claire» 
prêchent aux Jeunes tous qui parlentde mariage 
d’amour les gens raisonnables, les gens posés, 
les gens mûrs. Traduisez : l’argent est Dieu, i> 
n’est d’autres satisfactions que celles qu’on 
achète.

Sous un tel régime, la femme surtout est 
sacrifiée. Les Jeunes hommes trouvent sans 
peine à leurs désirs èt à leurs passions un 
dérivatif tant dans une existence active que 
dans les pla>sirs charnels que la société leur 
procure à bon marché. La femme estavant tout
un être de sentiment, l'amour est l'essence de

»

vie, elle veut aimer un homme déterminé

» >'V
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et se dévouer à lui, elle ne rêve pas le mariage 
sans l’amour. Le mariage moderne la trans­
forme rapidement et en fait bientôt une femme 
« pratique ». Mais tant qu’elle est jeune fille, 
(die garde ce que l’on nomme ironiquement 
une certaine tendance romanesque. Conservée 
soigneusement dans l’ignorance des choses 
qu’il lui importerait le plus de connaître, elle 
rêve, loin de toute réalité, sans rien savoir d-e 
ia vie intime de celui qui deviendra son mari. 
L’on a soin d’élever les deux sexes séparément, 
spécialement depuis l’âge de la puberté, on leur 
donne une éducation tout à fait différente; on 
ne les met en présence que dans des circon­
stances où ifs ne peuvent se manifester 
librement l’un à l’autre. De là dérive l’impos­
sibilité presque absolue pour l’homme et la 
femme d’aujourd’hui de réaliser une union 
vraiment complète et harmonique. Même les 
jeunes gens et les jeunes filles qui ont assez de 
droiture dans l’âme, assez de force dans le 
caractère, un sens assez clair de la réalité pour 
garder en dépit de l’éducation bourgeoise une 
nature spontanée et des sentiments purs, sont 
susceptibles de se tromper dans leur choix, de 
s’éprendre d’un être qui ne correspond en 
rien à leurs aspirations profondes, ou s’ils 
s’unissent vraiment à l’un de leurs semblables, 
ils ne se comprennent pas immédiatement, et 
ce n’est qu’après une période souvent longue
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d’incertitudes et de souffrances qu’une entente
complète s’établit entre eux.

Pour se rendre un compte exact des causes
de ce mal universel, il faut suivre le jeune
homme et la jeune fille dans leurs existences
séparées, observer dans quelle atmosphère se
passe leur première jeunesse,, dans quelles
circonstances leurs sens s'éveillent, considérei*

«

comment ils sont instruits des choses des sens
4

«

et comment on leur parle de l’amour.
Les parents ne se préoccupent guère aujour­

d’hui de l'éducation morale de leurs enfants, 
ils se débarrassent d'eux en les envoyant à 
l’école généralement le plus tôt possible. Lès 
que les enfants apprennent convenablement, 
ne sont point mal notés du maître et ne sont 
pas fréquemment punis, les parents sont satis­
faits et le reste les inquiète peu. Eu fait de 
notions morales, il leur sufRt qu’on enseigne 
le respect de la propriété et-des institutions 
établies et l’obéissance à la loi.

C’est à l’école que le jeune garçon reçoit — 
non de ses professeurs mais de ses compagnons 
— les premières notions concernant les rapports 
sexuels, on s’imagine de quelle façon brutale, 
grossière et erronée. Il entrevoit donc d’abord 
l’union de l’homme et de la femme comme un 
acte brutal, pas bien différent de l’accouple- 

, ment des chiens, et accompagné de fortes 
jouissances charnelles. Nous oublions difficile-
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mont les images qui nous ont vivement 
i mpressionnés dans l’enfance • bien des adultes 
ont au fond la même conception. Criticable au 
point de vue de l’éducation intellectuelle, 
récoleasur'l’éducation des sentiments une influ­
ence incontestablement néfaste.Le faitderéunir 
un grand nombre d’enfants constitue déjà un 
inconvénient. C’est chose avérée que des 
hommes assemblés ont une valeur mora'e 
infôriimre à colle qu'ils ont pris séparément, 
soit que l’idée de responsabilité personnelle 
diminue, soit que le coude à coude fasse 
ressortir le fond commun de bestialité que 
chacun de nous cherche à comprimer à sa façon 
dans la vie journalieqv. L’école actuelle impli­
que la promiscuité d’éléments disparates, tirés 
des milieux les plus différents, réunis sans 
égard à leurs caractères spécifiques : il s’y 
rencontre nécessairement soit des êtres natu­
rellement vicieux, soit des enfants issus de 
parents grossiers, ou abandonnés aux mains 
des domestiques, ou grandis dans un monde 
vivant de corruption. Ceux-là contaminent les 
autres. Et riefl ne vient contrebalancer cette 
action délétère : les professeurs sont appelés à 
bourrer de notions scientifiques le cerveau de 
leurs élèves, mais non à surveiller le dévelop­
pement de leur âme, la formation de leur 
caractère ; ils ignorent la psychologie de 
l’enfant et n’ont cure de sa vie sentimentale.
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Eussent-ils même la volonté et les capacités de 
diriger moralement l’enfant, qu’ils seraient 
réduits à l’impuissance n’ayant ni qualité, ni 
autorité pour le faire. L’école qui est intellec­
tuellement le triomphe de la médiocrité, est 
moralement le triomphe de la crapule.

Commencée à l’école, l’éducation de Feulant 
s’achève dans la rue : partout dans les villes 
modernes la prostitution étale ses réclames 
sous l’œil bienveillant de la police. Les murs 
sont couverts d’affiches qui raccrochent le 
passant; de l’opéra au café concert, toutes les 
grandes maisons de débauche annoncent 
bruyamment les attractions qu’elles offrent au 
public et accompagnent volontiers leurs boni­
ments d’imai^es suggestives : aux fenêtres des 
magasins sourient actrices et divettes de tout 
rang, savamment costumées en vue d’exciter 
l’imagination, de provoquer les désirs sensuels. 
Enfin une foule de petits journaux se chargent 
de démocratiser la pornographie et fournissent 
au plus bas prix des histoires graveleuses 
illustrées de dessins malpropres.

Ainsi l’enfant arrive à la puberté l’âme 
déflorée, souvent irrémédiablement salie. 
L’éveil de ses sens le réjouit, pour ce qu’il lui 
promet de plaisir charnel. Jamais il n’a vu 
associer intimement l’idée de volupté sexuelle 
à l’idée d’amour et cette volupté il la souhaite 
en elle-même et pour elle-même. Timide,
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«'ïîcore trop jeune — caria puberté dans les 
villes est précoce — pour que la femme lui soit 
facilement accessible, il est natHrellement 
porté à alraser de lui même, et î’énorme diffu­
sion de ce vice parmi les enfants des écoles 
s'eîtplique aisément par les causes sociales que 
je viens d’exposer. L’on conçoit combien ces 
pratiques sont nuisibles à la santé, combien 
surtout elles démoralisent l’individu, affaiblis­
sent le caractère, diminuent la virilité.

En dépit de son cynisme extérieur, le jeune 
homme de 15-16 ans garde un grand fond de 
naïveté : la représentation qu’il se fait de la 
vie est formée d'un mélange de fictions et de 
réalités et la synthèse est un pur produit de 
son imagination. Instinctivement il idéalise le 
plaisir. Puis, en même temps que s’est éveillée 
sa sensualité, une source nouvelle d’émotions, 
de joies et de douleurs a surgi dans son âme : 
son cœur a battu plus fort et l’horizon de sa vie 
s’est élargi soudain. Il espère, il attend une 
chose inconnue et pourtant pressentie. Il vibre 
à des sensations jusque là indifférentes, il 
s’enthousiasme pour des idées, il a besoin 
d’action, sa vie devient plus intense et se mul­
tiplie, Moment unique, où le jeune homme est 
beau tant il renferme de mystèrcfo, tant il est 
plein de promesses, tant il a de forces naissan­
tes en lui. Alors il semble que l®fc! plue stérilts 
soient sur le point de fleurir et un souffle de
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poésie respire des âmes les plus inertes. Un 
besoin infini d’amour anime l’être : ou ouvre 
les bras pour tout étreindre, l’on est prêt à se 
passionner pour tout c(i qui passe, pour une 
lemme comme pour une idée. Lejeune homme 
s’inamour de la première venue, d’une voisine, 
d’une parente, d’une jeune fille entrevuti 
qu’il revêt des formes de son idéal et dont il 
rêve toujours sans chercher même à l’appro­
cher. Cynique et grossier auprès de ses cama­
rades, il est timide et embarrassé vis à vis de 
la jeune fille : il n’a jamais entendu parler de 
la femme que comme d’un instrument de 
plaisir et il ne connaît rien de la jeune fille : 
c’est elle plus assurée, j^i âceà son intuition, qui 
doit le guider. Parfois à cet âge naissent et 
meurent dans le silence de merveilleuses 
idylles : entre les deux êtres qui s’aiment nul 
aveu n’est échangé, les regards osent à peine 
exprimer ce que les lèvres ne sauraient dire, 
les âmes craignent de s’avouer leurs désirs, 
tant elles ont d’ingénuité et de pudeur intime ; 
ils n’ont rien dit et pourtant ilsse sont reconnus. 
Laissez leur la liberté, permettez leur d’être
ensemble à leur gré l qu’ils apprennent à se

\

connaître, et leur amour, s’il a des fondements 
profonds se développera et servira de base à 
une union sincère, durable. Mais non : vous 
surveillez de près vos enfants, vous ne perdez 
pas de vue vos filles de peur qu’il ne leur
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qu'on ne le? soupçonne d’avoir perdu cette 
virginité corporelle qui est un capital de bon 
rapport — car les vierges seules sont haut 
cotées sur le marché matrimonial ; vous pt*éfé- 
rez que vos flls « s’amusent » en attendant 
qu'ils aient une « position sociale » qui Unir 
permette de se bien marier. Ainsi les parents 
cherchent à tuer dans le germe l'amour chez 
leurs enfants, et sous prétexte de faire h'ur 
foonheur l<>ur enlèvent les plus belles oceasii>ns 
<le, se créer une vie abondante et large. Et le 
plus souvent ils y réussissent grâce aux influ­
ences sociales qui agissent dans le même sens

/

qu'eux. .Les jeunes gens qui ont failli avoir 
une superbe -destinée deviennent à la longue 
des bourgeois comme leurs parents, et lors­
qu'ils sont établis, rangés et qu’ils ontcontraeté 
des mariages « raisonnables », ils considèrent 
leur premier amour, s'ils en ont gardé le sou­
venir, comme un enfantillage,

■ Donc pas plus que l’enfant le jeune homme 
«'apprend à considérer l’uuiou charnelle 
comme un acte d’amour. Un moment il a été 
dans la voie du salut : son âme pouvait rester 
•saine, son esprit pouvait être purifié des idées 
■fausses et des images malpropres : il allait 
comprendre que l'amour est un datis toutes ses 
«expressions, ({uc c’est dénaturer, diminuer, 
rabaisser les voluptés se.xuelles que de les
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séparer de Famour. Auprès de la jeune fille le 
côté bestial de sa nature n’eût pas prévalu ; le 
sentiment eût dirigé le désir et te besoin de 
possession n’eût apparu qu’après une long^ue 
intimité, comme création dé l’amour, comme 
expression suprême de l’uaion implicitement 
accomplie déjà.

Soustrait à l’influence de la jeune fille, le 
jeune homme achèves de se corrompre. La 
prostituée e.^t généralement sa première ini­
tiatrice, et par prostituée je n’entends pas 
seulement la maliieureusequise loueàl’heure, 
mais toute femme qui se livre sans amour. 
Elle ne s’adresse qu’à ses sens, elle connaît 
l’art d’exciter les désirs, de raffiner,'d’intensi­
fier la volupté. Elle peut le retenir longtemps 
en tenant sa curiosité éveillée, en lui donnant 
sans cesse des sensations plus fortes, assez 
longtemps pour que sa soif d’aimer soit passée, 
pour qu’il ait perdu le sens de l’amour, pour 
que les secousses charnelles et les chocs ner­
veux lui soient devenus nécessaires et fassent 
en quelque sorte partie de l’hygiène de sa vie. 
Les maîtresses, dont la possession flatte tant la 
vanité du jeune bourgeois, sont l’une des 
causes principales de sa ruine morale : la fille 
ne saurait retenir d’une manière durable que 
des natures grossières; les relations avec une 
maîtresse ont un côté sentimental réel de la 
part du tout jeune homme, vrai ou feint de la
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pari de la f('mine qui ajoute de la saveur aux 
vol uptés charnelles et les rend plus désirables: 
elles peuvent même tenter des âmes délicates 
qui y retrouvent certaines des sensations que 
leur donnait la jeune fille. Une simple prosti­
tuée se livre passivement, il faut conquérir la 
maîtresse, la flatter, la séduire, jouer auprès 
d’elle la comédie de l’amour. Lejeune homme 
apprend ainsi à mentir, il exajfère l’expression 
d(^ ses sentimiMits, teint d’éprouver des émo­
tions qu’il ne ressent point, tait des promesses 
qu’il n’a pas l’intention de tenir. Peu à peu il 
perd toute sincérité vis-à-vis de lui-même et 
d’autrui : au début il a souvent été trompé par 
les femmes, bientôt il cherche à les tromper 
lui-même. Il arrive vite à un état où il n’a plus 
aucune notion,de la valeur de ses sentiments, 
il est rejeté dans le domaine de la sensation 
matérielle, mais celui-là est restreint et il l’a 
parcouru en tous sens. A la longue la vie qu’il 
mène le fatigue et l’ennuie, et cependant il ne 
peut se passer de maîtresse, comme l’alcooli­
que ne peut se passer de son verre de genièvre. 
Alors il songe au mariage : dans le mariage il 
trouvera encore les plaisirs charnels dont il a 
besoin, mais il en perdra peu à peu le goût car 
il les aura toujours à portée, et sa femme, qu’il 
épousera sans passion, n’excitera pas ses désirs. 
Il est temps d’ailleurs qu’il songe à ses affaires 
et qu’il devienne « sérieux ».
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• Cependant la jeune fille a continué à rêver 
d’amour. Les années d’école n’ont pas sur elle 
l’influence dépravante q;u’elles ont sur le jeune 
homme. Elle est moins exposée que lui à des 
contacts salissants, et d’autre part son tempé­
rament ne la prédispose pas à rechercher le 
plaisir charnel pour lui-même : à quelques 
exceptions près, les femmes sont portées par 
leur nature à ne point séparer la volupté de 
l’amour : c’est l’amour qu’elles désirent et elles 
aiment la volupté en tant qu’elle est une expres­
sion de l’amour; les caresses qui leur donnent 
les joies les plus intenses quand c’est l’homme 
aimé qui les leur fait, leur répugneraient de la 
part d’un autre. Beaucoup d’entre elles ne 
voient même dans les étreintes charnelles que 
le moyen de concevoir l’enfant : c’est la pensée 
de l’enfant qui leur fait chérir les voluptés.

L’éducation que l’on donne à la jeune fille 
n’a dans l’ensemble d’autre but que de lui 
fournir les moyens d’attirer l’homme. A moins 
qu’elle fasse des études d’institutrice, l’en­
seignement qu’elle reçoit n’a pas de direction 
précise : il se compose de notions superficielles 
qui lui permettent de bavarder de toutes choses 
et de faire semblant de comprendre ce qu’on 
lui dit. Dans certaines institutions on se con­
tente même de lui apprendre les belles 
manières. Quant à son éducation artistique elle 
comprend la danse, la musique et la peinture
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sur porcelaine : il semble notamment indis­
pensable qu’une jeune bourgeoise bien élevée 
joue du piano, quelles que soient ses disposi­
tions naturelles : lesmotil's déterminants d’une 
si bizarre coutume sont évid('mment difficiles 
à élucider et il les fautrecbereber surtout dans 
la bêtise des hommes et leur absence de goût 
artistique. Pas plus qu’aux jeunes gens on ne 
révèle aux jeunes filles les mystères du sexe : 
on 'les conserve soigneusement dans une sainte 
ignorance, elles ne sont préparées en rien à la 
maternité, elles ne savent ce que c’est et au 
lieu de chercher à fortifier et à développer 
leur corps pour les rendre plus résistantes aux 
fatigues et aux souffrances de la grossesse, de 
l’accouchement et de l’allaitement, on les 
détourne des exercices physiques, on les 
enserre dans des corsets qui les délorment, on 
leur fait suivre le régime le plus anti-hygiéni­
que qui soit. Certaines arrivent au mariage 
absolument « innocentes», ne sachant rien de 
ce qui les attend, ignorant même la différence 
entre un homme et une femme ! si elles ont 
appris quelque chose des rapports sexuels, 
c’est par fraude, grâce à une compagne plus 
instruite ou à un livre défendu, et leur science
est alors imprécise et plus propre à exciter leur %
curiosité qu’à les éclairer. En résumé toute 
l’éducation bourgeoise tend à faire d’elles des 
êtres sots et maladifs.



— 36 —

Sorties d’école ou de pension, on les mène 
dans le monde. Là elles rencontrent les hommes 
pour la première fois, et dans qiuilles circon­
stances! on les jette à demi <léshahillées dans 
les bras des jeunes gens, qni les font tournoyer 
des heures durant au son d’n ne musique 
barbare, dans la poussière d’afilVeux salons 
brutalement éclairés relies trépignent, transpi­
rent, boivent, s’excitent; elles passent sans 
cesse des bras de l’un dans les bras de l’autre, 
étreintes par des inconnus qui plongent leurs 
regards le plus profondément qu’ils peuvent 
dans leurs corsages et iront tantôt apaiser sur 
le corps de leurs maîtresses le désir que le 
contact des chairs moites a fait naître en eux. 
Cependant les mamans jabotent et médisent 
tout en épiant du coin de l’œil leurs filles dont 
les succès les rendent fières et les font rêver 
de mariages riches. Quelles peuvent être les 
impréssions d’une jeune fille qui, énervée et 
harassée, rentre chez elle à l’aube de l’une de 
ces parties de plaisir? Si elle n’est point tout 
à fait gâtée par le milieu bourgeois, si elle n’est 
pas étouffée par une vanité vulgaire, ne doit- 
elle pas éprouver du dégoût d’elle-même et 
d’autrui ? elle a subi les attouchements d’in­
différents, elle s’est entendu répéter vingt fois 
les mêmes compliments imbéciles, pas un seul 
moment elle n’a pu causer à l’aise avec un 
jeune homme, pas un moment elle n’a pu
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échanger autre chose que des banalités, et si 
parmi cette troupe de crétins un être intelligent 
s’est égaré, à peine a-t-elle pu le distinguer?

Et en aucune circonstance on ne permet à la 
jeune tille de se mêler librement aux jeunes 
gens, d(î s’entretenir avec eux sans con- 
trainte (1). Ceux ci ont d’ailleurs une habitude 
d’esprit telle qu’ils ne sauraient parler à une 
femme simplement, ouvertement, sans lui dire 
des galanteries, sans mentir. Oui : la jeuin*. 
tille est mise dans l’impossibilité d’ai>prendre, 
à connaître celui qui sera le compagnon de sa 
vie, ou plutôt étant donné l’ordre de choses 
actuel, le maître de sa vie. Elle doit se fier 
pour faire son choix (et ce choix est singuliè­
rement restreint puisqu’elle est obligée d’atten­
dre qu’on la demande en mariage) à son instinct 
et à son intuition : elle ne peut en effet compter 
que sur ses dons naturels, puisqu’on l’a tenue à 
l’écart de cette réalité et que l’on a évité de 
développer en elle des qualités d’observatrice. 
On n’a laissé libre champ qu’à ses facultés 
imaginatives que l’on a excitées encore en la 
menant fréquemment au théâtre et en lui fai­
sant cultiver la musique dont elle ne comprend 
que le côté sensuel. Pour la plupart des jeunes 
ülles la vie avant le mariage n’est qu’une 
longue rêverie.

ta
(1) Je parle ici des mœurs de la plupart des pays d’Europe : dans cer- 
ins, comme l’Angleterre et la Hollande— de même qu’en Amérique —

il y a plus de liberté à cet égard.
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L’homme, et la femme arrivent donc à l’heure 
de leur union sans se connaître. Pendant les 
fiançailles mêmes ils n'échappent pas à la 
surveillance des parents, et cette époque, où 
nécessairement ils se montrent l'un à l’autre 
sous un faux jour, devient i)ar là plus infruc­
tueuse encore. Les fiançailhîs ne sont point en 
effet un temps d’épreuve sérieuse, elles ne 
constituent point une période d’initiation 
propre à établir une intimité croissante de 
corps et d’âme entre les deux êtres qui se 
sont élus et à faire lentement mûrir en eux le 
désir de se donner l’un à l’autre. Quiconque a 
aimé vraiment sait que l’amour v(Mit être

I

entouré de mystère, que tout contact indélicat 
le blesse et qu’il ne souffre pas d’intervention 
étrangère : or l’on évite le plus possible de 
laisser les fiancés seuls, on les livre à la curio­
sité publique; ils doivent se parler à voix 
basse et toutes leurs caresses sont épiées. Puis 
un jour déterminé d’avance par les parents et 
proclamé urbi etorbi on les jette brusquement 
dans les bras l’un de l'autre, après les avoir 
exhibés à la mairie et à l’église et les avoir fait 
assister à un repas copieux où ils sont généra­
lement le point de mire do plaisanteries 
équivoques (1). La publicité faite autour de

ai a^né Chaughi darvs sa brochnro swt Vhninoy'ulUé du, }/uruiyi^ a 
ent ùjVec une ironie brutale, mais d’une manière parfaitement con- 

orme a la réalité, les scènes qui accompagnent dans la plupart des milieux 
bourgeois la célébration du mariage.
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l’acte gui entre amants est le plus intime de la 
vie montre clairement que le mariage bour­
geois exclut en principe l’amour. Entre le 
mariage admis par la société bourgeoise et 
l’amour il y a incompatibilité complète. Quand 
deux époux s’aiment aujourd’hui, c’est en 
dépit de la contrainte matrimoniale : leur 
affection ne subsiste qu’au prix de luttes inces. 
santés contre l’action délétère exercée par la 
loi, par la coutume, par toute la vie sociale. Si 
parfois les mariages d’amour ne donnentpoint 
le bonheur aux conjoints, il faut en accuser 
non l’amour, mais l’institution du mariage. 
La plus cruelle critique de cette institution est 
formulée involontairement par les bourgeois 
qui désignent comme les meilleurs ménages 
ceux où règne une sage tiédeur de sentiments, 
où l’entente résulte de concessions mutuelles, 
où la paix est faite de lassitude. Il est naturel 
d’ailleurs que l’homme et la femme arrivant 
au mariage sans se connaître, avec des carac­
tères déjà formés et essentiellement différents, 
ne puissent se mettre d’accord rapidement et 
spontanément : ils ne parviennent à réaliser 
une union satisfaisante qu’après une longue 
période d’adaptation durant laquelle tous deux 
sont obligés de sacrifier une partie de leurs 
qualités personnelles, de taire souvent ce 
qu’ils ressentent, de renoncer à la réalisation 
d’une foule de projets et d’idées. Sinon le
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désaccord est inévitable : mari et femme vivent 
chacun leur vie propre, sans autres liens que 
des liens conventionnels et cherchent seule­
ment à sauvegarder les apparences. Quant aux 

enfants, on les abandonne au premier venu et 
ils grandissent sans alT< ction autour d’eux, 
dans une atmosphère saturée d(* mensonges. 
Peu de spectacles sont aussi pénibles que ceux 

qui nous sont olferts par la plupart des intérieurs 
bourgeois ; vraiment il faut aux bourgeois une 
dose énorme d’inconscience ou d’hypocrisie 
pour se poser en soutiens de la famille : la 
famille telle (ju’ils la conçoivent est un 

schéma, non un organisme vivant ; c’est un 
moyen destiné à assurer le maintien de la 
propriété privée, rien d’autre. Qu’importe 
alors le désordre intime et la mésentente? 
Qu’importe l’éducation des enfants livrée au 
hasard ? Qu’importe la bassesse des âmes, la 
saleté morale? Les puis.sants ce sont les riches, 
non les intelligents ou les honnêtes.

m
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Les obstacles qui s’opposent à ce que le 
mariage soit fonxlé sur l’amour sont d'ordre 
économique et d’ordre moral. — Les obstacles 
économii[r.es ne diffèrent point de ceux qui 
empêchent, l'émancipation du prolétariat : ils 
sont le produit de l’ordre social bourgeois et 
leur suppression implique la sienne. Il ne 
m’appartient pas de m’en occuper ici etje dois 
renvoyer le lecteur aux livres des économistes 
des diverses écoles socialistes que ces questions 
ont spécialement préoccupés. — Les obstacles 
moraux sont peut être plus graves encore que 
les obstacles économiques, en tous cas plus 
difficiles à vaincre, car ils résident dans une 
habitude séculaire des esprits, dans une ma­
nière de penser et de sentir que nous contrac­
tons dès l’enfance sous l’influence du milieu et 
de l’éducation et dont nos langues mêmes sont 
l’expression. Notre langue hérédité chrétienne 
nous pèse et nous empêche de considérer sai­
nement l’amour. Il semble que le christianisme 
ait opéré une scission dans notre être et que 
nous ayons perdu confiance dans notre unité
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essentielle. Il a enseigné aux hommes qu ils 
étaient composés de deux principes ennemis, 
l’àme et le corps, l’esprit et la cliair, l’ange et 
la brute, et il a porté ainsi la discorde dans 
U'ur vie intérieure : l’esprit doit triompher de 
la chair; la chair c’est le démon, c’est le mal, 
c’est le principe inférieur, il faut le soumettre. 
Ainsi parlent tous les cUrétiems, qu’ils soient 
ftdèles de l’église romaine on disciples de 
Tolstoï. Ainsi parlent encore les positivistes — 
plus chrétiens qu’ils ne le pensent — qui 
établissent une hiérarchie dans nos sentiments 
et veulent étouffer les uns au profit des autres. 
Cette division, en i)ien et mal, âme et corps, 
pur et impur, a été latale à l’homme : elle a 
ôté pour lui une cause de souffrances sans 
cesse renouvelées, elle l’a engagé dans une 
lutte éternellement stérile avec lui-méme. Le 
christianisme a faitdecette di^ ision un dogme : • 
en cherchant à assurer le triomphe de ce qu’il 
appelle le bien, il a accru l’importance et la 
force de ce qu’il iio.mme le mal. Le démon est 
puissant et redoutable, il nous assiège sans 
cesse, il habite en nous, et nous devons être 
constamment sur nos gardes pour échapper à 
ses embûches ; souvent il semble traiter d’égal 
à égal Dieu même. La chair est le produit 
du péché originel, elle appartient à Satan, elle 
est le domaine de la Luxure, le plus terrible 
des péchés capitaux. Le chrétien est hanté, il
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îipeur (le lui-méme, il a peur de pes instincts, 
de ses dt^sirs, il voudrait les comprimer, mais 
îls‘résurg^issent plus impérieux; il s^exagère 
alors leur pouvoir ; ils sont naturels, mais ils 
îui paraissent monstrueux, ils agissent sur son 
imagination et plus il cherche à les repouss<'r, 
plus ils reviennent avec iusistaneo; ils se 
déformenh ils prennent des aspects éuormf's 
et bizarres, peu à peu ils se dépravent..... 
C’est au christianisme (|ue nous devons l’exlra- 
erdinaire fié-iuenee des perversionssexuelbe. 
En séparant complètement la jouissance char­
nelle de l'amour, en présentant celui-ci comme 
ïm principe divin, celle-là comme rexpression 
«le ranimalité, il a vraiment corrompu eî 
rabaissé l’homme. La morale de nos jeunes 
gens, (îui leur permetdejouer l<>ssentimenlaux, 
tes amoureux chastes auprès de la jeune fille, 
tout en satisfaisant de la manière la plus gros­
sière leurs sens chez la prostituée, est un 
produit direct du christranlsme : la chair et 
ï’esprit sont d’essences différentes; il faut bien 
satisfaire la bête (puisque au fait on ne sait la 
dompter); dès quelle (st repue, l'ange déploie 
plus facilement ses ailes !

Même les hommes dont les conceptions sont 
les plus opposées aux idées chrétii'noes mon­
trent qu'ils ne sont point libérés de ces idées, 
dès qu'ils touchent à la question de Tamour : 
ils ne parviennent point à la traiter naturelle-
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ment et ^^ainement, avec toute la (lélicatcs.''e 
lie sentiment qu’elle comporte^ ils ne savent 
l’embrasser dans toute la complexité de ses 
éléments; ils se trouvent embarrassés vis à vis 
d’elle,, ils cherchent à la simplifier artificielle­
ment. Tantôt ils la réduisent à une pure ((ues- 
tion matérielle, tantôt ilsprétendentlui donner 
une solution scientifique, tantôt ils l’obsurcis- 
sent à force de l’envelopper de di<;i-essions 
psycholoifiques embrouillées. Ils en parlent 
soit d’une façon grossière, soit dans un langage 
doctoral bourré de termes techniques, qui fait 
ressortir l’incertitude de leurs idées plutôt 
qu’il ne la dissimule. Bebel — pour citer un 
des noms les plus connus— ne voit guère dans 
l’amour que le besoin charnel et l’instinct de 
reproduction (1). Charles Albert tlansson récent 
ouvrage sur l’Amour libre (2/, qui contient 
beaucoup de vérités et éclaire nettement 
plusieurs faces du problème, n a pas su se 
garer de la manière scientifique propre à nos 
sociologues modernes qui veulent expliquer 
par la biologie les phénomènes sociaux les plus 
complexes et par la physique et la chimie les 
phénomènes biologiques. Non seulement le 
ton de l’œuvre en souffre, mais bien des vérités 
échappent encore à l’auteur parce qu’il se 
contente de soi disantes explications scientifi-

(1 ) Bebel prétend notamment qu*une foule de maladies nerveuses et de 
foli 68 sont causées par la chasteté, tant chez la femme que chez Thomme.

(2) 1 vol. Paris'. Tresse et Stock 1899.
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quos qui 'f=ubstituont des mots à l’idée vivante 
et l'empêchent ainsi d'approfondir cette idée. 
Il n’cst à ma connaissance qu’un seul écrivain 
qui ait eu une assez itrande pureté de senti­
ments et une conscience assez nette de la mul­
tiplicité et de la complexité des éléments de 
l’amour pour traiter dignement ce sujet : c’est 

/Edward Garpenter (1). Très précis dans 
l’exposé et la critique des faits, très pénétrant 
•dans ses analyses psychologiques, il a su on 
même temps exprimer tout ce que l’amour 
contient de* mystérieux, d’inaccessible au rai­
sonnement, comme seul un artiste pouvait le 
faire. Il a parlé de l’amour dans toutes ses 
manifestations naturellement et noblement, en 
homme vraiment libre, complètement dégagé 
du fond hypocrite et libidineux de l’âme 
chrétienne. Aussi son livre est-il assez peu 
répandu et très mal compris ; la plupart de, nos 
contemporains — sans en excepter les réfor­
mateurs de toute sorte, révolutionnaires, 
socialistes, anarchistes — sont trop grossiers 
et ne sont point suffisamment libérés des préju­
gés courants et des façons de voir admises, 
pour entendre le langage de Garpenter.

Nous nous trouvons donc en face d’un 
obstacle d’autant plus difficile à vaincre qu’il 
réside en nous, dans le fonctionnement même 
de notre esprit : nous ne pouvons le considérer

(I] Love*s coming-of-age. 1 vol. Manchester-Labour Press 1896.
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on observateurs objectifs, nous rendre compte 
des facteurs qui le déterminent et tenter d’agir 
sur ceux-ci. Nous devons nous fier à notre 
intuition ou chercher un guide dans l’étude de 
riiistoire. Nous devons nous efforcer d’oublier 
ce qu’on nous a appris, d’exclure de notre 
cerveau les idées reçues, les préceptes imposés, 
les jugements tout faits, de considérer les 
choses avec l’esprit réfléchi de l’homme et le 
regard sincère de l’enfant. En somme nous 
♦levons refaire toute notre éducation et cela en 
nous fiant à nos seules forces, dans un milieu 
hostile à nos efforts. Quoi d’étonnant à ce que 
les meilleurs mêmes n’arrivent pas à bout 
d’une pareille tâche et retombent fréquemment 
dans l’erreur qu’ils veulent éviter?

L’on se bercerait de singulières illusions si 
l’on s’imaginait qu’une réforme radicaledans le 
domaine économique suffirait à transformer 
soudain toute notre manière de sentir. Un état 
social qui fournirait au travailleur le moyen 
de se pourvoir des choses nécessaires à la vie 
sans l’obliger à dépenser pour ce faire toute la 
force dont il dispose, aurait l’immense avan­
tage de donner à tous les hommes des loisirs 
qui leur permettraient de se développer 
intellectuellement et moralement. Mais ce 
serait là une possibilité qui leur serait oflérte, 
rien de plus. Ils n’en profiteraient qu’à condi­
tion d’être préparés à le faire, à condition que

/
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certains d'entre eux au moins eussent idée de 
ia route à suivre. Rien nesur;<it par génération 
spontanée et il faut préparer les choses de 
longue main pour les voir se réaliser en temps. 
C’est aujourd’hui même (lue nous devons com­
mencer notre éducation et celle d’autrui (ui 
matière <!e sentiment.

Il est une vérité qu’il faut reconnaître et 
proclamer avant tout : c’est qu’il n’y a d’amour 
possible qu’entre des êtres libres et forts, 
Comme l'a, si bien dit Richard Wagner, 
« L’amour des faibles entre eux ne peut avoir 
d’autre expression que les chatouillements de 
ia volupté; l’amour du faible pour le fort est 
de l’humilité et de la crainte; l’amour du tort 
pour le faible est de la pitié et de l’indulgence ; 
seull’amour du fort pour le fort est de l'amour, 
car il est le libre don de nous mêmes à celui 
qui ne peut nous contraindre », Or la femme 
est faible et esclave : pour dominer — quicon­
que a un peu de vitalité désire dominer d’une 
manière ou de l’autre — elle est obligée d’être 
hypocrite et rusée ; elle flatte son maître et le 
caresse, elle connaît tous ses défauts, elle sait 
à quels vices il est enclin et elle cultive ceux 
qui le dépriment davantage. On entend cou­
ramment les hommes accuser la femme de 
toutes les perversités. C’est un être diabolique 
qui les débauche, les corrompt, les trompe, 
eux, si innocents 1 Pour les chrétiens la ternme
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l'rnpnn’, c'o>t olle ifni iiiti-oiltiit ,{„
).><^cho tiaus râine d»' rikoiniiu’ et elle» prête 
l'oreille à toutes les sollicitations du démon {
Ils ne s’aperçoivent pas, les i>auvres ^.«ns, que 
les vices de la lemine ne sont uulres que les 
vices de riiomra(i .iu’('lie a développés et 
qu’elle s'est appropriés comme un instrument 
de .léfense, parce que l'homme avait usé de sa 
force bi utale pour la réduire en servitude. Lu 
femme n’a cultivé la sensualité que pour 
s(Mluii-e 1 homme et c’est l'homme qui a créé la 
prostituée. Rendez à la femme .sa liberté, don­
nez lui le moyen de son pain sans être
tontiainte a se soumettre aux caprices de 
l’homnn*, et vous verrez(iu elle cessera bientôt 
d êtie la petite bête dissimulée et voluptueuse 
dont vous vous plaignez tant. Llle prendra 
conscience de sa pi’opre dignité, elle reconnaî­
tra sa valeur morale, elle regagnera la fierté 
d être sincère et de se montrer ouvertement 
telle qu elle est, elle refusera de vous servir, 
mais elle saura vous aimer comme elle ne peut
vous aimer aujourd’hui.

I^epuis quelque temps déjà un lort courant 
ot de toute part dans lesensde l'émancipation 

a lemme. le mouvement féministe en est 
6 manifestation superficielle —et, par cer- 

eôtés une déviation. Comme tous les 
®tûents particularistes il u quelque chose 
t et d improductif qui provient précisé-
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MK'iil (lu manque de communication directe et 
com-tantf' avec la circulation d’ensemble de la 
vi(' soeiabu II est impossible de considérer 
séparément un côté qu(>lriue peu important de 
la vie sociale et d’agir sur celui là seul sans 
toucher à tous les autres. Et dans la société 
bourgeoise qui manque déstructuré organique 
et ne se maintient que grâce à des artifices, 
une modification partielle compromet même la 
stabilité de l’euisemble, et la suppression d’une 
seule pièce pourrait sutfire à faire crouler 
l’édifice. Aussi les réformes qu’on peut tenter 
dans les limites constitutionnelles sont elles 
singulièrement restreintes. Dans le domaine 
économique les féministes ont dû se contenter 
de réclamer quelques améliorations fort secon­
daires au sort de la femme, améliorations 
consistant surtout à atténuer la sujétion de la 
femme dans le mariage. C’est dans une autre 
direction que leur effort principal a porté : ils 
cberclient à rendre accessibles aux femmes les 
professions exercées jusqu’ici par les hommes 
seuls et à leur faire accorder les mêmes dioits 
qu’aux hommes, notamment le dioit électoral. 
Mais l’obtention de tels avantages constitU( î ait 
plutôt une satisfaction d’amour propre qu’un 
progrès réel ; certes il n’y a aucun motif 
sérieux qui permette d’interdire aux femmes 
l’accès des professions dites libéiales; mais 
l’exercice de ces professions nesaurait se géné-
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raliser dans le sexe féminin : la femme se 
trouve de par sa nature physique dans un état 
d’infériorité vis à vis de l’IiomiiK'; de plus la 
maternité, qui restei'a sa fonction sociale 
essentielle, est incompatible aveo la pratique 
constante de tels méti(*rs. Enfin, étant donné 
l’encombrement des carrières libérales, toute 
augmentation deconcurreiice y pi-oduirait nin* 
diminution des salaires ( t l’accroissement de 
la misère du plus grand nombre. La société 
moderne est en effet organisée de telle façon 
qu’une augmentation de production ou de 
travail n’a point pour conséquence naturelle 
une augmentation de bien être, car toute chose 
ne s’y obtient que grâce à l'argent, et cet argent, 
il faut l’acquérir en fournissant non un travail 
utile, mais un travail demarnlé par ceux qui 
possèdent le capital. Dans les limites de l’ordre 
bourgeois il n’est ({u’uii métier rénumérateur 
pour la femme : le métier d’entretenue, qu’elle 
l’exerce librement ou dans le mariage. Pour 
vaincre, la femme doit aujourd’hui se prosti­
tuer, elle doit apprendre à attirer l’homme, à 
le séduire, à le corrompre, et il n’en pourra 
être autrement aussi longtemps que la société 
bourgeoise subsistera. C’est assez dire que 
réclamer le droit de sufl'rage, pour la femme 
équivaut à prolon^ier son assujettissement, car 
le principe de la délégation des pouvoirs est
precisenieiit un de ceux qui servent de base à 
l’ordre bourgeois.
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Eu dépit de ses errements le mouvement 
féministe a une influence salutaire : grâce aux 
discussions qu’il entraîne, aux expériences 
qu’il détermine, il éclairera les femmes et leur 
montrei'a que. leur cause n’est pas séparable de 
la cause du peuple : elles verront aussi qu’elles 
ne doivent pas avoir pour but de devenir des 
hommes, mais bien de se développer intégrale­
ment en tant que femmes ; elles comprendront 
que ce serait faire acte de soumission aux 
hommes que d’acceptc-r la table des valeurs 
qu’ils ont créée , elle.' et'ss« i-ont de cruiie que 
le suprême honneur pour elles serait de 
devenir avocat ou député ou d’être affublées 
de quelque grand cordon.

Il faut avoir le courage de reconnaître que 
le genre de vie dt* hi femme moderne est com­
plètement erroné etque tout, depuis l’éducation 
qu’elle reçoit jusqu’aux vêtements qu’elle por­
te, mérite d’être réformé.' Ilfaudrait dès l’abord 
et constamment élever ensemble les deux 
sexes ■■ au lieu de faire poser aux demoiselles 
les petites filles, l’on devrait favoriser leur 
développement physique en les laissai) t s’adon­
ner en compagnie des garçons aux jeux même 
les plus violents ; elles tendraient ainsi à 
compenser l’infériorité de leurs forces physi­
ques, tandis que les garçons gagneraient à leur 
contact de la grâce dans les mouvements et 
tempéreraient ainsi cette brutalité qui prête
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anjourd'lmi à leurs diverlisserneiits un carac­
tère si antipattlique. L’ensoiqneinent donué à 
Tun et à l’autre sexe aurait pour but, non dt- 
bourrer de mots et de faits ies jeunes cerveaux, 
mais de former des êtres réfléchis (U conscients, 
capables de regarder sincèrement autour d'eux 
et d’apprendre à se connaître eux-mémes et a 
se diriger : l’on ne se spécialiserait qu’a rà^'e 
où les goûts commencent a se manitester d’une 
manière précise et l’acquisition des connais­
sances techniques serait alors d’autant plus 
facile que l’esprit serait vigoureux et souple 
et prêt à tout saisir. L’on ne cacherait surtout 
plus à l’enfant comme une chose honteuse un 
côté essentiel do sa nature : on lui paiderait de 
tout ce qui concerne le sexe sérieusement et 
véridiquement, ainsi que le comporte une 
matière si délicat-e et si importante pour sa vie 
ultérieure. On préparerait lesjeunes tilles à la 
maternité en fortifiant leurs corps et en les 
instruisant en termes précis de la physiologie 
et.de l’hygiène do la génération (1). On déve­
lopperait chez elles le sens de la réalité, on 
chercherait à donner de la stabilité et de la, 
netteté à leur esprit, de la fermeté à leur 
caractère, afin de les rendre aptes au rôle si

(l) U ne saisit point d’un dü^mil.iq\)e ; un jouné étM
dt-nt 1 K’evwil!* <,1; qn*. qui ke passe an'a.ir d* lui
(♦fit natui, ■i^u-ï'r'ïît por'» à pos*r deu « pou»'quoi * conctioant 1m phén® 
uuyi do . i-produc on : il n 5 a aucune raison de ne ponit l’éclairor a ce 
.snj.-t a\ec tous ■ *>> ineniig'tmfcntfi que l’on juge neceseairefi et en mène 
tenijts avtfC l'teuiüiüii et ütins jtiijfia.’)!) iiieniir.
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important de premières éducatrices de l’en­
fance : ainsi l’on mettrait lin au pullulement 
(le crétins et de médiocres qui cause aujonr- 
(t'hui l’abaissement des races dites civilisées. 
La femme, éclairée sur les possibilités de sa 
destinée et connaissant de près les hommes, 
pourrait faire un choix vraiment libre (dans le 
sens positif du mot), accepter ou refuser le 
mariage, être mère ou prendre dans la vie 
sociale un rôle extérieurement actif (car toutes 
les carrières lui .'•eraient ouvertes). Il serait 
plus difficile d’élever sexuellement l’homme : 
le désir charnel se manifeste chez lui d’une 
manière rapide et impérieuse, et se satisfait 
promptement; il n’est pas nécessairement 
accompagné d’une émotion profonde, il estplus 
matériel, il impressionne moins fortement 
l’âme que chez la femme : de là dérive la ten­
dance de l’homme à l’inconstance et à la légè­
reté en amour, tendance aggravée encore par 
une séculaire grossièreté de mœurs. Et il n’y a 
point d’espoir de donner plus de maturité à 
l’homme sous ce rapport tant que durera le 
système d’éducation actuel : l’école, telle 
qu’elle existe aujourd’hui, est excessivement 
nuisible à cet égard. L’on y observe le phéno­
mène qui se produit chaque fois qu’un certain 
nombre d’individus se trouvent réunis par 
contrainte dans un milieu restreint : une cor­
ruption rapide, une sorte de gangrène morale
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envahissant à bref délai les éléments originai­
rement sains. Les professeurs ne connaissent 
pas leurs élèves, ils ne peuvent avoir sur eux 
aucune action morale; leur temps se passe à 
«maintenir l’ordre» autrementdit immobiliser 
sur de mauvais bancs de bois dans une atmos­
phère renfermée de pauvres enfants qui res­
sentent le besoin de remuer, de jouer, de se 
mouvoir à l’air libre, et à faire entrer de force 
dans les têtes des mots que les écoliers sont 
souvent incapables de comprendre, des noti ons 
dont ils ne saisissent pas la portée. L’école 
actuelle, l’école prison où tout est fait pour 
rendre le travail pénible est un produit de la 
domination chrétienne; elle ne pourra subsis­
ter dans l’avenir lorsqu’une conception nou­
velle de la vie se sera imposée. Alors l’on ne 
distribuera plus l’enseignemen t a des troupea ux 
d’enfants menés à la baguette ; un maître 
réunira autour de lui quelques élèves qu'il 
dirigera, tout en les traitant comme de jeunes 
compagnons d’études : il connaîtra le caractère 
de chacun d’eux et cherchera à développer 
leurs dons personnels ; il ne les enfermera 
point dans une salle aux carreaux mats et ne 
les tiendra point constamment courbés sur des 
livres, mais le plus souvent il les mènera au 
milieu de la nature et les instruira là parmi 
des choses vivantes : il les poussera à observer, 
à réfléchir, il étudiera-les tendances de leur



— 55 —

esprit, leurs penchants, leurs instincts, il sur­
veillera l’éclosion de leurs sentiments, non 
pour leur faire adopter ses idées ou pour leur 
imposer une loi morale, mais pour les aider à 
se trouver eux-mêmes et pour leur épargner 
de longs errements ou des crises fatales. Dans 
ces conditions là seulement il sera possible de 
former des âmes élevées, fortes et délicates à 
ta fois, des êtres capables de véritable amour, 
assez concients, assez maîtres d’eux-mêmes 
pour ne point subir l’entraînement d’un simple 
désir charnel. Des hommes ainsi faits n’éprou­
veront jamais le besoin de s’entrelier par des 
contrats formels : dans tout cas où leur senti­
ment serait en jeu, de tels contrats les révolte­
raient comme d’inutiles brutalités. Ils ne 
pourront souffrir que le mariage dépende 
d’une autorité quelconque, soit maintenue par 
la contrainte ou ait toute autre sanction qu’une 
sanction intime.

V.

Il semble que l’homme tende de plus en plus 
vers une forme strictement monogamique de 
mariage, dans laquelle les époux ne seraient 
unis ni par un lien transcendant, ni par une
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contrainte quelconque, fût-ce celle de la parole 
donnée, mais uniquement par l’amour. Ils 
pourraient rompre librement une union libre- 
■ment contractée, mais ^^eraient rarement portés 
;à te faire, car leur union aurait pour base la 
sympathie mutuelle, la concordance des carac- 
'tères. Leur fidélité ne serait point une fidélité 
‘purementapparente prescrite par la loi ou une 
fidélité artificielle commandée par l'Eglise, 

■mais une fidélité naturelle inspirée par le 
sentiment, assumée spontanémentet sans choix 
■par l’âme aimante. Le mariage libre qui serait 
une synthèse harmonique de deux personnali­
tés se modifiant, se complétant l’une l’autre, le 
mariage où l’cuifant serait créé par le désir de 
produire un être d’une perfection plus haute, 
■est un idéal vers lequel nous devons dii'iger nos 
efforts, sans espérer le voir jamais réalisé 
intégralement par plus de quelques individus : 
il expliqué le hasard d’une rencontre entre 
deux êtres faits pour s’entendre, assez simples 
pour se reconnaître, assez conscients pour se 
rendre compte des besoins réels de leur nature, 
assez forts pour conserver leur équilibre inté­
rieur à travers toutes les transformations de 
la vie. Si le mariage libre considéré dans son 
expression la plus parfaite demeure réservé à 
quelques élus, il pourra néanmoins se généra­
liser dans ses traits essentiels •• il constituera

I

une forme supérieure du mariage,' assurant
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aux époux une entière indépendance et déve­
loppant du Z eux le ^^entiniejit de la responsa­
bilité.

On ne peut espén'r que le mariag’e libre 
entre dans les mœurs avant ravénem('nt d’une 
société libi'e, où les hommes seront réellement 
maîtres de leur personne et ne devront plus 
taire leurs idées, leurs sentiments, leurs aspi­
rations et se mettre au service de plus fortunés 
pour ne point mourir de faim. La société 
bourgeoi><' ne saurait tolérer les libeités 
qu’elle n'a point prévues : oe n'est point qu'il 
ne soit aisé, même en se tenant dans les limites 
des législations actuelles, d’enlever les princi­
paux obstacles que la loi oppose au mariage 
libre: il suffirait desupprimer toute distinction 
entre enfants légitimes et illégitimes et d'ae- 
eorder à tous les mêmes droits. Mais l'on 
conçoit que le légisiateur ne veuille prendra'

m

aucune mesure propre à affaiblir la famille 
patentée qui constitue (pour employer le style 
-ad hoc) l'un des plus soudes piliers de l'oralre 
et de la paix publics. Aucun partisan de l'ingé­
rence de l'Etat dans les affaires des particuliers 
■(et les bourgeois ne sont opposés à eette ingé­
rence que dans les cas où elle gêne leurs 
tripotages) ne saui-ait d'ailleur-s tolérer que le 
mariage prenne un caractèie purement prive 
et que toute intervention étrangèra' en soit 
bannie. Il serait donc vain de s'adi'e.sseï à uii
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parlement quel qu’il soit pour obtenir la sup­
pression du proxénétisme officiel. Tout 
progrès en ce sens sera dû à l’initiative privée, 
à \a propagande par le fait : les considérations 
théoriques, les discours, les vœux sont ici de 
peu de poids, il faut prêcher d’exemple. Plus 
il y aura de gens qui se marieront sans deman­
der la permission de l’Etat et feront voii- que 
leurs familles sont au moins aussi heureuses 
et aussi respectables que n’importe quelle 
famille munie de l’estampille gouvernemen­
tale, plus la lil)erté de l’amour sera près de 
triompher. Aujourd’hui les êtres moralement 
mûrs pour le mariage libre sont rares : il faut 
qu’ils aient à la fois de la conviction, du cou­
rage et de la confiance en eux-mèmes. La 
plupart des hommes ont encore besoin d’être 
soutenus sous les bras ou menés en laisse : les 
uns réclament des béquilles, les autres appel­
lent le fouet; les uns ne peuvent se passer de 
religion, les autres de gendarmes. Ces gens-là 
ne se trouvent à l’aise que dans l’appareil des 
lois : elles sont faites pour eux, ne les’leur 
enlever pas ; dans leur esprit anarchie ne peut 
signifier que désordre. Au moins s’ils gardaient 
par devers eux leur code et se dispensaient de 
nous l’imposer 1

Il faut sentir de la force en soi pour se passer 
detoute consécration, bénédiction, approbation 
et pour porter le poids de la responsabilité de



f^os actes au lieu de s’en dédial'ger dans un 
eonfessionnal ou sur le dos de son voisin. 
Aussi les faibles, lestiraorés, lesï ri'esponsahles 
qui forment aujourd'bui une majorité com­
pacte, sont-ils convaincus que !ib(>rté de 
Tamour équivaudrait nécessairement à ticenee 
<les mœurs: ils se connaissomt ! Et c<'î‘tes on 
aurait tort de les frratitier d<' libmtés qn’iL- ne 
réclamiuit pas, dont ils n’ont même aucune 
notion. Ceux-là seuls qui veulent être libres 
méritent <!e l’être. Un contrat sans garantie 
ne peut être eonelu qu’entre gens qui ont les 
’uns dans les autres une entière confiance; or 
il serait fort chanceux de se fier à la parole 
d’un bourgeois. Les objections que les bour­
geois font à la liberté du mariage, à savoir- ; 
qu’elle amènerait i'iustabilité des unions, l’iii- 
eertitude de la paternité, la dissolution de la 
famille, dérivent uniquement de leur infério­
rité morale. Il va de soi que le mariage iib-'-e. 
ne peut se généraliser, tant <iue subsiste la 
•société bourgeoise. Je ne m'attai-derai doue 
point à réfuter de pareilles objections. Le 
lecteur fera de lui-même le parallèle entre les 
inconvénients de la liberté de l'amour et les 
inconvénients du régime actuel ; il reconnaîtra 
notamment que les consé juences de l'adultère 
sont singulièrement plus graves que ne .e 
seraient celles d’un essai d'union malheureux : 
je suppose qu'il est assez dégagé des préjugés
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courants pour no poiuttrouvor iiaturol d exiger 
de la femme qu’elle arrive vierge au mariage 
et d’approuver qiie l’homme « mène d’abord la 
vie de garçon ». — La ci'ainte de la surpopula­
tion n’esl pas justiflée davantage - la misère 
n’est pas un frein à la production des enfants: 
au conti'uire en abrutissant l’homme elle lui 
enlève tout moyen de se dominer et le livre à 
ses instincts, à son impulsion du moment - 
chacun sait que ce sont les gens les plus pau­
vres qui ont lesproiténitures les plus nombreu­
ses. Le développement de la conscience et de 
la responsabilité amène inévitablement la 
limitation du nombre; eles enfants. Quand les 
femmes seront instruites des fonctions de leur 
sexe, elles connaîtront les conséquences possi­
bles de leurs actes et sauront comment les 
éviter. (1)

La plupart des objections que l’on fait au 
mariage libre révèlent l’existence d’une idée 
ancrée dirait-on d’iine manière indéracinable 
dans les cerveaux, l’idée que lebùt du mariage 
est la procréation de la race. Catholiques et 
protestants condamnent égalementles rapports

(l) Je ne puis que donner raison aux néo-malthusiens quand ils cher­
chent a rendre pojiulaires les moyens de prévenir la conception. L*oppü- 
sition violente qu’ils ont suscitée tiérivc de préjugés religieux; elle est 
hypocrite, car ceux-Hi mémo qui crient le plrs fort A l’immoralité sont 
les premiers à employtr les moyens piéconisés par les neo-malthusiens. 
Toute la bourgeoisie les emploie, nais elle ne vent pas qu’on lo proclame, 
tela nuirait a son décorum ; elle ne veut surtout pas qn’on les enseigne- 
aux ouvriers qui pourraient ainsi diminuer leur misère et par suite avoir 
le loisir de s’instruire et de reconnaître leur situation sociale. Il est 
turieux que beaucoup de socialistes, obéissant h des idées purement théo- 
fvqvies, aient joué, en ceci le jeu (tes bouigiois.



— 61 —

sexuels époux, dès qu’ils n'ont pas pour
<)hj('t la procréation de l'enlant. Certains 
j)hilosoplu‘s croient ([ue l’aniour des parents 
est eu qu(dque sorte une manifestation de la 
volonté de l’enfant qui deniande à naître ; 
d’autres pensent que Tentant ilonne une digni té 
supérieure et une siirnitication sociale plus 
liante à Tunion des parents; tel autre veutque 
ie mariage soit Texpression du désir de créer 
le superliomme. Quant au législatmir, il consi­
dère avant tout l’héritier, et, spéeialeraimt 
dans les ramilles pauvres, le soldat. AtilrRier 
que le mariage peut être simplement Tunion 
pour la vie de deux êtres qui s’aiment, c’est 
aujourd’hui énoncer une idée imprévue. Le 
mai'iage libre, ayant pour base Tamour, sera 
.aussi varié, aussi multiforme que Tamour 
même. Fl aura pour mobile tantôt le désir do 
mettre au monde uu être nouveau, tantôt le 
feesoin de trouver dans une alTection mutuelle 
la force de lutter sans défaillances pour un 
■idéal commun, tantôt Taspiration d’une âme 
vers une âme qui la complète. Il pourra être le 
résultat d’une passion vive, comme d’une 
sympathie lentement développée ou d’une ten­
dre camaraderie. Mais quels que soient son 
•origine <'t Imt, qu’il soit temporaire ou 
définitif, il aura le caractère de fraïudiise et de
-d i g n i té d ' U n e as s O c i ; ) t i 0 n c O U c IU < > (' n t r e d e s ê t r e s 
libres lU forts. Mari et f(unme se senliront
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indépendants (ie toute autoidté divine ou 
humaine, unis sur une terre libre, sous un 
ciel libre do par leur propre volonté,'(m vertu 
du vœn do leur nature entière, sans autres 
serments que les ardentes etîusions d’amour 
dont leur cœur <léboi-dera.

Mais un semblable avenir nous apparaît tel 
qu’une vision lointaine, une b('lle et consola­
trice vision que nous chei'cbons à évoiiuer les 
jours où le présent nous décourage. Nous som­
mes quelques-uns, quelques hommes libres 
perdus dans la foule des esclaves. Le plus 
souvent nos idées n(' trouvent point d’écho et 
nos paroles sont en vain jetées à des âmes que 
rien ne peut éveiller. Nous devons lutter dans 
un milieu où tout nous est adverse, contre la 
malveillance des uns et rinditrérence des 
autres. Nous «levons lutter sans chercher de 
soutien ailleurs qu’en nous-mêmes, car ceux 
qui nous admirent n'ont point le courage de se 
joindre à nous. Lutte ardente que réclame le 
triomphe de toute conception nouvelle, lutte 
pleine de souffrances et de joies qui rend les 
cœurs indomptabb's. Quiconque croit à la 
vérité d’une idée doit s’efforcer de la mettre en 
pratique. Quiconque est convaincu que le 
mariage libre constitue une forme supérieuré 
de mariage et souhaite qu’il se répande, doit 
contribuer à la propager, par son exemple, si 
la possibilité matérielle lui en est donnée;
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sinon, du tuoins pas la parole, car nul ne peut 
être dispensé de proclamer les vérités qu’il 
reconnaît. Mais beaucoup reculent devant les 
couséqu<'nces d'un acte qui les mettrait en état 
de révolte ouverte contre la société et les ferait 
montrer au doigt par une foule de trens. Ils se 
disent que le mariage civil est une simple for­
malité qui ne les gênera guère et qui leur 
permettra d'éviter des désagi'éments sans tin : 
c’est la mollesse et la lâcheté qui parlent ainsi.
•Cesdésagi érnents si redoutés sont souhaitabb'S,

»

non moins ({ue le mépris des imbéciles : ils 
tremper't.les caractères, ils empêchent ceux 
qui les subissent de s’abandonner aune vie trop 
facile, ils les obligent à ouvrir lés yeux et à se 
rendre compte des vices du milieu social. Le 
mariage libre est aujourd’hui un des meilleurs 
moyens d’éducation morale : en vous mariant 
librement, non seulement vous agissez en 
homme droit et fort, capable de faire prédomi­
ner sa volonté et vous acquérez par là de la 
confliance en vous-même; mais vous épurez en 
quelque sorte toute l’atmosphère de votre vie : 
une sélection naturelle s’opère en effet dans b» 
cercle de vos relations ; tous ceux qui n’avaient 
point pour vous d'affection véritable, tons les 
gens à préjugés, tous les imbéciles, tous les 
gêneurs s’éloignent aussitôt de vous, quelques 
rares fidèles vous restent, mais ceux-ci ce sont 
les vrais amis, ce sont les hommes sincères et
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entiers, ce sont les compréhen^irs et lescoui”i- 
geiix, ce sont les vivants. Kn nn moment vous 
avez distingué le bon grain du mauvais, mi(‘ux 
que vous ne l’auriez fait en dix ans dans les 
circonstances ordinaires. Le mariage libi'o 
n’eût-il mênu' d’autr('s avantag(es, celui-là seul 
suffirait à le rendre enviable. Vivre* entoun's 
de l’amour de nos s(‘mblabl(>s t't de la méses 
time d('s sots, n’est-ce point là un grand bon­
heur et
«...............le meilleur témoignage
« q U e n ou s pu i s si On s (10n n er d e n 0ti (‘ d i gii i t é y »

Jacou6:s Mksnil



liIBLIOTHÈQUE DE^ « TEMPS NOi VEAUX »

»»

<e nest pas d'aujourd'hui que la question sociale pré­

occupe les esprits. Depuis les temps les plus reculés le 

spectacle de la douleur et de l'injustice eceille chez les 

penseurs le désir de voir s'établir entre, les hommes des 

relations plus justes et plus fraternelles.

Il nous a paru nécessaire de recueillir et de jjublier des 

[raqments d'auteurs divers, de tous les siècles et de tous 

les pays, montrant le travail continu des idées de liberté 

et de fraternité.

Nous ferons naturellement une large place ci la littéra­

ture contemporaine, dans laquelle nous retrouvons, sous 

les dénominations modernes, deux principes en présence : 

celui des réformateurs et socialistes de différentes écoles 

qui proposent des améliorations partielles, s'appliquant 

à tel sujet ou à telle catégorie d'individus et préconisant 

des systèmes de transition, faisant une part à la con­

trainte ; le principe des anarch,istes, conscients ou incon­

scients, qui, envisageant l'homme en général, constatent 

que le développement libre et normal de son être est im­

possible dans la société autoritaire actuelle, et luttent 

pour rétablissement de rapports sociaux fondés, non sur 

la routine, l'arbitrairé ou la législation, niais sur les lois 

naturelles de la vie et les données de la science.
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