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Préface

Le but de ce recueil est de donner aux ouvriers une 
idée de Karl Marx, homme, penseur et révolutionnaire. 
On trouverait difficilement dans l’histoire du monde 
une autre figure réunissant dans une unité aussi har­
monieuse un vaste génie, la concentration de la pensée 
théorique sur la compréhension du monde, bourgeois, la 
haine inextinguible de cette dernière forme de l’exploi­
tation de l’homme par l’homme et l’incessante aspira­
tion à détruire ce monde de l’exploitation, à le transfor­
mer révolulionnairement de fond en comble. Karl Marx 
fut aussi un homme auquel rien de ce qui est humain 
n’était étranger. Il cachait, sous un air parfois rude, un 
amour infini pour tous les travailleurs, pour tous les 
opprimés.

Pour se faire d’un homme l’idée la plus vivante, 
rien ne vaut l’observation directe de son activité. Plus 
il s’interpose d'intermédiaires entre l’image vivante de 
l’homme et sa dernière copie, plus l’image devient 
abstraite et s’affaiblit. La première image photogra­
phique est toujours plus nette que toutes ses reproduc­
tions ultérieures. Aussi me suis-je efforcé de faire revi­
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vre Marx en groupant autant que possible dans ce 
recueil les impressions de ses plus proches amis, acqui­
ses au cours d'un commerce tout à fait intime avec lui.

C’est Marx lui-même, théoricien du prolétariat et 
défenseur inlassable de ses intérêts qui prend le premier 
la parole. On trouvera d’abord l’article consacré par 
Marx à la mémoire des combattants de juin, à la mémoire 
du grand nombre de héros du prolétariat tombés sur 
les barricades de Paris, en juin 1848. Par la vigueur, 
l’énergie concentrée et la passion ardente avec laquelle 
Marx flagelle la bourgeoisie, cet article appartient au 
meilleur de ce que nous a légué ce cerveau génial. On 
n’y peut comparer que quelques pages de la Guerre 
civile en France.

Cet article est suivi du discours — qu’il m’a été 
donné de trouver — prononcé par Marx le 14 avril 1856 
à la fête organisée par les chartistes en l’honneur du 
quatrième anniversaire de la création de leur organe 
central le Journal du Peuple. Marx était un des prin­
cipaux collaborateurs de cet organe. Sous une forme 
d’une concision étonnante, il fit, à cette occasion, un 
tableau des révolutions de 1848 et du rôle historique du 
prolétariat. Ce discours montre, avec quelques autres 
qu’il y a lieu de recueillir, qu’à la différence d’Engels, 
Marx ne fut pas seulement un écrivain mais aussi un 
orateur auquel des conditions d’existence défavorables 
ne permirent pas de déployer son talent.

Ce recueil s’ouvre par deux biographies écrites 
d’une part par son meilleur compagnon d’armes et ami, 
Frédéric Engels, et d’autre part par sa fille Eléonore. 
Engels écrivit la première du vivant de Marx pour les 
ouvriers allemands. Elle fut publiée dans VAlmanach 
populaire de Bracke en 1878. C’est à la fois une rapide 
esquisse biographique du maître et une caractéristique 
excellente du penseur et du révolutionnaire. Cet article 
est complété par la lettre d’Engels à Sorge écrite au len­
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demain de la mort de Marx et par le discours que pro­
nonça Engels sur la tombe de Marx le 17 mars 1883. Let­
tre et discours ajoutent au portrait de Marx de nou­
velles touches.

Le court essai biographique écrit par Eléonore Marx 
quelques jours après la mort de son père répète par 
endroits celui d’Engels. Mais Eléonore Marx, écrivant 
pour les ouvriers anglais, souligna plus d’un fait laissé 
dans l’ombre par Engels. En outre, elle donne divers 
détails intéressants sur la jeunesse de Marx, détails 
qu’elle tient de sa mère et que nous ne trouvons dans 
aucune autre biographie.

Les articles consacrés au penseur et au théoricien 
du prolétariat débutent par celui de G. Plékhanov. Ces 
pages furent écrites à l’époque où l’activité littéraire de 
Plékhanov avait atteint son apogée, à l’occasion du 
xxc anniversaire de la mort de Marx et furent publiées 
dans l'organe social-démocrate russe, /’lskra, le. 1” mars 
1003. Elles montrent la portée internationale de l’oeuvre 
de Marx et particulièrement son importance pour le 
jeune mouvement ouvrier russe.

Puis, c’est le brillant essai de Franz Mehring: « Marx 
et l’allégorie », dans lequel Mehring fait le portrait de 
Marx en tant que maître de la langue.

Posa Luxembourg analyse l'importante question 
des causes de l’accalmie survenue à la fin du siècle 
dernier dans l’élaboration théorique du marxisme. 
La pratique de la révolution russe a montré qu’à chaque 
nouvelle étape supérieure franchie dans le développe­
ment de ta lutte des classes le prolétariat découvre, dans 
l’inépuisable arsenal de la théorie marxiste, les armes 
nouvelles nécessaires à la nouvelle phase de sa lutte 
émancipatrice. C’est ainsi que, par exemple, la question 
du socialisme, étant soulevée comme un problème actuel 
dont la solution ne nous préoccupe plus comme un « but 
final » lointain, mais comme une revendication de la
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réalité vivante, la théorie de Marx de la dictature du 
prolétariat s’en trouve avoir acquis soudain une impor­
tance éminente. La lumineuse élude de Lénine exposant 
le rôle de Marx philosophe, économiste, politique et tac­
ticien de la lutte prolétarienne nous offre un raccourci 
du système marxiste tout entier, déjà envisagé à la 
lumière de l’expérience de la première révolution russe 
de 1005.

Les autres articles de ce recueil sont principalement 
consacrés à /'homme. L’article de Laforgue, gendre de 
Marx et qui le connut de très près, ne nous le montre 
pas seulement dans le cadre familial quotidien, il nous 
introduit dans le cabinet de travail qui fut le modeste 
laboratoire du grand savant, il nous familiarise avec la 
façon de travailler du maître dans les phases de son 
labeur scientifique dont les traces disparaissent parfois 
complètement dans le produit achevé du travail, mais 
présentent pourtant un immense intérêt aux yeux de 
quiconque s’intéresse au développement de la pensée 
créatrice.

Les souvenirs écrits avec simplicité, sans la moindre 
prétention, de F. Lessner, ce vieil adhérent de la Ligue 
des Communistes, nous montrent en Marx l’habile mili­
tant illégal, le membre des organisations ouvrières, l’or­
ganisateur véritable du mouvement ouvrier communiste 
allemand.

Les souvenirs de Guillaume LiebUnecht, qui ne se 
distinguent pas toujours par l’exactitude, surtout lors­
qu’il s’agit de Marx théoricien, nous donnent un tableau 
très vivant du grand chef et nous permettent de nous 
transporter dans le milieu où vécut Marx pendant son 
exil londonien.

Les quelques pages consacrées par Lénine aux Sou­
venirs de Hyndman, mort récemment, sur Marx, mon­
trent comment on peut reconnaître même dans une cari­
cature la puissante figure du grand vieillard auquel il
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était impossible de comprendre que l’on pût avec les 
années, en vieillissant, alors qu’on apprend à connaître 
de mieux en mieux l’atrocité de l’ordre bourgeois, deve­
nir plus tolérant envers cet ordre.

Le recueil se termine par un article dans lequel nous 
reproduisons et commentons les Confessions écrites par 
Marx en réponse aux questions que lui posèrent un jour 
ses filles. En dépit de leur forme humoristique, ces 
« confessions » contiennent nombre de vérités chaque 
jour confirmées par des faits nouveaux.

D. Riazanov.



Fr. ENGELS

Karl Marx1

L’homme qui a donné le premier au socialisme et, 
par suite, à tout le mouvement ouvrier contemporain 
une base scientifique, Karl Marx, est né à Trêves en 1818. 
Il étudia le droit à Bonn et à Berlin, mais il se consacra 
bientôt exclusivement à l’étude de l’histoire et de la phi­
losophie et, en 1842, il était sur le point de se faire nom­
mer chargé de cours de philosophie, lorsque le mouve­
ment politique qui prit naissance après la mort de Fré­
déric-Guillaume III le fit se diriger vers une autre car­
rière. Sous son impulsion, les chefs de la bourgeoisie 
libérale de Rhénanie, les Camphausen, Hansemann et 
autres, avaient fondé à Cologne la Gazette Rhénane 
(Rheinische Zeitung), et Marx, dont la critique des 
débats de la Diète provinciale rhénane avait fait le plus 
grand bruit, fut appelé en automne 1842 à la direction 
de cette feuille. Naturellement la Gazette Rhénane était 
soumise à la censure, mais celle-ci n’en put jamais venir 
à bout1 2.

La Gazette Rhénane arrivait presque toujours à

1. Cet article a paru dans l’Almanach populaire (Volkskalender) 
de W. Bracke (1878).

2. Le premier censeur de la Gazette Rhénane fut le conseiller 
de police Dollescliall, celui-là même qui censura un jour dans la Ga­
zette de Cologne une annonce de la traduction de la Divine Comédie 
de Dante, par Philalethes (qui devint plus tard le roi Jean de Saxe) 
avec cette remarque : On ne doit pas jouer la comédie avec les choses 
divines.
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faire passer les articles qu’elle voulait. On commençait 
par présenter au censeur le menu fretin à rayer jusqu’à 
ce qu’il finît par céder lui-même ou qu’il y fût obligé 
par la menace de ne pas faire paraître le journal le len­
demain. Avec dix journaux qui auraient eu le même 
courage que la Gazette Rhénane et dont les éditeurs 
auraient su sacrifier quelques centaines de thalers en 
frais supplémentaires d’impression, la censure, dès 1813, 
aurait été rendue impossible en Allemagne. Mais les 
propriétaires de journaux allemands étaient des philis­
tins peureux, et la Gazette Rhénane mena toute seule la 
bataille. Elle fit une grande consommation de censeurs. 
On finit par lui imposer une double censure,: après la 
première censure, le journal était soumis au président 
du gouvernement, qui devait le censurer définitivement. 
Mais tout cela ne servit de rien. Aussi, au début de 1843, 
le gouvernement déclara qu’il n’y avait rien à faire avec 
ce journal, et il l’interdit sans plus de forme.

Marx, qui dans cet intervalle avait épousé la sœur 
du futur ministre réactionnaire de Weslphalie, alla 
s’installer à Paris, où il y publia avec A. Ruge les An­
nales franco-allemandes (Deutsch-franzôsischen Jahrbü- 
cher), dans lesquelles il commença la série de ses écrits 
socialistes par une critique de la philosophie du droit 
de Hegel, Puis il publia avec Engels La Sainte Famille 
Contre Bruno Bauer et consorts, critique satirique d’une 
des dernières formes dans lesquelles s’était égaré l’idéa­
lisme philosophique allemand de cette époque.

L’étude de l’économie politique et de l’histoire de 
la grande révolution française laissait encore assez de 
temps à Marx pour qu’il s’attaquât à l’occasion au gou­
vernement prussien. Celui-ci s’en vengea en obtenant 
du ministère Guizot au printemps de 1845—c’est M. Ale­
xandre de Humboldt qui, dit-on, servit d’intermédiaire 
— son expulsion de France. Marx alla se fixer à Bruxel­
les et y publia en langue française, en 1846, un Discours
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sur le libre-échange et, en 1847, Misère de la philoso­
phie, critique de la Philosophie de la misère de Prou- 
dhon. En même temps, il trouva l’occasion de fonder 
à Bruxelles uné association ouvrière allemande et com­
mença ainsi à faire de l’agitation pratique. Cette der­
nière devint encore plus importante pour lui à partir 
du moment où il entra avec ses amis politiques, en 1847, 
dans la Ligue des Communistes, société secrète qui exis­
tait depuis de longues années. Toute cette institution 
en fut complètement transformée. L’association, jus­
qu’alors plus ou moins clandestine, devint une organi­
sation ordinaire de propagande communiste restant 
secrète seulement lorsqu’elle ne pouvait faire autre­
ment ; ce fut la première organisation du parti social- 
démocrate allemand. La Ligue exista partout où se trou­
vaient des associations ouvrières allemandes ; presque 
dans toutes ces associations d’Angleterre, de Belgique, 
de France et de Suisse ainsi que dans un très grand 
nombre d’associations d’Allemagne, les dirigeants étaient 
des membres de la Ligue, dont la participation au mou­
vement ouvrier allemand qui prenait naissance alors 
fut considérable. Mais cette Ligue fut aussi la première 
à mettre en relief le caractère international de tout le 
mouvement ouvrier et à le réaliser dans la pratique, car 
elle avait comme adhérents des Anglais, des Belges, des 
Hongrois, des Polonais, etc.; à Londres en particulier, 
elle organisa des réunions ouvrières internationales.

La transformation de la Ligue s’accomplit dans 
deux congrès qui furent tenus en 1847 et dont le second 
décida de rassembler et de publier les principes du parti 
dans un manifeste que Marx et Engels furent chargés 
de rédiger. C’est ainsi que prit naissance le Manifeste 
du parti communiste, qui parut pour la première fois 
en 1848, quelque temps avant la révolution de février, 
et qui depuis a été traduit dans presque toutes les lan­
gues européennes.
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Le Journal allemand de Bruxelles (Deutsche Briis- 
seler Zeitung), auquel Marx collaborait et dans lequel 
il dénonçait sans pitié le régime policier de sa patrie, 
avait de nouveau incité le gouvernement prussien à 
user de son influence pour obtenir l’expulsion de Marx, 
d’ailleurs vainement. Mais lorsque la révolution de fé­
vrier amena, à Bruxelles aussi, des mouvements popu­
laires et qu’un changement de régime en Belgique parut 
imminent, le gouvernement belge arrêta Marx sans plus 
de façon et l’expulsa. Dans cet intervalle, le gouverne­
ment provisoire de France l’avait fait inviter par Flo­
con à revenir à Paris, et Marx se rendit à cet appel.

A Paris, il commença par combattre le bluff des 
aventuriers révolutionnaires qui voulaient organiser en 
France les ouvriers allemands en légions armées pour 
aller en Allemagne faire la révolution et instaurer la 
république. D’une part, c’était à l’Allemagne à faire 
elle-même sa révolution ; d’autre part, chaque légion 
révolutionnaire étrangère qui se formait en France était 
immédiatement trahie par les Lamartine du gouverne­
ment provisoire, qui la dénonçaient au gouvernement à 
renverser, comme cela se produisit d’ailleurs en Belgi­
que et dans le grand-duché de Bade.

Après la révolution de mars, Marx partit à Cologne 
où il fonda la Nouvelle Gazette rhénane {Neue Rhei- 
nische Zeitung), qui parut du premier janvier 1848 au 
19 juin 1849. Ce journal était alors le seul qui, au sein 
du mouvement démocratique, soutînt le point de vue 
du prolétariat. Ayant pris parti sans réserve pour les 
insurgés de juin 1848 à Paris, il perdit presque tous ses 
actionnaires. C’est en vain que la Gazette de la Croix 
(Kreuz-Zeitung) signala le « cynisme monstrueux » avec 
lequel la Nouvelle Gazette rhénane attaquait tout ce qui 
était sacré, depuis le roi et le chancelier jusqu’au gen­
darme, et cela dans une ville prussienne fortifiée qui 
avait alors 8.000 hommes de garnison. C’est en vain que
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les philistins libéraux de Rhénanie, devenus soudain 
réactionnaires, tempêtèrent; c’est en vain que l’état de 
siège proclamé à Cologne dans l’automne de 1848 en­
traîna une suspension prolongée de la feuille ; c’est en 
vain que le ministère de la justice du Reich à Francfort 
dénonça aux fins de poursuites judiciaires un grand 
nombre d’articles au procureur de Cologne, le journal 
continua à être rédigé et imprimé en face du corps de 
garde principal, et sa diffusion et sa renommée ne firent 
que croître au fur et à mesure que les attaques du gou­
vernement et de la bourgeoisie devenaient plus vio­
lentes. Lorsque le coup d’Etat prussien éclata en novem­
bre 1848, la Nouvelle Gazette rhénane invita le peuple, 
par un appel en tête de chaque numéro, à refuser les 
impôts et à répondre à la violence par la violence. Pour 
cet appel et aussi pour un autre article, elle fut traduite 
au printemps de 1849 devant les jurés, qui l’acquittèrent 
par deux fois. Finalement, lorsque les insurrections de 
mai 1849 eurent été écrasées à Dresde et en Rhénanie, 
et lorsque la Prusse entreprit contre le soulèvement du 
Palatinat et du grand-duché de Rade une campagne où 
furent concentrées et mobilisées des troupes considéra­
bles, le gouvernement se crut assez fort pour interdire 
par la violence la Nouvelle Gazette Rhénane. Le dernier 
numéro, imprimé en rouge, parut le 19 mai.

Marx se rendit de nouveau à Paris, mais au bout 
de quelques semaines, après la manifestation du 13 juin 
1849, il fut mis par le gouvernement français dans l’al­
ternative de se fixer eu Bretagne ou de quitter la France. 
11 prit ce dernier parti et alla s’installer à Londres, où 
il ne cessa depuis lors d’habiter.

On tenta en 1850 de continuer la publication de la 
Nouvelle Gazette rhénane sous forme de revue (à Ham­
bourg), mais au bout de quelque temps il fallut y renon­
cer, la réaction se faisant de plus en plus violente. Im­
médiatement après le coup d’Etat de décembre 1851 en
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France, Marx publia le 18-Brumaire de Louis Bonaparte 
(Boston 1852 ; 2° édition, Hambourg 1869, parue peu 
avant la guerre). En 1853, il écrivit ses Révélations sur 
le procès des communistes de Cologne (qui parurent 
d’abord à Boston, ensuite à Bâle, puis tout dernièrement 
à Leipzig).

Après la condamnation des membres de la Ligue 
des Communistes à Cologne, Marx ne s’occupa plus 
d’agitation politique, et se consacra, d’une part, pen­
dant dix ans à l’étude des trésors que renfermait la 
bibliothèque du British Muséum en matière d’économie 
politique, et, d’autre part, à sa collaboration à la Tri­
bune de New-York, qui publia de lui, jusqu’au début 
de la guerre civile américaine, non seulement des cor­
respondances signées, mais aussi de nombreux leaders 
sur la situation en Europe et en Asie. Ses critiques con­
tre lord Palmerston, appuyées sur des études appro­
fondies des documents officiels anglais, furent réim­
primées à Londres sous forme de pamphlets.

Le premier fruit de ces études économiques, qui 
durèrent de longues années, fut la Contribution à la 
Critique de l’Economie politique, qui parut en 1859 
(Berlin, Duncker). Cet ouvrage contient le premier ex­
posé de la théorie de la valeur de Marx ainsi que sa 
théorie de la monnaie. Pendant la guerre italienne, 
Marx combattit, dans le journal allemand Le Peuple 
(Das Volk) paraissant à Londres, le bonapartisme qui 
se drapait alors dans le libéralisme et jouait au libé­
rateur des nationalités opprimées, ainsi que la poli­
tique prussienne qui cherchait à pêcher en eau trou­
ble sous le couvert de la neutralité. A cette époque il 
eut également à attaquer Karl Vogt, qui était à la solde 
de Louis Napoléon et qui, sur les directives du prince 
Plon-plon, faisait alors de l’agitation pour la neutra­
lité, et même pour la sympathie de l’Allemagne à 
l’égard du Second Empire. Odieusement calomnié par
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Vogt, Marx lui répondit par Monsieur Vogt (Londres 
1860), ouvrage dans lequel il dévoila les Vogt et con­
sorts de la bande impérialiste de faux démocrates, et 
où il démontra, par des preuves directes et indirectes, 
que Vogt avait été acheté par le Second Empire. C’est 
ce qui fut confirmé dix années plus tard : dans la liste 
des pensionnés de Bonaparte trouvée aux Tuileries en 
1870 et publiée par le gouvernement de Septembre, il 
y avait à la lettre V : « Vogt, versé en août 1859, 
40.000 francs ».

Enfin, en 1867, parut à Hambourg le premier tome 
du Capital (Critique de l’économie politique), œuvre 
principale de Marx, qui y expose les fondements de 
ses opinions économico-socialistes et les traits princi­
paux de sa critique de la société actuelle, du mode de 
production capitaliste et de ses conséquences. La 
deuxième édition de ce livre qui fait époque parut en 
1872. L’auteur s’occupe actuellement de la préparation 
du deuxième tome.

Sur ces entrefaites, le mouvement ouvrier avait 
repris une telle force dans plusieurs pays d’Europe que 
Marx songea à réaliser un désir qu’il nourrissait de­
puis longtemps : la fondation d’une association ou­
vrière groupant les pays les plus évolués de l’Europe 
et de l’Amérique, association devant pour ainsi dire 
incarner aux yeux des ouvriers comme aux yeux des 
bourgeois et des gouvernements le caractère interna­
tional du mouvement socialiste et encourager ainsi et 
fortifier le prolétariat en même temps qu’effrayer ses 
ennemis. Le 28 septembre 1864, une réunion publique, 
qui eut lieu à Saint-Martin’s Hall à Londres en faveur 
de la Pologne, dont une nouvelle insurrection venait 
d’être durement réprimée par la Russie, donna à Marx 
l’occasion de faire cette proposition, qui fut accueillie 
avec enthousiasme. L'Association internationale des 
Travailleurs était fondée; un Conseil général provi­
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soire ayant son siège à Londres fut élu par l’assemblée, 
et l’âme de ce conseil général et de ceux qui suivirent 
jusqu’au congrès de La Haye fut Marx lui-même. Marx 
rédigea presque tous les documents publiés par le Con­
seil général de l’Internationale, depuis l’Adresse inau­
gurale de 1864 jusqu’à l’Adresse sur la guerre civile 
en France en 1870. Décrire toute l’activité de Marx 
dans l’Internationale, ce serait écrire l’histoire même 
de cette association, qui vit encore d’ailleurs dans le 
souvenir des ouvriers européens.

Du fait de la chute de la Commune de Paris, l’In­
ternationale se trouva dans une situation impossible. 
Elle était portée au premier plan de l’histoire euro­
péenne au moment où toute possibilité d’action pra­
tique couronnée de succès lui était enlevée. Les évé­
nements qui l’avaient élevée au rang de septième 
grande puissance, lui interdisaient en même temps de 
mobiliser ses forces combatives et de les utiliser acti­
vement sous peine de défaite inévitable et de refoule­
ment du mouvement ouvrier pour des dizaines d’an­
nées. En outre, de différents côtés, des éléments se mi­
rent en avant pour exploiter dans un but de vanité 
personnelle ou par pure ambition le renom si sou­
dainement accru de l’association, sans comprendre la 
situation réelle de l’Internationale, sans en tenir 
compte. Il fallut prendre une décision héroïque; ce fut 
à nouveau Marx qui la prit et l’exécuta au congrès de 
La Haye. L’Internationale, par une résolution solen­
nelle, déclina toute responsabilité pour les actes des 
bakouninistes, qui formaient le noyau de ces éléments 
bornés et louches; puis, vu l’impossibilité, devant la 
réaction générale, de remplir les hautes tâches qu’elle 
s’était assignées et de maintenir sa pleine activité au­
trement que par une série de sacrifices qui auraient 
saigné à blanc le mouvement ouvrier, elle se retira 
provisoirement de la scène, tandis que son Conseil gé­
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néral était transféré en Amérique. La suite des évé­
nements a prouvé combien cette décision était juste, 
quoique alors et depuis elle ait souvent été critiquée. 
D’une part, toute tentative de se livrer au nom de l’In­
ternationale à des émeutes inutiles fut rendue impos­
sible; d’autre part, la continuation des rapports entre 
les partis ouvriers socialistes des différents pays prouva 
que la conscience de la communauté d’intérêts et de 
la solidarité du prolétariat de tous les pays, éveillée 
par l’Internationale, pouvait avoir son efficacité même 
sans l’existence d’une association internationale for­
melle dont les liens étaient devenus alors une chaîne.

Après le congrès de La Haye, Marx retrouve enfin 
lu tranquillité et les loisirs nécessaires pour reprendre 
ses travaux théoriques. Espérons que le deuxième tome 
du Capital ne tardera pas trop à paraître.

Marx a inscrit son nom dans l’histoire de la science 
par de nombreuses et importantes découvertes, dont 
nous ne citerons ici que les principales.

La première est la révolution accomplie par lui 
dans la conception de l’histoire mondiale. On considé­
rait auparavant que les raisons dernières de tous les 
changements historiques doivent être cherchées dans 
les idées changeantes des hommes et que, de tous les 
changements historiques, les plus importants, ceux qui 
dominent toute l’histoire, sont les changements politi­
ques. Mais on ne se demandait pas d’où viennent les 
idées aux hommes et quelles sont les causes qui déter­
minent les changements politiques. Seule, la nou­
velle école des historiens français et, en partie aussi, 
des historiens anglais en était venue à la conviction 
que, depuis le moyen âge au moins, la force motrice, 
dans l’histoire européenne, était la lutte qui se déve­
loppait entre la bourgeoisie et la féodalité pour la do­
mination sociale et politique. Mais c’est Marx qui 
démontra que, jusqu’à nos jours, toute l’histoire est
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une histoire de luttes de classe, qu’il ne s’agit dans 
toutes les luttes politiques, multiples et complexes, que 
de la domination sociale et politique de telle ou telle 
classe, que pour la classe ancienne il s’agit de main­
tenir cette domination et pour les classes qui s’élèvent 
de conquérir le pouvoir.

Mais comment naissent et se maintiennent ces 
classes ? Elles naissent et se maintiennent toujours en 
vertu des conditions matérielles, tangibles, dans les­
quelles une société donnée produit et échange ce qui 
est nécessaire à la vie. La domination féodale du 
moyen âge reposait sur l’économie de petites commu­
nautés paysannes qui produisaient elles-mêmes pres­
que tous les produits de leur consommation, ignoraient 
à peu près l’échange et étaient protégées contre l’étran­
ger par la noblesse belliqueuse qui leur conférait une 
cohésion nationale, ou du moins politique. Lorsque les 
villes grandirent et qu’il se forma une industrie arti- 
sane distincte, qui donna lieu à un commerce d’abord 
purement national, puis international, la bourgeoisie 
urbaine se développa et, dans sa lutte contre la no­
blesse, conquit sa place dans le régime féodal en tant 
que classe sociale jouissant de droits spéciaux. Mais la 
découverte de nouveaux pays, à partir du milieu du 
xv® siècle, fournit à la bourgeoisie un champ d’affaires 
plus vaste et, par suite, un nouveau stimulant à son 
industrie. Le métier fut supplanté dans les branches 
les plus importantes par la manufacture qui, elle-même, 
après l’invention de la machine à vapeur, au siècle 
dernier, fut refoulée par la grande industrie. Cette 
dernière, à son tour, réagit sur le commerce en sup­
plantant dans les pays arriérés l’ancien travail à la 
main, en créant dans les pays plus développés les 
moyens actuels de communication, les machines à 
vapeur, les chemins de fer et le télégraphe électrique. 
Ainsi la bourgeoisie concentrait de plus en plus entre
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ses mains les richesses et la puissance sociales, alors 
qu’elle resta longtemps encore écartée du pouvoir 
politique, qui se trouvait entre les mains de la no­
blesse et de la royauté appuyée sur la noblesse. Mais 
à un certain degré de développement — en France, par 
exemple, après la grande Révolution — la bourgeoisie 
conquit aussi le pouvoir et devint à son tour la classe 
gouvernante en face du prolétariat et des petits pay­
sans.

De ce point de vue s’expliquent tous les phéno­
mènes historiques — si l’on a une connaissance suffi­
sante de la situation économique de la société, situa­
tion que négligent nos spécialistes de l’histoire. Les 
idées et les croyances de chaque époque s’expliquent 
également de la façon la plus simple par les condi­
tions de vie économique de cette époque et par les 
rapports sociaux et politiques qui en découlent. Ce 
n’est que grâce à cette conception que l’histoire a été 
posée pour la première fois sur son véritable terrain. 
Le fait évident que les hommes, avant tout, mangent, 
boivent, s’abritent et s’habillent et qu’ils doivent tra­
vailler avant de pouvoir lutter pour le pouvoir, s’oc­
cuper de politique, de religion et de philosophie, ce 
fait manifeste, jusqu’à présent complètement négligé, a 
enfin obtenu droit de cité dans l’histoire.

Pour l’idée socialiste, cette nouvelle conception de 
l’histoire était extrêmement importante. Il est mainte­
nant démontré que toute l’histoire de l’humanité se 
meut dans les antagonismes et les luttes de classe, qu’il 
y a toujours eu des classes dominantes et dominées, 
exploiteuses et exploitées, et que la grande majorité 
des hommes a toujours été condamnée à un dur labeur 
et à une misérable existence. Pourquoi cela ? Tout sim­
plement parce qu’à toutes les étapes précédentes du 
développement de l'humanité la production était en­
core si faible que l’histoire ne pouvait avancer qu’avec
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l'existence de ces antagonismes; que seule une petite 
minorité privilégiée contribuait à la progression his­
torique, tandis que la masse était condamnée à gagner 
par son travail ses maigres moyens de subsistance et 
à accroître sans cesse la richesse de la minorité privi­
légiée.

Mais cette conception de l’histoire, conception qui 
explique si naturellement et si simplement la domina­
tion de classe, expliquée jusque-là par la méchanceté 
des hommes, conduit aussi à la conviction que, vu le 
développement formidable atteint actuellement par lès 
forces de production, il ne reste plus aucune raison, 
tout au moins dans les pays avancés, de diviser les 
hommes en dominateurs et en dominés, en exploiteurs 
et en exploités.

La grande bourgeoisie dominante a rempli sa mis­
sion historique; non seulement elle n’est plus capable 
de diriger la société, mais elle est devenue un obstacle 
au développement de la production, comme le démon­
trent les crises commerciales, principalement la der­
nière, et la dépression de l’industrie dans tous les pays. 
La direction historique est passée au prolétariat, classe 
qui peut s’affranchir uniquement parce que, en vertu 
de sa situation sociale, elle anéantit toute domination 
de classe, toute subordination et toute exploitation. Les 
forces productrices sociales, qui ont dépassé les capa­
cités de la bourgeoisie, n’attendent que le moment de 
passer en la possession du prolétariat uni, qui établira 
un régime permettant à tous les membres de la so­
ciété de participer non seulement à la production, mais 
ausis à la répartition et à la gestion des richesses so­
ciales. Grâce à la régularisation rationnelle de toute 
la production, ce régime pourra élever les forces de 
production sociales et les produits créés par elles de 
façon à satisfaire de plus en plus les besoins raisonna­
bles de chacun.
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ÜUSt; ,

La deuxième découverte importante de Karl Marx 
est l’explication des rapports du capital et du travail, 
autrement dit, la démonstration de la façon dont s’ac­
complit l’exploitation des ouvriers par les capitalistes 
dans la société actuelle, avec le mode de production 
capitaliste existant. Depuis que l’économie politique 
avait établi que seul le travail est la source de toute 
richesse et de toute valeur, on devait fatalement se 
demander comment il se fait que le salarié ne reçoive 
pas toute la valeur produite par son travail et doive 
en abandonner une partie au capitaliste. C’est en vain 
que les économistes bourgeois et socialistes s’efforcè­
rent de donner une réponse strictement scientifique à 
cette question jusqu’au moment où Marx en apporta la 
solution. Le mode de production capitaliste actuel im­
plique l’existence de deux classes sociales : d’un côté, 
les capitalistes, qui possèdent les instruments néces­
saires à la production et à l’existence; de l’autre, les 
prolétaires, qui ne possèdent rien et sont obligés, pour 
vivre, de vendre leur seule marchandise : leur force 
de travail. Mais la valeur d’une marchandise quelcon­
que est déterminée par la quantité de travail sociale­
ment nécessaire pour la production et le renouvelle­
ment de cette marchandise; par suite, la valeur de la 
force de travail d’un homme moyen pendant un jour, 
un mois, une année, est déterminée par la quantité 
de produits nécessaires à l’entretien de l’ouvrier pen­
dant un jour, un mois, une année. Admettons que les 
produits nécessaires à un ouvrier pour un jour exi­
gent six heures de travail, ou, ce qui revient au même, 
que le travail qui y est incorporé représente une durée 
de six heures. Dans ce cas, la valeur de la force de 
travail pour un jour s’exprimera par la somme d’ar­
gent nécessitant également six heures pour être pro­
duite. Admettons maintenant que le capitaliste qui 
occupe notre ouvrier lui paie cette somme, c’est-à-dire
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la valeur totale de sa force de travail. Si l’ouvrier tra­
vaillait actuellement six heures par jour pour le capi­
taliste, il rembourserait complètement au capitaliste la 
dépense effectuée par ce dernier : six heures de travail 
pour une somme valant six heures de travail. Mais alors 
il ne resterait rien dans la poche du capitaliste. Celui-ci, 
évidemment, raisonne tout autrement : j’ai acheté, dit-
11, la force de travail de cet ouvrier non pas pour six 
heures, mais pour toute une journée. Par suite, il oblige 
l’ouvrier à travailler, suivant les circonstances, 8, 10,
12, 14 heures, et même davantage, de sorte que le pro­
duit des heures qui suivent la sixième heure de travail 
est le produit d’un travail impayé et s’en va dans la 
poche du capitaliste. Ainsi l’ouvrier au service du capi­
taliste non seulement rend à ce dernier la valeur qu’il 
en a reçue pour sa force de travail, mais produit en­
core une plus-value que le capitaliste commence par 
s’approprier et qui ensuite, en vertu de lois économi­
ques déterminées, se répartit dans toute la classe capi­
taliste et forme la principale source d’où découlent la 
rente foncière, l’intérêt, l’accumulation capitaliste, en 
un mot toutes les richesses consommées et accumulées 
par les classes parasites.

Ainsi, il a été démontré que les richesses acquises 
par les capitalistes actuels proviennent de l’expropria­
tion d’un travail d’autrui impayé, tout comme celles des 
propriétaires d’esclaves ou des seigneurs féodaux qui 
exploitaient le travail des serfs, et que toutes ces formes 
d’exploitation ne se distinguent que par la manière et 
les moyens employés pour s’approprier le travail d’au­
trui. Par suite, les classes possédantes ne peuvent plus 
arguer hypocritement que le Droit, la Justice, l’Egalité 
des droits et des devoirs, l’Harmonie générale des in­
térêts régnent dans l’ordre social actuel. La société 
bourgeoise d’aujourd’hui, comme les sociétés antérieu­
res, est une forme gigantesque d’exploitation de l’im-
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mense majorité du peuple par une minorité infime, 
qui ne cesse en outre de diminuer.

C’est sur ces deux bases capitalistes que repose le 
socialisme scientifique contemporain. Dans le deuxième 
tome du Capital, ces découvertes scientifiques et d’au­
tres non moins importantes concernant le système capi­
taliste seront plus amplement exposées, et ainsi les côtés 
de l’économie politique qui n’ont pas été traités dans 
le premier tome feront l’objet d’une étude fondamen­
tale.

Puisse Marx être bientôt en mesure de publier ce 
deuxième tome !



Fr. ENGELS

Lettre à Sorge sur la mort de Marx

Londres, 15 mars 1883, 11 h. 45 du soir.

. Mon cher Sorge,

Ton télégramme m’est parvenu ce soir.
Merci du fond du cœur.
Il m’a été impossible de te tenir régulièrement au 

courant de la santé de Marx en raison des fluctuations 
continuelles de son état. Voici, brièvement, l’essentiel.

Peu de temps avant la mort de sa femme, Marx avait 
contracté, en octobre 1881, une pleurésie. Rétabli, il fut 
envoyé en février 1882 en Algérie, mais il eut pour son 
voyage un temps froid et humide et arriva avec une nou­
velle pleurésie. En Algérie, le temps fut abominable. 
Lorsque Marx fut remis, on l’envoya, au début des 
grandes chaleurs d’été, à Monte-Carlo, où il arriva de 
nouveau avec une légère pleurésie. De nouveau, un 
temps abominable. Enfin rétabli, il partit pour Argen- 
teuil, près de Paris, chez sa tille, Mme Longuet. Là il 
traita sa bronchite chronique par les eaux sulfureuses 
d’Enghien. Quoique le temps fût détestable, la cure 
donna de bons résultats. Marx se rendit ensuite pour six 
semaines à Vevey, d’où il revint ici en septembre, pres­
que en bonne santé, semblait-il. On lui avait permis de 
passer l’hiver sur la côte méridionale de l’Angleterre. 
D’ailleurs cette vie nomade, inactive, lui répugnait tel-
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lemem qu’un nouvel exil dans le Sud de l’Europe lui 
aurait, au point de vue moral, probablement autant nui 
qu’il lui aurait servi au point de vue physique. Lorsque 
la période de brouillard fit son apparition à Londres, on 
l’envoya dans l’île de Wight.

Mais il plut continuellement ; nouveau refroidisse­
ment. Vers le nouvel an, Schorlemmer et moi nous 
voulûmes lui rendre visite lorsque arrivèrent des nou­
velles nécessitant le départ immédiat de Tussy. Tout 
de suite après, ce fut la mort de Jenny, et Marx rentra 
avec une nouvelle bronchite. Après tout ce qu’il avait 
déjà eu, et vu son âge, cette bronchite était dangereuse. 
Une foule de complications survinrent, en particulier un 
abcès pulmonaire et une rapide diminution des forces. 
Malgré tout, la maladie semblait prendre un cours favo­
rable et, vendredi dernier encore, le principal médecin 
qui le traitait (un des meilleurs de Londres parmi les 
jeunes) et qui lui avait été particulièrement recom­
mandé par Ray Lankaster, nous laissait concevoir les 
plus grands espoirs. Mais il suffit d’avoir examiné une 
fois dans sa vie le tissu pulmonaire au microscope pour 
savoir combien le danger est grand lorsque, dans une 
suppuration pulmonaire, une paroi d’artère se perce 
tout à coup. Voilà pourquoi j’avais, depuis six semaines, 
chaque matin, en tournant le coin de la rue, une sueur 
froide à la pensée que les rideaux pouvaient être bais­
sés. Hier au déjeuner, à 2 h. 30 — c’était le meilleur mo­
ment de la journée pour les visites — j’arrive et je 
trouve la maison en larmes ; il paraît que c’est la fin. 
Je me renseigne, je cherche à savoir exactement pour­
quoi on s’alarme, je console les gens. Marx avait eu une 
légère hémoptysie, mais un affaissement subit s’en était 
suivi. Notre bonne et vieille Lenchen, qui l’avait soigné 
comme aucune mère ne soigne son enfant, monte et re­
vient immédiatement en disant qu’il est comme assoupi. 
Elle me prie de la suivre. Lorsque nous entrâmes, il était
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couché, endormi, mais pour ne plus se réveiller. Il ne 
respirait plus et le pouls avait cessé de battre. Pendant 
ces deux minutes, il s’était éteint tranquillement et sans 
douleur.

Tous les événements, même les plus horribles, qui 
s’accomplissent en vertu des lois de la nature portent en 
eux-mêmes leur consolation. Ainsi en est-il dans le cas 
présent. Peut-être l’art de la médecine aurait-il pu lui 
assurer encore deux ou trois ans de vie végétative, de 
vie impuissante d’être qui, au lieu de disparaître subi­
tement, se meurt lentement pour la plus grande gloire 
des docteurs. Mais Marx n’aurait pas supporté une telle 
vie. Vivre avec tant de travaux inachevés devant soi et 
éprouver le supplice de Tantale à la pensée de l’impos­
sibilité de les mener à bout eût été pour lui mille fois 
plus pénible que la mort douce qui l’a surpris. « La mort 
n’est pas un malheur pour celui qui meurt, mais pour 
celui qui survit », avait-il coutume de dire avec Epicure. 
Et voir cet homme puissant, génial, n’être plus qu’une 
ruine, traîner son existence pour la gloire de la méde­
cine et la joie sarcastique des philistins, qu’il avait si 
impitoyablement fustigés dans la plénitude de ses for­
ces, eût été un spectacle trop affreux, et il vaut mille 
fois mieux qu’il en soit ainsi, qu’il ait disparu et qu’a- 
près-demain nous le déposions dans le tombeau où dort 
sa femme.

A mon avis, après tout ce qu’il a traversé et que les 
médecins ne connaissent pas aussi bien que moi, il n’y 
avait pas d’autre issue.

Qu’il en soit ainsi ! L’humanité est diminuée de 
toute une tête, de la tête la plus géniale qu’elle avait 
actuellement.

Le mouvement du prolétariat suivra sa voie, mais 
il n’aura plus le chef auquel recouraient, aux heures cri­
tiques, des Français, des Russes, des Américains, des 
Allemands, pour obtenir chaque fois le conseil clair et
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sûr que seul pouvaient donner le génie et la connais­
sance parfaite des choses.

Les célébrités de clocher, les petits talents, sinon les 
charlatans, ont le champ libre. La victoire définitive est 
indubitable, mais les zigzags, les inévitables déviations 
temporaires et locales, augmenteront considérablement.

Allons! il nous faut serrer les dents, ne sommes- 
nous pas là pour cela ! Et ce n’est pas encore cela qui 
nous fera perdre courage.

A toi,
Fr. Engels.



Fr. ENGELS

Discours sur la tombe de Karl Marx
(Prononcé à Hlghgate le 17 mars 1883 ')

Le 14 mars, à trois heures moins un quart de l’après- 
midi, le plus grand des penseurs a cessé de penser. 
Laissé seul deux minutes à peine, nous l’avons retrouvé, 
en entrant, doucement endormi dans son fauteuil — 
mais pour toujours.

Ce qu’a perdu le prolétariat militant d’Europe et 
d’Amérique en cet homme, ce qu’a perdu la science his­
torique, on ne saurait le mesurer. Le vide laissé par la 
mort de ce titan ne tardera pas à se faire sentir.

De même que Darwin a découvert la loi du déve­
loppement de la nature organique, de même Marx a 
découvert la loi du développement de l’histoire hu­
maine, c’est-à-dire ce fait simple, masqué auparavant 
par le fatras des idéologies, que les hommes, avant de 
pouvoir s’occuper de politique, de sciences, d’art, de reli­
gion, doivent tout d’abord manger, boire, se loger et se 
vêtir ; que, par suite, la production des moyens maté­
riels d’existence et, partant, le degré de développement 
économique d’un peuple ou d’une époque forment la 
base d’où se déduisent et, conséquemment, s’expliquent 
(et non inversement, comme il en était jusqu’à présent) 
les institutions d’Etat, les conceptions juridiques, l’art 
et même la religion des hommes. 1

1. Publié par le Sozialdemokrat de Zurich, le 22 mars 1883.
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Mais ce n’est pas tout. Marx a également découvert 
la loi spéciale du développement du mode de production 
capitaliste actuel et de la société bourgeoise qui en est 
issue. La découverte de la plus-value a, du coup, fait 
la lumière complète sur ces questions, qui auparavant 
n’étaient que ténèbres pour les économistes bourgeois 
comme pour les critiques socialistes.

Deux découvertes de ce genre devraient suffire 
pour une vie. Heureux déjà celui auquel il est donné 
d’en faire une semblable ! Mais dans chaque domaine 
où Marx a fait des recherches (et ces domaines sont très 
nombreux et Marx ne s’est pas borné à les effleurer), 
même dans celui des mathématiques, il a fait des décou­
vertes originales.

Tel fut le savant. Mais, en Marx, le savant n’était 
même pas la moitié de l’être. La science était pour Marx 
une force qui actionnait l’histoire, une force révolution­
naire. Toute découverte dans une science historique 
quelconque lui procurait une joie pure, même s’il était 
impossible encore d’en envisager l’application pratique. 
Mais sa joie était tout autre lorsqu’il s’agissait d’une dé­
couverte qui révolutionnait l’industrie ou, en général, 
le développement historique. Ainsi Marx suivait atten­
tivement le développement des découvertes dans le do­
maine de l’électricité et, tout dernièrement encore, les 
travaux de Marcel Deprez.

Car Marx était avant tout un révolutionnaire. Col­
laborer d’une façon ou d’une autre au renversement de 
la société capitaliste et des institutions d’Etat créées par 
elle, collaborer à la libération du prolétariat moderne, 
auquel il avait donné le premier la conscience de sa pro­
pre situation et de ses besoins, la conscience des condi­
tions de son émancipation, telle était sa véritable voca­
tion. La lutte était son élément. Et il a lutté avec une 
passion, une persévérance et un succès rares. Collabo­
ration à la Gazette Rhénane en 1842, au Vorwaerts de
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Paris en 1844, à la Deutsche Zeitung de Bruxelles en 
1847, à la Nouvelle Gazette Rhénane en 1848-49, à la 
New York Tribune de 1852 à 1861, publication d’une 
foule de pamphlets, travail dans les organisations de 
Paris, Bruxelles et Londres jusqu’à la constitution de la 
grande Association Internationale des Travailleurs, cou­
ronnement de son œuvre, voilà des travaux dont l’au­
teur aurait pu être fier à juste titre même s’il n’avait rien 
fait d’autre.

Voilà pourquoi Marx a été l’homme le plus exécré 
et le plus calomnié de son temps. Il fut expulsé par des 
gouvernements absolus aussi bien que par des Républi­
ques, couvert de calomnies par des bourgeois conserva­
teurs aussi bien que par des démocrates extrémistes. Il 
écartait tout cela de son chemin comme des fétus sans 
y faire attention, et ne répondait qu’en cas d’extrême 
nécessité. Et il est mort, honoré, aimé et pleuré des mil­
lions d’ouvriers révolutionnaires dont l’immense chape­
let, dans le monde, va des mines de la Sibérie, par l’Eu­
rope, jusqu’en Californie. Et je puis le dire hardiment : 
il pouvait avoir encore beaucoup d’adversaires, mais il 
ne pouvait guère avoir d’ennemi personnel.

Son nom et son œuvre vivront à travers les siècles.
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Karl Marx

Il n’y a pas plus mauvais moment pour écrire la 
biographie d’un grand homme que celui qui suit immé­
diatement sa mort ; et la tâche est d’autant plus difficile 
lorsqu’elle incombe à quelqu’un qui le connaissait inti­
mement et qui l’aimait. Je ne pourrai donner pour l’ins­
tant qu’un rapide aperçu de la vie de mon père. Je me 
bornerai à un simple énoncé des faits les plus mar­
quants ; je n’essaierai même pas d’exposer ses grandes 
théories et découvertes : théories qui sont les fondations 
même du socialisme moderne, découvertes qui sont en 
train de révolutionner la science entière de l’économie 
politique. Toutefois, j’espère donner dans un prochain 
numéro de Progrès une analyse du principal ouvrage 
de mon père, le Capital, et des vérités qu’il contient.

Karl Marx est né à Trêves le 5 mai 1818, de parents 
israélites. Son père, un avocat, était un homme de grand 
talent, très imbu des idées de religion, de science et d’art 
du xvm* siècle français. Sa mère descendait de juifs 
hongrois, qui s’étaient établis en Hollande au xvn" siècle. 
Ses premiers amis et camarades furent Jenny (qui de­
vint sa femme par la suite) et Edgar von Westphalen. 
C’est de leur père, le baron von Westphalen (mi-alle­
mand, mi-écossais), que Karl Marx prit son premier 
amour pour l’école romantique. Tandis que son père lui 
lisait Voltaire et Racine, von Westphalen lui faisait goû-
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ter Homère et Shakespeare. Ces écrivains restèrent tou­
jours ses auteurs favoris. A la fois très aimé et très 
craint de ses camarades — aimé, parce qu’il avait tou­
jours quelque nouvelle malice dans son sac ; craint, à 
cause de ses talents pour la satire — Karl Marx suivit 
la routine habituelle de l’école, puis il passa par les uni­
versités de Bonn et de Berlin, où, pour faire plaisir à 
son père, il étudia un peu la jurisprudence, mais surtout, 
pour son propre plaisir, l’histoire et la philosophie. En 
1842, il était sur le point de prendre un poste de précep­
teur à l’université de Bonn, mais le mouvement poli­
tique qui avait commencé en Allemagne aussitôt après 
la mort du roi Frédéric-Guillaume m en 1840 l’attira 
dans une autre carrière. Les chefs des libéraux 
rhénans, Camphausen et Hansemann, avaient fondé à 
Cologne, avec Marx, un journal intitulé : La Gazette rhé­
nane. Marx y collabora et se fit remarquer notamment 
par sa critique hardie et brillante du landtag provincial, 
critique qui fit sensation. Aussi, à 24 ans, se voyait-il 
offrir, le poste de rédacteur en chef de la Gazette rhé­
nane. Il accepta, et c’est à dater de ce jour que com­
mença sa longue lutte contre tous les despotismes, et 
particulièrement contre le despotisme prussien. Bien 
entendu, le journal paraissait sous le contrôle d’un cen­
seur, mais celui-ci se sentait impuissant et n’arrivait pas 
à empêcher la publication des articles importants que 
la rédaction jugeait nécessaire d’insérer. Un deuxième 
censeur vint donc spécialement de Berlin, mais même 
cette double censure ne servit de rien : la Gazette rhé­
nane n’en continua pas moins à faire paraître des arti­
cles subversifs, si bien qu’en 1843 le gouvernement se 
décida à la supprimer purement et simplement. Cette 
même année, Karl Marx s’était marié avec son ancienne 
camarade, Jenny von Westphalen, à laquelle il était 
fiancé depuis sept ans, et le jeune couple alla s’établir 
à Paris. Là, avec la collaboration d’Arnold Ruge, mon
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père édita les Annales franco-allemandes, dans lesquel­
les il commença la publication de sa longue série d’écrits 
socialistes. Sa première contribution à ce journal fut 
une critique de la philosophie hégélienne ; puis il publia 
un essai sur le problème juif. Lorsque les Annales 
eurent cessé de paraître, Karl Marx collabora au journal 
Worwaerts ; on dit même qu’il en fut l’éditeur. Le fait 
est que ce journal, auquel collaborèrent également 
Henri Heine, Overbeck, Engels, etc., n’eut jamais un 
éditeur attitré et responsable, et que son existence resta 
toujours précaire. Marx publia ensuite la Sainte Famille, 
satire écrite en collaboration avec Engels et dirigée con­
tre Bruno Bauer et son école d’idéalistes hégéliens.

Tout en consacrant la plus grande partie de son 
temps, à cette époque, à l’étude de l’économie politique 
et de la Révolution française, Karl Marx continua sa 
lutte acharnée contre le Gouvernement prussien, qui 
demanda à Guizot — par l’entremise, dit-on, d’Alexan­
dre von Humboldt, alors à Paris — son expulsion de 
France. Guizot s’empressa de faire droit à cette de­
mande, et Marx dut quitter Paris. Il alla à Bruxelles, où 
il publia en 1846, en français, un Discours sur le libre- 
échange. Proudhon venait alors de publier ses Contra­
dictions économiques, ou Philosophie de la misère, et il 
écrivit à Marx pour lui dire qu’il attendait sa « férule 
critique ». Il n’eut pas à attendre longtemps, car en 1847 
Marx publia sa Misère de la philosophie — Réponse à 
la « Philosophie de la misère » de Monsieur Proudhon, 
ouvrage dans lequel il appliqua la « férule » demandée, 
mais avec une vigueur à laquelle Proudhon ne s’atten­
dait certes pas.

Cette même année, Karl Marx fonda le premier club 
d’ouvriers allemands, à Bruxelles et, ce qui est plus im­
portant, adhéra avec ses amis politiques au parti com­
muniste. Sous son inspiration, ce parti, qui ne groupait 
jusqu’alors qu’un petit nombre d’adhérents et dont l’ac­
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tion était plutôt minime, se transforma en une vaste or­
ganisation pour la propagande des principes commu­
nistes ; s’il resta une société secrète, ce fut parce que les 
circonstances rendirent ce secret nécessaire. Le parti 
communiste exista partout où il y eut des clubs d’ou­
vriers allemands. Il fut le premier mouvement socialiste 
à caractère international, groupant parmi ses adhérents 
des Anglais, des Belges, des Hongrois, des Polonais, des 
Suédois, etc. Il fut la première organisation du parti 
social-démocrate.

En 1847, un congrès du parti communiste se réu­
nit à Londres. Marx et Engels y assistèrent comme 
délégués. Ils furent ensuite chargés d’écrire le célèbre 
Manifeste du Parti communiste, qui fut publié juste 
avant la révolution de 1848 et qui a été traduit depuis 
dans toutes les langues. Ce manifeste débute par une 
revue des conditions existant dans la société moderne. 
Il montre comment l’ancienne division féodale des 
classes a disparu et comment, dans la société moderne, 
il ne reste plus que deux classes en présence : la classe 
capitaliste ou bourgeoise et le prolétariat ; les expro- 
priateurs et les expropriés ; la bourgeoisie possédant la 
richesse et le pouvoir et ne produisant rien, les prolé­
taires producteurs de richesses, mais ne possédant rien. 
La bourgeoisie, après s’être servie du prolétariat pour 
vaincre l’ancien ordre féodal, a utilisé le pouvoir qu’elle 
a accaparé pour réduire ce prolétariat en esclavage. A 
l’accusation que le communisme a pour but d’« abolir 
la propriété », le Manifeste répond que les communistes 
veulent seulement abolir le système bourgeois de la pro­
priété, en vertu duquel, pour les neuf dixièmes de la 
communauté, la propriété n’existe pas. A l’accusation 
que les communistes veulent « abolir le mariage et la 
famille », le Manifeste répond en demandant quelle 
espèce de « famille » et de « mariage » est possible chez 
les travailleurs, car les conditions de leur vie ne leur



38 ÉLÉONORE MARX

permettent pas d’avoir l’une et l’autre, du moins dans 
leur expression la plus noble et la plus sacrée. La bour­
geoisie a révolutionné tout le mode de la production. 
On lui doit le perfectionnement de la machine à vapeur, 
le développement des chemins de fer et des paquebots. 
Mais sa création la plus révolutionnaire a été le prolé­
tariat moderne, dont l’existence constitue actuellement 
un défi à la société, à tel point que le renversement de 
cette société est devenu nécessaire, s’il est vrai que tous 
les hommes ont des droits égaux à la vie et au bonheur. 
Le Manifeste se termine ainsi :

Les communistes ne s’abaissent pas à dissimuler leurs opi­
nions et leurs projets. Ils proclament ouvertement que leurs 
buts ne peuvent être atteints que par le renversement violent 
de tout l’ordre social traditionnel. Que les classes dirigeantes 
tremblent à l’idée d’une révolution communiste. Les prolétaires 
n’ont rien à y perdre que leurs chaînes. Ils ont un monde à y 
gagner. Prolétaires de tous les pays, unissez-vous!

Entre-temps Karl Marx continuait dans la Gazette 
de Bruxelles ses attaques contre le gouvernement prus­
sien, et celui-ci demanda de nouveau son expulsion, 
mais en vain. Toutefois, la révolution de Février ayant 
provoqué un soulèvement des travailleurs belges, le 
gouvernement belge en profita pour expulser Marx, sans 
autre forme de procès. Le Gouvernement provisoire en 
France chargea alors Flocon de l’inviter à revenir à 
Paris, et Karl Marx accepta l’invitation. Il resta donc 
quelque temps à Paris, mais après la révolution de mars 
1848, il retourna à Cologne, où il fonda la Nouvelle 
Gazette Rhénane, le seul journal ouvrier allemand qui, 
après les journées de Juin, osât défendre les insurgés 
parisiens.

En vain les divers journaux libéraux et réaction­
naires allemands dénoncèrent-ils la Nouvelle Gazette 
Rhénane et demandèrent-ils qu’elle fût punie pour l’au­
dace avec laquelle elle attaquait tout ce qui était sacré 
et bravait toute autorité, et cela, pour comble, dans une
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ville fortifiée prussienne. En vain, les autorités, profitant 
de l’état de siège, suspendirent-elles le journal pendant 
six semaines. Il parut quand même, sous les yeux de la 
police, et les attaques dont il était l’objet ne firent qu’ac­
croître sa réputation et sa diffusion. Après le coup d’Etat 
de novembre 1848 en Prusse, la Nouvelle Gazette Rhé­
nane publia en tête de chacun de ses numéros un vi­
brant appel au peuple, l’engageant à ne pas payer les 
impôts, et lui demandant de résister au besoin par la 
force. Pour cet appel et pour divers articles, le journul 
fut poursuivi à deux reprises devant les tribunaux, mais 
il fut chaque fois acquitté. Finalement, après le soulève­
ment des provinces rhénanes, de Dresde et de l’Allema­
gne du Sud, en mai 1848, la Nouvelle Gazette Rhénane 
fut bel et bien supprimée. Son dernier numéro, imprimé 
en rouge, parut le 19 mai 1849.

Marx revint alors à Paris, mais peu après la mani­
festation populaire du 13 juin 18-49, le Gouvernement 
français lui ordonna de se retirer en Bretagne ou de 
quitter la France. Il préféra quitter la France, et vint se 
fixer à Londres, où il vécut encore une trentaine d’an­
nées. Il essaya entre-temps de rééditer à Hambourg la 
Nouvelle Gazette Rhénane, sous la forme d’une revue, 
mais son projet échoua. Aussitôt après le coup d’Etat 
de Louis Napoléon, Karl Marx publia Le 18-Brumaire de 
Louis Bonaparte, et, en 1853, les Révélations sur le pro­
cès communiste de Cologne, ouvrage dans lequel il dé­
voila les machinations infâmes de la police et du gou­
vernement prussiens.

Après la condamnation des membres du parti com­
muniste à Cologne, Karl Marx cessa momentanément 
toute activité politique. Il fréquenta assidûment la salle 
de lecture du Britisli Muséum, consacrant la meilleure 
partie de son temps à l’étude des problèmes économi­
ques. Il écrivit des articles de fond dans la New York 
Tribune et publia maints pamphlets contre le ministère
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Palmerston, pamphlets qui, grâce à David Urquhart, 
eurent une grande diffusion en Angleterre.

Les longues et sérieuses études de Karl Marx au 
British Muséum ne devaient pas tarder à porter leurs 
fruits. Il publia en 1853 sa Critique de l’économie poli­
tique, ouvrage dans lequel il exposa pour la première 
fois sa théorie de la plus-value, qu’il devait développer 
plus tard d’une façon magistrale.

Pendant la guerre d’Italie, Karl Marx publia dans 
le journal allemand Le Peuple, imprimé à Londres, un 
article sensationnel dans lequel il dénonça le bonapar­
tisme qui se dissimulait sous l’étiquette de libéralisme ; 
il prit aussi à partie la politique prussienne qui, sous le 
couvert d’une neutralité plus ou moins bienveillante, 
cachait mal son désir de pêcher en eau trouble. Odieu­
sement calomnié par Karl Vogt, Marx répondit à ce der­
nier et à ses acolytes dans Monsieur Vogt (1860), où il 
accusa Vogt d’être à la solde de Napoléon iii. Le bien- 
fondé de cette accusation fut prouvé dix ans après, en 
1870, lorsque le Gouvernement français de la Défense 
Nationale publia une liste des agents secrets de l’empe­
reur. A la lettre V, on lisait : « Vogt — Il lui a été remis 
en août 1859... 40.000 francs. »

En 1867, Marx publia à Hambourg son principal ou­
vrage Le Capital, dont je reparlerai dans le prochain 
numéro du Progrès.

Entre-temps le mouvement ouvrier avait pris une 
telle importance que Karl Marx put songer à la réali­
sation d’un projet caressé depuis longtemps : l’organi­
sation d’une Internationale ouvrière dans les pays les 
plus avancés d’Europe et d’Amérique. A l’occasion d’un 
meeting de sympathie envers la Pologne qui eut lieu en 
avril 1864, des travailleurs de diverses nationalités se 
trouvèrent rassemblés, et l’on décida de fonder cette 
Internationale. Ce qui fut fait lors d’une réunion qui 
se tint au St-Martin’s Hall le 28 septembre 1864, sous la
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présidence du professeur Beesly. Un Conseil général 
provisoire fut élu, et Marx rédigea l'Adresse inaugurale 
et les statuts provisoires. Dans cette Adresse, après un 
tableau impressionnant de la misère de la classe ou­
vrière, même dans les années de prospérité commer­
ciale, il demande aux ouvriers de tous les pays de com­
biner leurs efforts ; et, comme il l’avait fait dix ans au­
paravant dans le Manifeste communiste, il conclut par 
l’appel : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! ». 
Les raisons motivant la création de l’Internationale sont 
énoncées dans les considérants suivants :

Considérant que l’émancipation des travailleurs doit être 
conquise par les travailleurs eux-mêmes; que la lutte pour l’é­
mancipation des classes ouvrières n’est pas une lutte pour des 
privilèges et des monopoles de classe, mais pour des droits et 
des devoirs égaux et pour l’abolition de toute domination de 
classe;

Que l’assujettissement économique du travailleur aux dé­
tenteurs (monopolizer) des moyens de travail, c’est-à-dire des 
sources de la vie, est la base de la servitude sous toutes ses for­
mes, de toute misère sociale, dégradation intellectuelle et dé­
pendance politique;

Que l’émancipation économique des classes ouvrières est, 
par conséquent, le grand but auquel tout mouvement politique 
doit être subordonné comme un moyen;

Que tous les efforts tendant à ce grand but ont jusqu’ici 
échoué pwr le manque de solidarité entre les multiples bran­
ches (divisions) du travail dans chaque pays, et par l’absence 
d’un lien fraternel d’union entre les classes ouvrières des dif­
férents pays;

Que l’émancipation du travail n’est ni un problème local, 
ni un problème national, mais un problème social, embrassant 
tous les pays dans lesquels existe la société moderne et dépen­
dant, en ce qui concerne sa solution, du concours, pratique et 
théorique, des pays les plus avancés;

Que le présent réveil des classes ouvrières dans les pays 
les plus industrieux de l’Europe, tandis qu’il suscite une nou­
velle espérance, donne un solennel avertissement de ne pas 
retomber dans les vieilles erreurs et convie à une combinaison 
immédiate des mouvements encore dispersés ;

Pour ces raisons, les soussignés... ont pris les dispositions 
nécessaires pour fonder l’Association internationale des Tra­
vailleurs.
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Rendre compte de l’œuvre de Marx dans l’Interna­
tionale serait écrire l’histoire de l’Internationale elle- 
même, car, bien que Marx ne fût que le secrétaire cor­
respondant pour l’Allemagne et la Russie, il fut, en fait, 
l’animateur de tous les congrès généraux qui suivirent. 
Tous les manifestes, sauf un ou deux — depuis l’Adresse 
inaugurale jusqu’à La guerre civile en France — furent 
écrits par lui. Dans cette dernière œuvre, Marx expliqua 
le sens réel de la Commune, « ce sphynx qui intrigue 
tellement l’esprit bourgeois ». Il stigmatisa en des phra­
ses magnifiques la corruption du « Gouvernement de 
la Défection nationale » qui avait livré la France aux 
Prussiens ; il flétrit les membres de ce gouvernement, 
tels que le faussaire Jules Favre, l’usurier Ferry et l’in­
fâme Thiers, ce «gnome monstrueux», le «cireur de 
bottes de l’Empire ». Et, après avoir établi un contraste 
saisissant entre les horreurs perpétrées par les Versail- 
lais et l’héroïque sacrifice des ouvriers parisiens mou­
rant pour sauvegarder cette même République qui a 
maintenant Monsieur Jules Ferry pour président du 
Conseil, Marx conclut par ces mots :

Paris, le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à 
jamais comme le précurseur de la société nouvelle. La mémoire 
de ses martyrs restera toujours chère à la classe ouvrière.

Quant à leurs bourreaux, l’histoire les a déjà cloués à cet 
éternel pilori d’où toutes les prières de leurs prêtres ne pour­
ront les arracher...

L’écrasement de la Commune mit l’Internationale 
dans une situation difficile. Il devint nécessaire de trans­
porter le siège du Conseil général de Londres à New- 
York ; ce qui fut décidé, sur la proposition de Marx, au 
congrès de La Haye en 1873. Depuis, le mouvement a 
pris une nouvelle orientation. Le contact permanent 
entre les travailleurs de tous les pays — un des résultats 
de l’Association internationale — a montré qu’une telle 
organisation permanente ne répondait plus aux besoins
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actuels. Sous une forme différente le même travail se 
poursuit ; il ira toujours en s’intensifiant, jusqu’à ce que 
les conditions prévalant aujourd’hui dans la société 
aient disparu.

Pendant quelques années, la maladie empêcha Marx 
de s’adonner à son œuvre comme il l’aurait voulu ; 
mais, à partir de 1873, il s’y consacra entièrement. Le 
second volume de son principal ouvrage Le Capital, 
dont j’ai parlé plus haut, sera bientôt édité par son plus 
cher et son plus vieil ami, Frédéric Engels.

Je n’ai voulu donner sur mon père que des détails 
strictement historiques et biographiques. D’autres diront 
sa personnalité, son érudition, son esprit, sa douceur 
et sa bonté. Qu’il me soit permis cependant de conclure :

Karl Marx était un de ces êtres rares en qui la 
nature entière se reconnaît et dont on peut dire : C’était 
un Homme !



K. MARX

A la mémoire des combattants de Juin1

*
Cologne, 28 juin.

Les ouvriers parisiens sont écrasés par des forces 
supérieures, mais ils ne sont pas anéantis. Ils sont bat­
tus, mais leurs adversaires sont vaincus. Le triomphe 
momentané de la force brutale a été acheté par la des­
truction de toutes les illusions et de tous les espoirs 
qu’avait fait naître la révolution de Février, par la dis­
location du vieux parti républicain, par la scission de 
la nation française en deux nations que sépare un 
abîme : celle des ouvriers et celle des possédants. La 
république tricolore n’arbore plus qu’une seule couleur, 
celle des vaincus, celle du sang. C’est maintenant la 
république rouge.

Aucune des vieilles gloires républicaines du Natio­
nal- ou de la Réforme1 2 3 ne s’est rangée aux côtés du peu­
ple. Sans autre chef, sans autre ressource que la révolte 
elle-même, le peuple a résisté à la bourgeoisie et à la 
soldatesque réunies, plus longtemps que jamais une 
dynastie, même avec l’appui de tout son appareil mili­
taire, n’avait pu résister à une fraction- de la bourgeoisie

1. Article publié dans la Nouvelle Gazette Rhénane, en 1848.
2. Journal de l’opposition républicaine officielle sous 1a monar­

chie bourgeoise de Louis-Philippe.
3. Il s’agit de la réforme électorale, autour de laquelle l’oppo­

sition, en 1847, faisait une grande agitation (banquets de la « Ré­
forme » ).
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unie au peuple. Pour que disparût la dernière illusion 
populaire, pour que la rupture avec le passé fût com­
plète, il fallait aussi que la jeunesse bourgeoise enthou­
siaste, les élèves de l’Ecole polytechnique, les tricornes, 
parure poétique habituelle de toute émeute en France, 
se missent cette fois-ci du côté des oppresseurs. 11 fallait 
que les étudiants de la Faculté de Médecine refusassent 
aux ouvriers blessés le secours de leur science. La scien­
ce n’existe pas pour des plébéiens qui ont commis le 
crime inouï, inqualifiable de descendre dans la rue et 
de s’y battre pour leur propre existence, au lieu de se 
battre pour Louis-Philippe ou pour monsieur Marrast '.

Le dernier vestige officiel de la révolution de Fé­
vrier, la commission exécutive, s’est évanouie comme un 
fantôme au premier souffle des événements. Aux fusées 
de Lamartine ont succédé les bombes incendiaires de 
Cavaignac.

La fraternité des classes opposées, dont l’une ex­
ploite l’autre, cette fraternité que l’on avait proclamée 
en février et inscrite en majuscules au fronton de Paris, 
sur toutes les prisons, sur toutes les casernes, où est-elle? 
Sa figure véritable, prosaïque, c’est la guerre civile avec 
son visage effroyable, la guerre du Capital et du Travail. 
La fraternité flambait de toutes les fenêtres de Paris au 
soir du 25 juin, lorsque le Paris de la bourgeoisie illu­
minait et que le Paris du prolétariat brûlait, gémissait, 
ruisselait de sang.

La fraternité dura tant que l’intérêt de la bourgeoi­
sie fut lié à celui du prolétariat. Il y avait de tout parmi 
les gens de Février. Des pédants, survivants de la vieille 
génération révolutionnaire de 1793, des fabricants de 
systèmes socialistes qui mendiaient pour le peuple au- 1

1. Ecrivain et homme politique, rédacteur du National. Après 
la révolution de Février, fut membre du «ouvcrnement provisoire, 
maire de Paris et president de l’Assemblée constituante.
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près de la bourgeoisie et à qui l’on permettait de tenir 
de longs prêches et de se compromettre tant qu’il fallait 
endormir le lion populaire, des républicains qui vou­
laient conserver tout le vieil ordre bourgeois, à l’excep­
tion de la tête couronnée, des membres de l’opposition 
dynastique à qui le hasard avait apporté la chute d’une 
dynastie au lieu d’un changement de ministère, des légi­
timistes qui ne repoussaient pas la livrée, mais voulaient 
en changer la coupe, tels furent les étranges alliés avec 
qui le peuple fit les journées de Février, Ce que le peu­
ple abhorrait en Louis-Philippe, ce n’était pas l’homme 
lui-même, c’était la domination couronnée d’une classe, 
le capital installé sur le trône. Mais généreux comme 
toujours, il crut avoir détruit son propre ennemi lors­
qu’il eut détruit l’ennemi commun, l’ennemi de ses 
ennemis.

La révolution de Février fut une belle révolution, 
la révolution de la sympathie générale, parce que les 
contradictions qui éclatèrent en elle contre la royauté 
ne s’étaient pas encore développées, voisinaient encore 
sans se combattre, parce que la lutte sociale qui en for­
mait l’arrière-plan n’avait encore qu’une existence 
éthérée, qu’elle ne vivait encore qu’en paroles, en phra­
ses. La révolution de Juin est, au contraire, une révolu­
tion haïssable, une révolution repoussante, parce que 
les actes y ont pris la place des phrases, parce que la 
république a dû dévoiler la tête du monstre en faisant 
tomber la couronne qui masquait tout.

L’ordre ! tel était le cri de guerre de Guizot. L’or­
dre, s’écriait Sébastiani, Guizot au petit pied, en russi­
fiant Varsovie. L’ordre ! crie aujourd’hui Cavaignac, 
écho brutal de l’Assemblée nationale française et de la 
bourgeoisie républicaine. L’ordre ! sifflaient ses balles 
en déchirant la poitrine du prolétariat.

Aucune des nombreuses révolutions faites par la 
bourgeoisie française depuis 1789 n’avait été un attentat
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contre l’Ordre. Toutes laissaient subsister la domination 
de classe, l’esclavage des ouvriers, toutes laissaient sub­
sister l’ordre bourgeois, bien qu’elles modifiassent la 
forme politique de cette domination ou de cet escla­
vage. Juin avait légèrement touché à l’Ordre. Malheur 
à Juin !

Sous le gouvernement provisoire, il était de bon ton, 
il était même nécessaire de répéter à ces ouvriers cou­
rageux qui, comme le proclamaient les affiches offi­
cielles à des milliers d’exemplaires, « avaient mis trois 
mois de misère au service de la république », qu’ils 
avaient fait la révolution de Février dans leur propre 
intérêt, qu’il s’agissait avant tout des intérêts ouvriers 
dans la révolution de Février. C’était tout à la fois de 
la politique et de la flatterie. Depuis l’ouverture de 
l’Assemblée nationale, on était devenu plus prosaïque. 
Il ne s’agissait plus, comme disait le ministre Trélat, que 
de ramener le travail à ses anciennes conditions. Ainsi, 
les ouvriers s’étaient battus en février pour être jetés 
dans une crise industrielle.

Le travail de l’Assemblée nationale consistait à 
effacer Février, au moins pour les ouvriers, et à ramener 
ces derniers à leur condition ancienne. L’Assemblée ne 
put même pas y arriver, car il n’est ni du pouvoir d’une 
assemblée, ni du pouvoir d’un roi de commander à une 
crise industrielle de caractère universel : Tu iras jusque 
là et pas plus loin ! L’Assemblée nationale, dans son 
zèle brutal à en finir avec la rhétorique dangereuse de 
Février, ne prit même pas les mesures qui eussent été 
possibles dans les anciennes conditions. Elle racola les 
ouvriers parisiens de 17 à 25 ans pour son armée et les 
jeta sur le pavé. Elle expulsa de Paris les ouvriers étran­
gers et les envoya en Sologne, sans même leur régler ce 
qui leur était dû. Provisoirement, elle faisait aux Pari­
siens adultes la grâce de leur assurer du pain dans des 
ateliers organisés militairement, à condition qu’ils ne
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prissent part à aucune réunion publique, c’est-à-dire à 
condition qu’ils cessassent d’être républicains. La rhéto­
rique sentimentale d’après-février n’avait rien résolu, 
non plus que la législature brutale d’après le 15 mai. Il 
fallait arriver à une solution pratique. Tas de canailles, 
avez-vous fait la révolution de Février pour vous ou 
pour nous ? La bourgeoisie posait la question de telle 
façon qu’il fallut y répondre en juin avec des barricades 
et des cartouches.

Et pourtant, comme le dit le 25 juin un représentant 
du peuple, toute l’Assemblée nationale est frappée de 
stupeur. Elle reste abasourdie, lorsque question et ré­
ponse rougissent de sang le pavé de Paris. Abasourdis, 
les uns le sont parce que la fumée de la poudre a em­
porté leurs illusions, les autres parce qu’ils ne compren­
nent pas que le peuple ait pu oser vouloir défendre lui- 
même ses propres intérêts. Il leur faut inventer toutes 
sortes d’histoires pour que leur intelligence arrive à sai­
sir cet étrange événement : l’argent russe, Pargent an­
glais, l’aigle bonapartiste, les lys. Mais les deux parties 
de l’Assemblée sentent quel abîme les sépare du peuple. 
Pas un député n’ose élever la voix en sa faveur.

La première stupeur passée, la rage éclate, et la ma­
jorité siffle tous les malheureux utopistes, tous les rê­
veurs anachroniques qui ont encore à la bouche le mot 
creux de fraternité. Il s’agit d’anéantir les illusions que 
renferme ce mot. Lorsque le légitimiste La Rochejaque- 
lein, un rêveur chevaleresque, proteste contre la hâte 
que met l’Assemblée à crier «Malheur aux vaincus ! », 
la majorité ajourne le débat, comme si elle était piquée 
de la tarentule. Elle crie « Malheur ! » pour cacher aux 
ouvriers qu’il n’y a pas d’autre « vaincu » qu’elle-même, 
que l’une des deux, la République ou elle, doit disparaî­
tre. Et c’est pour cela qu’elle crie si fort: « Vive la Répu­
blique ! ».

L’abime qui s’est ouvert devant nous peut-il trom­
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per les démocrates, peut-il nous faire croire que les lut­
tes pour la forme de l’Etat soient vides, illusoires, 
nulles ?

Seuls des faibles ou des lâches peuvent poser cette 
question. On ne saurait écarter par le rêve les conflits 
qui proviennent des conditions mêmes de la société 
bourgeoise, il faut les résoudre dans la lutte. La meil­
leure forme d’Etat n’est pas celle où les contradictions 
sociales sont effacées ou comprimées par la force, c’est- 
à-dire éliminées artificiellement, apparemment. La meil­
leure forme d’Etat est celle où ces contradictions se 
heurtent librement dans la lutte et y trouvent leur solu­
tion.

Mais, nous demandera-t-on, n’avez-vous pas une 
larme, pas un regret, pas un mot pour ceux qui sont tom­
bés victimes de la fureur populaire, pour la garde natio­
nale, la garde mobile, la garde républicaine, la ligne ?

L’Etat prendra soin de leurs veuvejs et de leurs 
orphelins. Ils seront honorés par décret. On leur fera 
des funérailles magnifiques. La presse officielle les dé­
clarera immortels. La réaction européenne portera leur 
gloire de l’Orient à l’Occident.

Mais les plébéiens, tenaillés par la faim, honnis par 
la presse, abandonnés des médecins, traités par les hon­
nêtes gens de voleurs, d’incendiaires, de galériens, eux 
dont les femmes et les enfants sont plongés dans un nou­
vel abîme de misère, dont les meilleurs parmi les survi­
vants ont été déportés par delà les mers... la presse dé­
mocratique, c’est son droit et son honneur, tressera 
autour de leur front sombre la couronne de laurier. >



K. MARX.

Les révolutions de 1848 et le prolétariat1

Les révolutions de 1848 furent des épisodes, de tout 
petits craquements, de toutes petites déchirures dans 
l’écorce solide de la société bourgeoise. Mais elles dévoi­
lèrent l’abîme que recouvrait cette écorce, sous laquelle 
bouillonnait un océan sans fin capable, une fois dé­
chaîné, d’emporter des continents entiers. Elles annon­
cèrent à grand fracas l’émancipation du prolétariat, se­
cret du xix* siècle et de sa révolution.

Cette révolution, il est vrai, ne fut pas une trou­
vaille de l’année 1848. La vapeur, l’électricité et les 
inventions diverses avaient un caractère révolutionnaire 
autrement dangereux que les bourgeois Barbés, Raspail 
et Blanqui. Mais sentons-nous l’atmosphère que nous 
respirons et qui pourtant pèse sur nous d’un poids de 
10.000 kilos ? La société européenne de 1848 ne sentait 
pas davantage l’atmosphère révolutionnaire qui la bai­
gnait et pesait sur elle de toutes parts.

Il est un fait important qui caractérise le xix" siècle

1. Le 14 avril 1856, l’organisation chartiste de Londres, qui édi­
tait sous la direction d’Ernest Jones le Journal du Peuple (The 
People’s Paper), donna aux compositeurs et à l’administration du 
journal une petite fête pour célébrer son quatrième anniversaire. 
Marx, qui était depuis des années le collaborateur dévoué et le con­
seiller de cette entreprise des chartistes, y prononça le discours que 
nous reproduisons ici et qui fut publié dans le People’s Paper du 
19 avril 1856. (N.D.LJt.)
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et qu’aucun parti ne saurait nier. D’un côté, ce siècle a 
vu naître des forces industrielles et scientifiques qu’on 
n’aurait même pu imaginer à une époque antérieure. 
D’autre part, les signes se multiplient d’une déchéance 
telle qu’elle éclipsera même la fameuse décadence des 
dernières années de l’empire romain.

De notre temps, toute chose paraît grosse de son 
contraire. La machine qui possède le don prodigieux 
d’abréger et de féconder le travail humain, entraîne la 
faim et l’excès de travail. Les nouvelles forces de ri­
chesse que l’homme vient d’acquérir se transforment, 
par un caprice étrange du sort, en sources de misère. On 
dirait que chaque victoire de l’art se paie par une perte 
de caractère.

L’humanité acquiert la maîtrise de la nature, mais, 
en même temps, l’homme devient l’esclave des hommes 
et de sa propre infamie. La pure lumière de la science 
elle-même semble avoir besoin, pour resplendir, du con­
traste de l’ignorance. Toutes nos découvertes et tout 
notre progrès ont pour résultat, semble-t-il, de doter 
les forces matérielles d’une vie intelligente et de ravaler 
l’homme au niveau d’une simple force matérielle. Cet 
antagonisme entre la science et l’industrie modernes 
d’une part, la misère et la décadence modernes de l’au­
tre, cette contradiction entre les forces productives et 
les conditions sociales de notre époque est un fait, un 
fait patent, indéniable, écrasant. Certains partis peuvent 
en gémir, d’autres souhaiter l’anéantissement des dé­
couvertes modernes pour se délivrer par là-même des 
conflits actuels. Libre à eux d’imaginer qu’un progrès 
aussi marqué en économie doit, pour être complet, s’ac­
compagner d’une régression non moins marquée en poli­
tique. Quant à nous, nous ne voulons pas méconnaître 
l’esprit solide qui travaille activement à dénouer toutes 
ces contradictions. Nous savons que les nouvelles forces 
de la société n’ont besoin, pour faire œuvre utile, que
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de nouveaux hommes. Ces hommes, ce sont les ouvriers.
Les ouvriers sont le produit de l’époque actuelle en 

même temps que la machine elle-même. Aux signes qui 
mettent en émoi la bourgeoisie, l’aristocratie et le» mal­
heureux prophètes de la réaction, nous reconnaissons 
notre vieil ami, notre Robin Hood à nous, notre vieille 
taupe qui sait si bien travailler sous terre pour appa­
raître brusquement : la Révolution. Les ouvriers anglais 
sont les premiers-nés de l’industrie moderne. Ils ne se­
ront sûrement pas les derniers à appeler la révolution 
sociale, elle aussi fille de cette même industrie, révolu­
tion qui sera la libération de toute leur classe dans le 
monde entier et qui sera aussi internationale que l’est 
la domination du capital et l’esclavage du salariat. Je 
sais la lutte héroïque soutenue par les ouvriers d’Angle­
terre depuis le milieu du siècle dernier, lutte qui n’a 
pas eu l’auréole de la gloire, car les historiens bourgeois 
l’ont laissée dans l’ombre et passée sous silence. Au 
moyen âge, il y avait en Allemagne un tribunal secret, 
la « Sainte-Vehme », qui vengeait tous les méfaits com­
mis par des puissants. Quand on voyait une croix rouge 
sur une maison, on savait que son propriétaire aurait 
affaire à la Sainte-Vehme. Aujourd’hui, la croix rouge 
mystérieuse marque toutes les maisons d’Europe. L’his­
toire elle-même rend la justice, et le prolétariat exécu­
tera la sentence.



G. PLEKHANOV

Karl Marx

Le numéro 35 de VIskra 1 paraît au vingtième anni­
versaire de la mort de Karl Marx. La première place y 
revient à Karl Marx.

S’il est vrai que le grand mouvement international 
du prolétariat fut le fait social le plus remarquable du 
xix° siècle, on ne peut pas ne pas reconnaître que le fon­
dateur de l’Association Internationale des Travailleurs 
fut l’homme le plus remarquable de ce siècle. Militant et 
penseur, il ne se borna pas à organiser les premiers 
cadres de l’armée internationale des ouvriers, il forgea 
aussi pour elle, avec son ami de toujours, Frédéric 
Engels, la puissante arme spirituelle qui lui a déjà per­
mis d’infliger de nombreuses défaites à l’ennemi et qui, 
le temps venu, lui donnera une victoire complète. Si le 
socialisme est devenu une science, c’est à Karl Marx que

1. Georges Valentinovitch Plékhanov, le premier grand théori­
cien et l’un des fondateurs de la social-démocratie russe, fut en un 
certain sens le maître de Lénine. Bolchévik avec ce dernier, lors de 
la naissance du bolchévismc (scission de la social-démocratie au 
congrès de Londres, en 1903), il varia ensuite. La guerre marqua 
dans sa vie un tournant. Avec la plupart des chefs de la u* Inter­
nationale, Plékhanov versa dans l’opportunisme de la défense natio­
nale. Il devint en 1917 un des adversaires les plus déterminés du 
bolchévisme et mourut, peu de temps après, en Finlande, dans une 
profonde retraite.

Son œuvre de théoricien marxiste est considérable et renferme 
nombre de pages remarquables. Celles qu’on va lire datent de l’épo­
que où Plékhanov collaborait avec Lénine à la rédaction de l'étin­
celle (en russe, Iskra).
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nous le devons. Si les prolétaires conscients compren­
nent bien aujourd’hui que la révolution sociale est né­
cessaire à la libération définitive de leur classe et que 
cette révolution doit être l’œuvre de la classe ouvrière 
elle-même ; s’ils sont désormais les ennemis inlassables 
et irréconciliables de l’ordre bourgeois, ce sont là les 
effets de l’influence du socialisme scientifique. Au point 
de vue de la raison pratique, le socialisme scientifique 
diffère du socialisme utopique en ce qu’il démasque 
résolument les contradictions profondes de la société 
capitaliste et révèle toute l’indigente naïveté des plans, 
parfois conçus avec beaucoup d’esprit et toujours avec 
les meilleures intentions, des réformes sociales préco­
nisées par les utopistes socialistes des diverses écoles 
connue les moyens les plus sûrs de mettre un terme à 
la lutte des classes et de réconcilier le prolétariat et la 
bourgeoisie. Le prolétaire d’aujourd’hui s’étant assimilé 
la théorie du socialisme scientifique et demeurant fidèle 
à son esprit, ne peut pas ne pas être un révolutionnaire, 
tant par sa logique que par ses sentiments ; il ne peut 
pas, en d’autres termes, ne pas prendre place parmi les 
révolutionnaires les plus dangereux.

C’est à Marx qu’échut le grand honneur de devenir 
le socialiste du xix” siècle le plus exécré de la bourgeoi­
sie. Mais c’est à lui aussi qu’échut le sort enviable d’être 
le maître le plus respecté du prolétariat de la même 
époque. Tandis que la haine des exploiteurs se concen­
trait sur Marx, une renommée de plus en plus grande 
entourait son nom parmi les exploités. Et maintenant, 
au début du xx° siècle, les prolétaires conscients de tous 
les pays voient en lui leur maître, s’enorgueillissent de 
lui comme de l’un des esprits les plus profonds et les 
plus vastes, comme de l’un des caractères les plus nobles 
et les plus dévoués que l’histoire connaisse.

« Le saint dont on fête la mémoire le 1" mai s’ap­
pelle Karl Marx », écrivait un journal bourgeois de
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Vienne dans les derniers jours d’avril 1890. Et c’est vrai: 
la manifestation annuelle du lor mai, manifestation des 
ouvriers du monde entier, constitue, bien qu’on n’y ait 
point pensé auparavant, une commémoration grandiose 
de l’homme de génie dont le programme fit de la lutte 
quotidienne des ouvriers pour de meilleures conditions 
de vente de leur main-d’œuvre et de la lutte révolution­
naire contre l’ordre économique actuel un tout harmo­
nieux. Mais cette commémoration n’a rien de commun 
avec les fêtes religieuses : le prolétariat contemporain 
vénère d’autant plus ses « saints » que leur activité con­
tribue davantage à rapprocher de nous le temps heu­
reux où l’humanité libérée instituera son royaume des 
Cieux sur la terre, laissant le ciel aux anges et aux 
oiseaux...

La légende selon laquelle l’auteur du Capital se 
montra hostile aux Russes est du nombre des méchantes 
absurdités colportées sur le compte de Marx. La vérité 
est qu’il exécra le tsarisme russe qui joua toujours le 
rôle odieux d’un gendarme international prêt à répri­
mer tout mouvement émancipateur quel que fût son 
point d’origine. Marx suivit avec une attention profonde 
et, c’est là l’essentiel, avec une connaissance si complète 
du sujet qu’on n’en eût peut-être pas trouvé de pareille 
chez aucun de ses contemporains de l’Europe occiden­
tale, toutes les manifestations sérieuses du développe­
ment intérieur de la Russie. L’ouvrier allemand Lessner 
raconte dans ses souvenirs sur Marx quelle joie ce der­
nier éprouva de la parution du Capital en russe et 
combien il fut heureux de savoir que les hommes appa­
raissaient déjà en Russie, capables de comprendre et de 
répandre les idées du socialisme scientifique. La pré­
face de l’édition russe du Manifeste Communiste, 
signée de Marx et d’Engels montre que leurs sympa­
thies pour les révolutionnaires russes et le désir impa­
tient de les voir vainqueurs amenaient même Marx à
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surestimer sensiblement notre mouvement révolution­
naire de cette époque. Ses rapports avec Lopatine et 
Hartmann montrent quel accueil chaleureux les exilés 
russes recevaient dans son hospitalière demeure1. Son 
désaccord avec Herzen naquit, d’une part, d’un malen­
tendu accidentel et, de l’autre, d^ine légitime méfiance 
envers le socialisme slavophile dont notre brillant com­
patriote, sous l'influence des pénibles déceptions de 
1848-1851, s’était malheureusement fait le protagoniste 
dans la littérature de l’Europe occidentale. La rude 
pointe poussée par Marx contre ce socialisme slavo­
phile dans la première édition du premier tome du 
Capital mérite non d’être condamnée mais d’être louée, 
surtout maintenant que ce socialisme renaît chez nous 
dans le programme du parti des prétendus socialistes 
révolutionnaires. Enfin, pour ce qui est de la lutte 
acharnée de Marx et de Bakounine au sein de l’Asso­
ciation Internationale des Travailleurs, elle n’a pas le 
moindre rapport avec l’origine russe de l’anarchiste et 
s’explique très simplement par l’inconciliabilité des 
opinions contraires Quand les éditions du groupe de 
la Libération du Travail1 2 3 commencèrent la diffusion des 
idées social-démocrates parmi les révolutionnaires rus­
ses, Engels exprima dans une lettre à V. I. Zassoulitch

1. L’ouvrier Lessner dit que la maison de Marx fut toujours 
ouverte h tous les camarades sûrs.

2. L’ex-marxiste, qui n’est aujourd’hui qu’un économiste vul­
gaire, M. Tougano-Baranovsky, répète dans ses Essais d'histoire 
récente de l'économie politique, à la page 294. le racontar anarchiste 
suivant lequel Marx contribua à la diffusion dans la presse des 
calomnies contre Bakounine. Ce n’est pas le lieu d’examiner ici les 
arguments habituellement donnés en faveur de cette thèse. Nous les 
examinerons en détail dans la Zaria (.l’Aube) où la production et la 
légèreté d’esprit de M. Tougane-Baranovsky seront traitées comme 
elles le méritent. Mais il n’est pas inopportun d’observer que notre 
ex-marxiste n’a pas pris la peine de soumettre ses sources d’informa­
tions à la critique. Il se borne à répéter sans la vérifier une accu­
sation qui, n’étant pas prouvée, devient à son tour une calomnie.

3. Le groupe de la Libération du Travail, fondé en Suisse, 
par G.-V. Plékhanov, en 1883, fut le premier groupe marxiste russe. 
Il ne comptait que quelques membres. (Note du Tr.).
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le regret que cette action n’eût pas commencé du vi­
vant de Marx, qui n’eût pas manqué, écrivait-il, de 
saluer avec joie l’entreprise du groupe. Qu’aurait dit le 
grand auteur du Capital s’il lui avait été donné de vivre 
jusqu’à présent et de savoir qu’il a déjà de nombreux 
disciples parmi les ouvriers russes ? Quelle joie n’eût 
pas été la sienne s’il lui avait été donné de connaître 
des événements tels que les événements récents de Ros- 
tov-sur-Don 1 ! De son temps le marxiste russe était une 
rareté et les esprits avancés de la Russie considéraient, 
dans le meilleur des cas cette rareté avec un sourire de 
commisération débonnaire; maintenant les idées de 
Marx l’emportent dans le mouvement ouvrier russe et 
les révolutionnaires russes qui, cédant à d’anciennes 
habitudes, les rejettent en tout ou en partie ont depuis 
longtemps cessé d’être — malgré leur phraséologie ré­
volutionnaire le plus souvent éclatante — à l’avant- 
garde du mouvement pour passer sans s’en rendre 
compte dans le vaste camp des traînards.

On a dit aussi et répété pas mal de balivernes sur 
les fréquents incidents survenus au cours des polémi­
ques de Marx avec ses adversaires. Des gens pacifiques 
mais bornés ont expliqué ces incidents par la passion 
irrésistible de la polémique, passion née à son tour, 
d’un caractère atrabilaire. La vérité est que les luttes 
littéraires que Marx dut soutenir presque sans discon­
tinuer, surtout au début de son activité sociale, furent 
déterminées non par son caractère personnel, mais par 
la signification sociale des idées qu’il défendait. Il fut 
un des premiers socialistes qui surent se placer entiè­
rement dans la théorie et dans la pratique, au point de 
vue de la lutte de classes et distinguer les intérêts du 
prolétariat et ceux de la petite bourgeoisie. Aussi n’est-il 
pas étonnant qu’il se soit souvent trouvé en conflit avec

1. Les grandes grèves de Rostov-sur-Don furent en 1902 la 
première affirmation puissante de la force prolétarienne en Russie.
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les théoriciens du socialisme petit-bourgeois, très nom­
breux, surtout parmi les intellectuels allemands. Cesser 
la polémique avec ces théoriciens c’eût été renoncer à 
l’idée de grouper le prolétariat en un parti distinct 
poursuivant sa propre fin historique au lieu de se traî­
ner à la remorque de la petite bourgeoisie. « Notre tâ­
che, dit la revue de Marx, en avril 1850, est de nous 
livrer à une critique impitoyable dirigée même plus 
contre nos prétendus amis que contre nos ennemis ma­
nifestes, et nous renonçons avec plaisir, en adoptant 
cette attitude, à une facile popularité démagogique ». 
Les ennemis manifestes étaient moins dangereux juste­
ment parce qu’ils ne pouvaient pas obscurcir la cons­
cience de classe des prolétaires, tandis que les 
socialistes petits-bourgeois continuaient avec leur pro­
gramme étranger aux classes à entraîner après eux de 
nombreux ouvriers. La lutte avec eux ne pouvait pas 
être évitée, et Marx la soutint avec son habileté inimi­
table. Nous ne devons pas oublier son exemple, nous, 
social-démocrates russes, qui devons agir dans des con­
ditions très semblables à celles de l’Allemagne avant la 
révolution l. Nous sommes, peut-on dire, cernés par les 
théoriciens petits-bourgeois du « socialisme spécifique­
ment russe » et nous devons bien nous rappeler que 
les intérêts du prolétariat nous obligent, nous aussi, à 
nous livrer à une critique impitoyable de nos préten­
dus amis — des « socialistes-révolutionnaires » bien 
conus de nos lecteurs par exemple — quelle que soit 
l’indignation que notre critique impitoyable puisse 
provoquer chez les amis débonnaires mais bornés de 
la paix et de la bonne entente entre les diverses « frac­
tions » révolutionnaires.

L’enseignement de Marx est l’algèbre moderne de 
la révolution. Son intelligence est nécessaire à tous

1. Il s’agit de la révolution bourgeoise de 1848, qui bien que • 
vaincue, modifia profondément la situation intérieure du pays.
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ceux qui veulent soutenir une lutte consciente contre 
l’ordre de choses existant chez nous. Cela est tellement 
vrai que nombre d’idéologues de la bourgeoisie russe 
ont éprouvé pendant un certain temps le besoin de 
devenir marxistes. Les idées de Marx constituaient des 
armes irremplaçables dans la lutte que ces idéologues 
soutenaient contre la théorie antédiluvienne des na- 
rodniki2 entrée en contradiction brutale avec les nou­
velles relations économiques de la Russie. Ceux d’en­
tre nos jeunes idéologues bourgeois qui étaient mieux 
que d’autres au courant de la littérature contempo­
raine des sciences sociales le comprirent bien. Ils se 
rangèrent sous le drapeau du marxisme et, combattant 
sous ce drapeau, acquirent une célébrité assez grande. 
Et quand les narodniki furent complètement défaits, 
quand il ne resta de leurs vieilles théories que des 
monceaux de décombres, nos marxistes frais émoulus 
pensèrent que le marxisme avait rempli sa mission et 
qu’il était temps de le soumettre à une critique sévère. 
Cette critique fut poursuivie sous le prétexte que la 
pensée sociale doit aller de l’avant, mais son seul ré­
sultat fut de permettre à nos récents alliés d’effectuer 
sous cette couverture commode un mouvement de re­
traite et d’occuper les positions théoriques des bour­
geois de l’Europe occidentale (nuance réformiste). 
Quelque piteux qu’ait été ce résultat d’une « critique » 
si brillamment annoncée et quelque pénible qu’il eût 
été aux social-démocrates russes d’assister aux trans­
formations « critiques » de gens aux côtés desquels ils 
combattaient la veille encore l’ennemi commun et avec 1

1. Les narodniki (littéralement populistes), radicaux à ten­
dances socialistes, fondaient de grands espoirs sur la paysannerie 
russe, niaient que la Russie dût passer par le capitalisme avant d’ar­
river au socialisme et accordaient aux intellectuels le rôle dirigeant 
dans le mouvement révolutionnaire. Le marxisme russe dut, h ses 
débuts, combattre leur socialisme confus, utopique et libéral. Le 
parti socialiste-révolutionnaire, tombé depuis octobre 1917 dans la 
contre-révolution, continue de nos jours la tradition des narodniki.
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lesquels ils espéraient pour plus tard un rapprochement 
définitif, ils durent, après mûres réflexions, reconnaître 
que la retraite de nos néo-marxistes sur le mont sacré 
du réformisme bourgeois n’était pas seulement tout à 
fait naturelle, mais fournissait encore une confirma­
tion indirecte de l’interprétation matérialiste de l’his­
toire définie par Marx. En 1895 et 1896, le marxisme sé­
duisit chez nous des gens qui n’avaient, ni par leur 
situation sociale ni par leur formation intellectuelle et 
morale, rien de commun avec le prolétariat et avec 
sa lutte émancipatrice. Le marxisme fut un moment à 
la mode dans toutes les chancelleries de Pétersbourg. 
Si cet état de choses avait pu durer, il eût démontré 
que les fondateurs du socialisme scientifique s’étaient 
trompés en affirmant que les façons de penser sont 
déterminées par les façons de vivre et que les classes 
supérieures ne peuvent pas représenter les idées so­
ciales révolutionnaires de notre temps. Mais la « cri­
tique du marxisme » commencée aussitôt après la fin 
de la lutte contre les tendances réactionnaires des na- 
rodnild confirma une fois de plus que Marx et Engels 
avaient raison : la façon de penser des critiques était 
déterminée par leur situation sociale. Quand ils s’in­
surgeaient contre le « fanatisme du dogme », ils ne 
s’insurgeaient en réalité que contre le contenu révo­
lutionnaire au point de vue social de la théorie de 
Marx. Ils n’avaient pas besoin du Marx qui, pendant 
toute sa longue vie remplie de travail, de lutte et de 
privations, fut dévoré, comme par un feu sacré, par 
la haine de l’exploitation capitaliste. Le chef du pro­
létariat révolutionnaire, Marx, leur paraissait incoûve- 
nant et antiscientifique. Ils n’avaient besoin que du 
Marx qui, dans le Manifeste Communiste, se déclare 
prêt à soutenir la bourgeoisie dans la mesure où, com­
battant la monarchie absolue et la petite bourgeoisie 
elle est révolutionnaire. Ils ne s’intéressaient qu’à la
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moitié démocratique du programme social-démocrate 
de Marx. C’était on ne peut plus naturel ; mais juste­
ment ces tendances tout à fait naturelles de nos criti­
ques mettaient en évidence l’impossibilité complète de 
compter sur eux comme sur des socialistes. Leur place 
était dans les rangs de l’opposition libérale à laquelle 
ils ont donné, en la personne du rédacteur de l'Osuo- 
bojdénié, M. P. Strouvé, un porte-parole attentif, cons­
ciencieux et talentueux.

Le sort de la théorie de Marx démontre sa jus­
tesse. Pas seulement en Russie. On sait que les savants 
des pays d’Occident l’ont longtemps dédaignée comme 
le fruit mal venu du fanatisme de la révolution sociale, 
mais le temps s’écoulait et il devenait de plus en plus 
évident, même à ceux qui voyaient les choses à travers 
les verres de la médiocrité bourgeoise, que le fruit du 
fanatisme de la révolution sociale présente tout au 
moins un avantage incontestable : il donne une méthode 
extrêmement féconde d’étude de la vie sociale. Plus 
l’étude scientifique de la culture primitive, de l’histoire, 
du droit, de la littérature et de l’art progressait, et plus 
les chercheurs se rapprochaient du matérialisme histo­
rique, bien que la plupart d’entre eux ne connussent 
rien de la théorie de l’histoire de Marx ou craignissent 
comme le feu les vues matérialistes, c’est-à-dire immo­
rales aux yeux de la bourgeoisie contemporaine et sus­
ceptibles de compromettre la sécurité sociale de cette 
dernière. Et nous voyons le matérialisme acquérir droit 
de cité dans le monde scientifique. L’œuvre du professeur 
américain Seligman, YExplication économique de l’his­
toire, récemment parue en anglais, atteste que les pon­
tifes officiels de la science prennent peu à peu cons­
cience de la grande portée scientifique de la théorie 
historique de Marx. Seligman nous fait comprendre, 
entre autres, les causes psychologiques qui se sont op­
posées jusqu’à présent à l’admission et à la juste oom-
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préhension de cette théorie par le monde scientifique 
bourgeois. Il dit franchement, tout haut, que les savants 
se sont laissé effrayer par les déductions socialistes de 
Marx. Et il s’efforce de démontrer à ces confrères scien­
tifiques que ces déductions socialistes peuvent être 
écartées et que l’on peut se borner à ne souscrire qu’à 
la théorie de l’Histoire qui leur sert de base. Cette 
réflexion spirituelle — déjà exprimée, remarquons-le 
en passant, avec timidité mais avec clarté dans les 
Remarques critiques de P. Strouvé — nous apporte une 
preuve nouvelle de cette vérité point neuve qu’un cha­
meau passera plutôt par le petit trou d'une aiguille 
qu’un idéologue de la bourgeoisie n’admettra le point 
de vue du prolétariat. Marx fut un révolutionnaire jus­
qu’au bout des ongles. Il s’insurgea contre Dieu et le 
capital, comme le Prométhée de Gœthe s’insurgeait 
contre Zeus. Et, pareil à ce Prométhée, il aurait pu 
dire de lui-même que sa tâche était de former des 
hommes capables de souffrir en hommes et de jouir 
en hommes « sans te respecter, Divinité hostile aux 
hommes ». Quant aux idéologues de la bourgeoisie, ils 
servent précisément cette divinité. Leur tâche consiste 
précisément à défendre ses droits à l’aide des armes 
spirituelles, de même que la police et l’armée les dé­
fendent à l’aide des armes blanches et des armes à 
feu. Les savants bourgeois ne reconnaîtront que la 
théorie qui ne leur paraîtra mettre en danger ni Dieu 
ni le capital. Les savants français et ceux, en général, 
des pays de langue française sont à cet égard beau­
coup plus francs que les autres. Laveleye professait 
ainsi que la science économique doit être transformée 
de fond en comble, ayant cessé de remplir sa mission 
depuis que Bastiat compromit par sa légèreté d’esprit 
la défense de l’ordre existant. Tout dernièrement en­
core. A. Bêchant, dans un livre consacré à l’école fran­
çaise de l’économie politique, appréciait sans la moin-
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dre gène les différentes doctrines économiques du point 
de vue de l’action la plus efficace contre le socialisme. 
Il est donc compréhensible que les idéologues de la 
bourgeoisie se placent infailliblement, quand ils s’assi­
milent les idées de Marx, sous le signe de la critique. 
La mesure de leur attitude critique envers Marx, est 
celle des désaccords entre les vues de ce révolution­
naire irréductible et inlassable et les intérêts de la 
classe dirigeante. II est aussi compréhensible que le 
bourgeois, pourvu d’esprit de suite, admettra plutôt la 
justesse des idées de Marx sur l’histoire que celles de 
sa théorie économique. Le matérialisme historique est 
plus facile à réduiré à l’impuissance de nuire que la 
théorie de la plus-value. Cette dernière — à laquelle un 
des critiques bourgeois les plus éminents a donné le 
nom expressif de théorie de l’exploitation — gardera 
toujours dans les milieux instruits et savants de la 
bourgeoisie la réputation d’une théorie mal fondée. A 
la théorie économique de Marx les savants et les bour­
geois instruits de nos jours préfèrent la théorie écono­
mique subjective qui a l’excellente qualité de considé­
rer les faits de la vie économique en dehors de tout 
rapport avec les conditions de la production, où réside 
la source de l’exploitation du prolétariat par la bour­
geoisie et dont le rappel est, par conséquent, devenu 
très inopportun, depuis que la conscience de classe des 
ouvriers fait de si grands progrès.

Les idées économiques, historiques et philosophi­
ques de Marx ne peuvent être acceptées dans toute la 
menaçante plénitude de leur contenu révolutionnaire 
que par les idéologues du prolétariat, dont les inté­
rêts de classe se rattachent non à la conservation mais 
à l’élimination de l’ordre capitaliste, c’est-à-dire à la 
révolution sociale.



F. MEHRING

Karl Marx et l’allégorie1

Dans une annotation à la postface qu’il a écrite 
pour la deuxième édition de son Capital, Karl Marx 
dit :

Les radoteurs braillards de l’économie vulgaire allemande 
blâment le style et l'exposition de mon ouvrage. Personne ne 
peut juger plus sévèrement que moi-même les imperfections 
littéraires du Capital. Néanmoins, je veux, pour le profit et la 
joie de ces Messieurs et de leur public, citer ici deux critiques : 
l’une anglaise, l’autre russe.

Et l’auteur de la critique russe de dire que Marx 
est loin de ressembler à la plupart des savants alle­
mands, qui écrivent leurs ouvrages dans une langue 
tellement obscure et sèche que le commun des mor­
tels en perd la tête.

La langue de Karl Marx mérite d’être étudiée à fond; 
une telle étude contribuerait peut-être pour une bonne 
part à faire mieux connaître et comprendre l’homme 
et son œuvre. Mais cette tâche n’est pas facile ; elle 
n’est d’ailleurs pas la première qui s’impose à ses dis­
ciples et héritiers. Marx lui-même serait le dernier à 
désirer qu’on néglige pour cela la propagande prati­
que de ses idées. Aussi, jusqu’à présent, n’a-t-on publié 
que de rares observations sur son style. Nous-mêmes, 
nous nous bornerons ici, à l’occasion de l’anniversaire

1. Neue Zeit, 13 mars 1908.
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de sa mort, à examiner l’objection favorite que les éru­
dits bourgeois ont coutume d’élever contre son style 
et son exposition.

De monsieur Wilhelm Roscher jusqu’aux plus 
jeunes privatdocents, tout le monde reproche à Marx 
son faible pour les allégories, penchant en soi indiscu- 
lable, mais qui prouverait que Marx n’a pas été un 
penseur perspicace, mais uniquement un homme d’es­
prit qui, imprégné d’un « mysticisme confus », n’a su 
expliquer lui-même le matérialisme historique que 
d’une façon tout à fait imprécise et « par le moyen » 
d’images grossièrement ajustées.

Contre ces tirades, il suffit de citer la sentence 
d’Aristote, d’après laquelle le trait distinctif du génie 
est de reconnaître les choses qui se ressemblent 
(1’ « identité »). On peut prétendre, il est vrai, que cette 
caractéristique du génie constitue également celle de 
l’ignorant; entre la verve fraîche et vigoureuse qui 
caractérise le langage de Luther au xvi' siècle et celui 
de Goethe au xviii0 siècle, il y a l’euphuïsme et le ma­
rinisme du XVIIe siècle, dont Albrecht von Haller disait 
déjà que c’était de 1’ « emphase nageant sur des allé­
gories comme sur des bulles ». Seulement ce fait, loin 
d’infirmer, ne fait que confirmer la sentence d’Aristote. 
En effet, les marinistes n’ont pas su reconnaître 
P « identité », et voilà pourquoi ils accouplaient de 
force ce qui ne se ressemble pas. Le contester sérieu­
sement prouverait qu’on a des yeux de taupe, incapa­
bles de distinguer le teint fleuri d’une joue de jeune 
fille du fard écarlate avec lequel une vieille femme 
tente de rajeunir son visage fané.

De tous les classiques allemands, c’est probable­
ment Lessing qui a philosophé le plus sur l’allégorie 
en tant que forme d’exposition littéraire. En ce qui 
concerne Lessing comme maître de l’allégorie, nous 
pouvons répéter ce qu’il a dit de lui-même en tant que
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poète dans une admirable allégorie : « Tel il n’est pas 
né, mais tel il est devenu ». Dans ses écrits de jeu­
nesse, le penchant à l’allégorie se fait encore très peu 
jour, et là où il existe, il ne se manifeste pas toujours 
d’une façon heureuse. Dans le Laocoon encore, Les- 
sing écrit : « Une simple allégorie ne prouve et ne 
justifie rien », et quelques lignes plus bas, à la même 
page, nous trouvons : « Pourtant, ici, le sens n’est rien, 
et le tableau tout, et le premier sans le dernier fait 
du poète le plus intéressant le bavard le plus en­
nuyeux ». La partialité de ces phrases est corrigée 
dans une parabole ultérieure, où Lessing reconnaît que, 
dans une exposition parfaite, l’idée et l’image appar­
tiennent l’une à l’autre, tout comme l’homme et la 
femme ne font qu’un. Lessing a examiné le problème 
sous ses deux aspects, aussi bien quand il écrivait : 
k Qu’est-ce qui rend un poète plus guindé, si ce n’est 
l’emploi trop fréquent et trop recherché des tropes les 
plus hardis ? », que quand il écrivait : « Evidemment, 
je cherche à agir par l’imagination aussi sur la raison 
de mes lecteurs. J’estime qu’il est non seulement utile, 
mais aussi nécessaire de revêtir d’images les arguments 
et de désigner par des allusions toutes les idées acces­
soires que suscitent telles ou telles images. Quiconque 
n’y comprend rien devrait renoncer à devenir littéra­
teur, car tous les bons auteurs ne le sont devenus que 
par ce moyen-là ». Ainsi parlait Lessing aux « anti- 
Goez1 » qui, par la surabondance de leurs brillantes 
allégories, arrachaient déjà au pauvre pasteur de Ham­
bourg les mêmes reproches amers que les allégories 
de Marx aux Roscher et consorts.

Contrairement à Lessing, Gœthe n’était pas devenu 
« faiseur d’allégories », comme il s’appelait lui-même, 
mais il était né « tel ». On connaît le vers où il dit 1

1. Goez, pasteur de Hambourg, tète de Turc de Lessing, qui 
l'a ridiculisé dans un ouvrage, l’/tnti-Goer.
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qu’on ne saurait lui défendre de parler par allégories, 
puisqu’il ne peut s’exprimer autrement; aussi écrivait-il 
à Madame von Stein : « Par mes allégories, je rivalise 
avec les proverbes de Sancho Pança ». Cette allégorie-là 
caractérise admirablement les allégories de Gœthe; les 
proverbes sont les paraboles dans lesquelles le peuple 
pense et fait des vers, et de son temps Luther aimait 
déjà écouter « l’homme du commun » afin de donner 
à son style sa pleine richesse d’images et de sens. De 
même que le chef de notre littérature classique, le chef 
de notre philosophie classique était un « grand faiseur 
d’allégories »; sous ce rapport, Hegel marque aussi une 
grande avance sur Kant, qui est le véritable responsa­
ble du langage discrédité des savants allemands, et 
qui est d’autant plus coupable en l’occurrence qu’il 
avait un style agréable et clair. On a fait avec beau­
coup d’exagération du langage de Hegel le type de 
la méditation pénible et difficile à comprendre; il 
est, comme le dit excellemment le biographe de Hegel, 
Rosenkranz, saturé de tous les éléments de la langue 
allemande, depuis le mysticisme du moyen âge jusqu’à 
la Réforme, et il excelle notamment dans les métaphores 
souvent aussi hardies que frappantes.

Sur ce point, comme sur tant d’autres, Marx fut le 
disciple le plus génial de Hegel. Un « faiseur d’allé­
gories né », lui aussi; déjà dans sa dissertation de 
doctorat, les allégories jaillissent comme d’une source 
intarissable. La dissertation tout entière est comme une 
seule grande allégorie, montrant comment la philoso­
phie naturaliste des épicuriens fête son suprême triom­
phe dans la théorie des corps célestes et s’écroule com­
plètement par là même. Déjà dans sa jeunesse, Marx 
écrivait l’allégorie suivante : « C’est le même esprit qui 
crée les systèmes philosophiques dans les cerveaux des 
philosophes et qui construit les chemins de fer par les 
mains des corporations ». En voici une autre encore :
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« La religion est pour nous le soleil illusoire qui tourne 
autour de l’homme tant que celui-ci ne se meut pas au­
tour de lui-même ». C’est dans sa Critique de l’écono­
mie politique que Marx est peut-être le plus fécond et 
le plus riche en allégories. Or, c’est dans l’avant-propos 
de cet ouvrage qu’il aurait assemblé « par des images 
grossièrement ajustées » et encore de façon très im­
précise, la méthode du matérialisme historique. On 
trouve aussi la même richesse d’allégories dans l’intro­
duction du Capital, qui résume encore une fois le con­
tenu du livre cité plus haut.

Dans ce chapitre, Marx atteint, à notre avis, le 
summum de son talent littéraire — du point de vue 
purement littéraire, c’est là qu’on peut le mieux étu­
dier la nature de ses allégories. C’est là aussi qu’on peut 
découvrir les raisons pour lesquelles les allégories de 
Marx irritent tant les savants bourgeois. « A première 
vue, une marchandise nous paraît quelque chose de 
naturel, de trivial. En l’analysant, nous constatons que 
c est une chose extrêmement compliquée, pleine de sub­
tilités métaphysiques et d’arguties théologiques. Tant 
qu’elle est valeur d’usage, elle n’a rien de mystique. Le 
bois change de forme lorsqu’on en fait une table; néan­
moins, la table reste du bois, une chose matérielle ordi­
naire. Mais dès qu’elle devient marchandise, elle se 
transforme en un objet matériel et immatériel. La ta­
ble est placée non seulement sur ses pieds par terre, 
mais, par rapport à toutes les autres marchandises, elle 
se place sur sa tête et, de sa tête de bois, engendre des 
billevesées bien plus drôles que si elle se mettait à dan­
ser d’elle-même. » Comment n’aurait-il pas choqué 
toutes les « têtes de bois » qui produisent en quantité 
des spéculations surnaturelles et des arguties théologi­
ques, mais ne savent pas fabriquer une chose aussi 
pleine de sens que cet objet matériel que représente 
une table de bois ordinaire ?
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Pour Marx, l’allégorie n’est jamais un ornement, 
jamais un simple enjolivement de la langue. Mais elle 
n’est pas non plus, comme chez Lessing, un simple le­
vier pour faire mieux et plus facilement comprendre, 
un effort pour agir et sur la raison et sur l’imagination. 
C’est, au contraire, une originale vue d’ensemble de 
choses identiques, l’idéal réalisé de cette exposition par­
faite dont Lessing disait que l’idée et l’image y appar­
tiennent l’une à l’autre, tout comme l’homme et la 
femme. L’allégorie telle que Marx l’emploie est la 
mère physique de la pensée qui reçoit d’elle le souffle 
vital.

C’est ce que les savants bourgeois ne comprennent 
pas, même quand il n’y a pas mauvaise volonté de leur 
part. Ils ne peuvent pas comprendre et, en vérité, 
il leur est interdit de le comprendre. Que deviendrait 
la société bourgeoise, si, dans ses chaires universitaires, 
les métaphores de la dialectique révolutionnaire pre­
naient vie et force ! Voilà pourquoi ces braves patriotes, 
tels des égarés, parlent de « mysticisme obscur » et 
d’ « images grossièrement ajustées »; comme l’allégo­
rie de Marx est au plus haut degré le secret du génie, 
elle reste pour eux une éternelle énigme.

Là-dessus, ils mettent leur « analyse abstraite », 
éternelle danse funéraire des notions surnaturelles qui, 
telles des ombres monotones, glissent le long des murs 
de la prison capitaliste, et ils sont fiers de n’avoir be­
soin ni de « mysticisme obscur », ni « d’images grossiè­
rement ajustées » pour déclarer que des étreintes de 
ces ombres ne pourra jamais sortir un enfant vivant. 
Là où il n’y a rien, l’allégorie, elle aussi, perd ses droits.
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Arrêts et progrès du marxisme1

Dans ses entretiens, bien superficiels mais parfois 
intéressants, sur les conditions sociales en France et 
en Belgique, Karl Grün fait entre autres la remarque 
fort juste que les théories de Fourier et de Saint-Simon 
ont eu sur leurs disciples une action tout à fait diffé­
rente. Le second a été le père spirituel de toute une 
génération de talents étincelants, dans tous les domai­
nes de l’esprit. Le premier n’a eu, à quelques exceptions 
près, qu’une secte fermée de fanatiques, qui nulle part 
n’ont occupé une place de premier plan. Grün explique 
cette différence par le fait que Fourier apporta un sys­
tème achevé, élaboré dans tous ses détails, tandis que 
Saint-Simon ne donna à ses disciples qu’un faisceau 
très lâche de grandes idées. Bien que Grün en l’occu­
rence paraisse négliger un peu trop les différences in­
ternes, les différences de contenu, entre les théories des 
deux classiques du socialisme utopique, sa remarque 
est en somme exacte. Il n’est pas douteux qu’un système 
d’idées dont seules les grandes lignes sont tracées à une 
action beaucoup plus féconde qu’une construction ache­
vée et symétrique, où il n’y a rien à ajouter, où un esprit 
audacieux ne peut trouver à déployer son originalité.

Serait-ce la raison pour laquelle nous voyons les

1. Publié par le Vorwdrts, le 14 mars 1903.
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théories de Marx marquer un tel arrêt depuis des 
années ? Car, en fait, si l’on excepte une ou deux pro­
ductions originales pouvant être considérées comme 
des progrès au point de vue théorique, nous avons bien 
eu, depuis la parution du dernier volume du Capital 
et les derniers travaux d’Engels, quelques belles popu­
larisations, des explications de la théorie marxiste, 
mais, au fond, nous en sommes encore en théorie à peu 
près au point où nous ont laissés les deux créateurs du 
socialisme scientifique.

Serait-ce que le système de Marx ait enfermé les 
initiatives originales de l’esprit dans des cadres trop 
rigides ? On ne saurait nier que Marx ait exercé une 
influence écrasante sur la liberté du mouvement théo­
rique de plus d’un de ses disciples. Marx et Engels ont 
pourtant décliné toute responsabilité pour les élucubra­
tions éventuelles de certains « marxistes ». Et celui 
qu’étreint l’angoisse de dévier, dans ses théories, du 
« terrain du marxisme » voit dans certains cas le tra­
vail de sa pensée tout aussi influencé que l’autre 
extrême, celui qui sue à grosses gouttes et rejette com­
plètement la méthode de pensée marxiste, afin de prou­
ver à tout prix qu’il conserve I’ « originalité de sa pro­
pre pensée ».

Au reste, c’est seulement dans le domaine écono­
mique qu’il peut être plus ou moins question chez Marx 
d’une construction parfaitement achevée. Pour ce qui 
est, au contraire, de la partie de ses écrits qui présente 
la plus haute valeur, la conception matérialiste, dia­
lectique de l’histoire, elle ne reste qu’une méthode 
d'enquête, une couple d’idées directrices générales, qui 
permettent d’apercevoir un monde nouveau, qui ou­
vrent aux initiatives individuelles des perspectives infi­
nies, qui offrent à l’esprit des ailes pour les incursions 
les plus audacieuses dans des domaines inexplorés.

Et pourtant, sur ce terrain aussi, à part quelques
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petites recherches, l’héritage de Marx est resté en fri­
che. On laisse rouiller cette arme merveilleuse. La théo­
rie même du matérialisme historique est encore au­
jourd’hui aussi schématique, aussi peu fouillée que lors­
qu'elle nous est venue des mains de son créateur.

Si l’on n’ajoute rien à l’édifice construit par Marx, 
cela ne tient donc ni à ce que le cadre est trop rigide, 
ni à ce qu’il est complètement achevé.

On se plaint souvent que notre mouvement manque 
de forces intellectuelles capables de continuer les théo­
ries de Marx. 11 est exact que nous souffrons depuis 
longtemps de ce manque de forces. Ce phénomène a 
besoin d’être éclairci et ne peut lui-même expliquer 
notre autre question. Chaque période forge elle-même 
son matériel humain, et si notre époque avait vraiment 
besoin de travaux théoriques, elle créerait elle-même 
les forces nécessaires à sa satisfaction.

Mais avons-nous vraiment besoin qu’on continue 
les travaux théoriques plus loin que Marx les a pous­
sés ?

Dans un article sur la controverse entre l’école de 
Marx et l’école de Jevons en Angleterre, Bernard Shaw, 
le très spirituel représentant du demi-socialisme des 
Fabiens, se moque de Hyndman, qui prétendait, après 
la lecture du premier volume du Capital, connaître 
« tout » Marx, et ne sentait aucun trou dans la théorie 
de Marx, tandis qu’après lui, Frédéric Engels, dans la 
préface au second volume, déclarait que le premier 
tome, avec sa théorie de la valeur, posait une véritable 
énigme économique, dont seul le troisième volume 
viendrait donner la solution. Shaw surprenait évidem­
ment Hyndman dans une situation vraiment comique, 
mais celui-ci pouvait toujours se consoler en pensant 
que la presque totalité des socialistes était dans la 
même situation que lui.

En fait, le troisième volume du Capital, avec la
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solution du problème du taux du profit, problème fon­
damental de la théorie économique de Marx, n’est paru 
qu’en 1893. Or auparavant, en Allemagne comme dans 
tous les autres pays, on se basait uniquement sur le 
matériel inachevé qu’offrait le premier volume ; on 
popularisait et on adoptait la théorie de Marx comme 
un tout, rien qu’avec ce premier volume, et nulle part 
on ne soupçonnait qu’il y eût une lacune théorique. 
Bien mieux, lorsque parut enfin le tome ni, il éveilla 
naturellement quelque intérêt dans le cercle très étroit 
des gens de science, on lui consacra quelques commen­
taires et quelques critiques, mais pour ce qui est de 
l’ensemble du mouvement socialiste, le tome m ne 
trouva, à vrai dire, aucun écho auprès des larges mi­
lieux où régnait précisément la pensée du premier 
tome. Alors que les conclusions théoriques de ce troi­
sième tome n’ont suscité encore aucune tentative de 
popularisation et n’ont pas encore réellement pénétré 
dans les cercles plus larges, on entend au contraire de­
puis quelque temps des voix isolées qui, dans la social- 
démocratie, se font l’écho fidèle de la « déception » 
éprouvée par les économistes bourgeois à la lecture de 
ce troisième tome et montrent ainsi à quel point on s’est 
accoutumé chez nous à considérer comme définitive 
l’exposition « inachevée » de la théorie de la valeur, 
telle qu’on la trouve dans le tome premier.

Comment expliquer ce remarquable phénomène ?
Shaw, qui, selon sa propre expression, « rigole » 

volontiers d’autrui, aurait ici l’occasion de plaisanter 
sur l’ensemble du mouvement socialiste, dans la mesure 
où celui-ci s’appuie sur Marx. Seulement il « rigolerait » 
là d’un phénomène très sérieux de notre vie sociale. 
L’aventure merveilleuse du premier et du troisième 
tome nous paraît être un document probant pour l’ave­
nir des recherches théoriques dans notre mouvement.

Le tome iii du Capital est certainement, du point
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de vue scientifique, le point final de la critique mar­
xiste du capitalisme. Sans le troisième tome, impossi­
ble de comprendre la loi décisive du taux du profit, la 
division de la plus-value en profit, intérêt et rente, non 
plus que les répercussions de la loi de la valeur sur la 
concurrence. Mais, et c’est la chose principale, tous ces 
problèmes, si importants qu’ils soient du point de vue 
théorique, sont à peu près sans valeur au point de vue 
pratique de la lutte de classe. De ce point de vue le 
grand problème théorique, c’était la formation de la 
plus-value, c’est-à-dire l’explication scientifique de l'ex­
ploitation ainsi que de la tendance à la socialisation 
de la production, autrement dit, l’explication scienti­
fique des bases objectives de la révolution socialiste.

Le tome premier, en donnant « l’expropriation des 
expropriateurs » comme le résultat inéluctable de la 
production de la plus-value et de la concentration pro­
gressive du capital, répond à ces deux questions. Avec 
cela, les besoins théoriques du mouvement ouvrier re­
çoivent en gros satisfaction. La façon dont la plus-value 
se répartit entre les différents groupes capitalistes, et 
les vols que la concurrence occasionne dans la produc­
tion pour cette répartition, tout cela n’a pas un intérêt 
immédiat pour la lutte de classe du prolétariat.

Et c’est pourquoi le troisième volume du Capital est 
resté jusqu’à présent un chapitre que le socialisme ne 
lit pas.

Mais dans notre mouvement, il en est des recherches 
théoriques en général comme des théories économiques 
de Marx. Penser que la classe ouvrière, en pleine lutte, 
pourrait, grâce au contenu même de sa lutte de classe, 
exercer à l’infini son activité créatrice dans le domaine 
théorique, serait se faire illusion. La classe ouvrière 
seule, comme l’a dit Engels, a conservé le sens et l’in­
térêt de la théorie. La soif de savoir qui tient la classe 
ouvrière est l’un des phénomènes intellectuels les plus
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importants du temps présent. Au point de vue moral, 
la lutte ouvrière renouvellera la culture de la société. 
Mais les répercussions immédiates de la lutte du pro­
létariat sur les progrès de la science sont liées à des 
conditions sociales tout à fait précises.

Dans toute société divisée en classes, la culture in­
tellectuelle, l’art, la science, sont des créations de la 
classe dirigeante et ont pour but, en partie de satisfaire 
directement les besoins du développement social, en 
partie de satisfaire les besoins intellectuels des mem­
bres de la classe dirigeante.

Dans l’histoire des anciennes luttes de classes, les 
classes montantes purent quelquefois — par exemple 
le tiers état dans les temps modernes — faire précéder 
leur domination politique de leur domination intellec­
tuelle. Elles arrivèrent, étant encore opprimées, à rem­
placer la culture désuète de la période qui s’écroulait 
par une science et un art nouveaux leur appartenant 
en propre.

Le prolétariat est dans une tout autre situation. Ne 
possédant rien, il ne peut, dans sa marche en avant, 
créer de toutes pièces une culture intellectuelle tant 
qu’il restera dans le cadre de la société bourgeoise. 
Dans cette société, tant que subsistéront ses bases éco­
nomiques, il ne peut y avoir d’autre culture que la cul­
ture bourgeoise. La classe ouvrière, en tant que classe, 
est mise hors de la culture actuelle, même si certains 
professeurs « sociaux » estiment que l’usage des cra­
vates, des caries de visite et des bicyclettes qui com­
mence à se répandre chez les prolétaires constitue une 
participation de premier ordre au progrès de la civi­
lisation. Bien que les prolétaires créent de leurs pro­
pres mains le contenu matériel et toute la base sociale 
de cette culture, on ne les en laisse jouir que dans la 
mesure où c’est nécessaire pour qu’ils accomplissent
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pacifiquement leurs fonctions dans la marche économi­
que et sociale de la société bourgeoise.

La classe ouvrière ne pourra créer son art et sa 
science à elle qu’après s’être complètement affranchie 
de sa situation de classe actuelle.

Tout ce qu’elle peut faire aujourd’hui, c’est de pro­
téger la culture de la bourgeoisie contre le vandalisme 
de la réaction bourgeoise et de créer les conditions so­
ciales nécessaires au libre développement de la culture. 
Dans la société actuelle, elle ne peut faire œuvre active 
dans ce domaine qu’en forgeant les armes intellectuelles 
nécessaires à sa lutte émancipatrice.

Tout cela fixe par avance des limites assez étroites 
à l’activité intellectuelle de la classe ouvrière, c’est-à- 
dire de ses chefs idéologiques. Le domaine de leur acti­
vité créatrice ne peut être qu’une partie bien définie de 
la science : la science sociale. Et comme justement « les 
rapports particuliers de l’idée d’un quatrième état avec 
notre période historique » rendaient nécessaires l’ex­
plication des lois du développement social pour la lutte 
de classe du prolétariat, cette idée a eu une influence 
féconde dans le domaine des sciences sociales. Le mou­
vement de cette culture prolétarienne, c’est l’œuvre de 
Marx.

Mais déjà l’œuvre de Marx, qui constitue en tant 
que découverte scientifique un tout gigantesque, dépasse 
les besoins directs de la lutte de classe du prolétariat 
pour lesquels elle fut créée. Dans l’analyse complète 
et détaillée de l’économie capitaliste, aussi bien que 
dans la méthode de recherche historique, avec ses pos­
sibilités d’application infinie, Marx nous a donné beau­
coup plus qu’il n’était nécessaire pour la pratique de la 
lutte de classe.

Nous ne puisons au grand dépôt d’idées de Marx 
pour travailler et mettre en valeur quelque parcelle de 
sa doctrine, qu’au fur et à mesure que notre mouvement
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progresse de stade en stade et se trouve en face de nou­
velles questions pratiques. Mais notre mouvement, com­
me toute véritable lutte, se contente encore des vieilles 
idées directrices, longtemps après qu’elles ont perdu 
leur valeur. Aussi, l’utilisation théorique des leçons de 
Marx ne progresse-t-elle qu’avec une extrême lenteur.

Si nous sentons maintenant dans notre mouvement 
un certain arrêt des recherches théoriques, ce n’est donc 
pas parce que la théorie de Marx, dont nous sommes les 
disciples, ne peut se développer, ni parce qu’elle a 
«vieilli», mais au contraire parce que nous avons pris 
toutes les armes intellectuelles les plus importantes 
dont nous avions besoin jusqu’ici pour notre lutte à 
l’arsenal marxiste, sans pour cela l’épuiser. Nous n’a­
vons pas « dépassé » Marx au cours de notre lutte pra­
tique; au contraire, Marx, dans ses créations scienti­
fiques, nous a dépassés en tant que parti de combat. 
Non seulement Marx a produit assez pour nos besoins, 
mais nos besoins n’ont pas encore été assez grands pour 
que nous utilisions toutes les idées de Marx.

Les conditions d’existence du prolétariat dans la 
société actuelle, conditions découvertes théoriquement 
par Marx, se vengent ainsi par le sort qu’elles font à la 
théorie même de Marx. Instrument incomparable de 
culture intellectuelle, elle reste en friche, parce qu’elle 
est incompatible avec la culture bourgeoise, culture de 
classe, et parce qu’elle dépasse largement les besoins du 
prolétariat en armes pour sa lutte. Seule la classe ou­
vrière, en se libérant des conditions actuelles d’exis­
tence, socialisera, avec tous les autres moyens de pro­
duction, la méthode de recherche de Marx, afin de lui 
donner son plein usage, son plein rendement pour le 
bien de toute l’humanité.



N. LENINE

Le marxisme

Marx a continué et achevé avec génie l’œuvre des 
trois principaux courants d’idées du xix” siècle, appar­
tenant aux trois nations les plus avancées de l’huma­
nité : la philosophie classique allemande, l’économie 
politique classique anglaise et le socialisme français. 
Le caractère remarquablement conséquent et entier de 
ses vues, reconnu même de ses adversaires, nous oblige 
à exposer, avant l’essence du marxisme, ou de la doc­
trine économique de Marx, les grandes lignes de sa 
conception générale du monde.

Le matérialisme philosophiqne

A partir de 1844-1845 — c’est à cette époque que 
se formèrent ses idées — Marx fut un matérialiste et, 
plus particulièrement, un adepte de Feuerbach, dont 
les faiblesses lui parurent plus tard résider uniquement 
dans l’insuffisance de rigueur et d’ampleur de son maté­
rialisme. L'importance historique mondiale de Feuer­
bach qui « fit époque » provenait justement, d’après 
Marx, de sa rupture avec l’idéalisme d’Hegel et de l’af­
firmation du matérialisme qui « était encore, au 
xviii” siècle, et surtout en France, une arme contre toute 
métaphysique » (La Sainte Famille dans l'Héritage lit­
téraire) .
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Pour Hegel, écrivait Marx, le processus de la pensée, qu’il 
érigeait même en une catégorie spéciale, celle de l'idée, est le 
démiurge (le créateur) de la réalité... Pour moi, au contraire, 
l’idée n’est que la matière transplantée et transformée dans le 
cerveau humain (Le Capital, vol. i, préface à la 2’ édition).

Pleinement d’accord avec cette philosophie maté­
rialiste de Marx, F. Engels, qui l’expose, écrit dans 
YAnti-Dühring :

L’unité du monde consiste non pas dans son existence, 
mais dans sa matérialité démontrée... par le long et laborieux 
développement de la philosophie et des sciences naturelles. Le 
mouvement est une forme d’existence de la matière. Nulle part 
et jamais il n’y eut, et il ne peut y avoir de matière sans mou­
vement ni de mouvement sans matière. Si l’on se demandait... 
ce que c’est que la pensée et la connaissance et d’où elles pro­
viennent, on verrait que ce sont les produits du cerveau humain 
et que l'homme lui-même est un produit de la nature développé 
avec la nature, dans des conditions naturelles données. Dès lors, 
il va sans dire que les produits du cerveau humain qui sont, eux 
aussi, en fin de compte, ceux de la nature, loin d’être en con­
tradiction avec l’ensemble des rapports naturels, y correspon­
dent... Hegel fut un idéaliste: c’est dire que les idées de notre 
cerveau étaient, pour lui, non des images (Abbilder, images re­
flétées; Engels parle quelquefois d’images reproduites) plus ou 
moins abstraites des choses et des phénomènes réels, mais les 
choses mêmes; et le développement de celles-ci était pour He­
gel le reflet d’une idée qui exista quelque part dans la création 
du monde.

Dans son Ludwig Feuerbach, livre où il expose scs 
idées et celles de Marx sur la philosophie de Feuerbach, 
et qu'il n’envoya à l’impression qu’après avoir préala­
blement relu son vieux manuscrit de 1845-46, rédigé 
avec Marx, sur Hegel, Feuerbacli et la conception maté­
rialiste de l’histoire, Engels écrit :

Le grand problème fondamental de toute philosophie et 
de la philosophie moderne au premier chef, c’est celui du rap­
port entre la pensée et la réalité, entre l’esprit et la nature... 
Lequel des deux précède l’autre : l’esprit précède-t-il la na­
ture? ou la nature précède-t-elle, au contraire, l’esprit?... Les 
philosophes se sont divisés en deux grands partis par leurs fa­
çons de répondre à cette question. Ceux qui affirmaient la pré­
existence de l’esprit par rapport à la nature et admettaient par
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conséquent, de façon ou d’autre, la création du monde... formè­
rent le parti idéaliste. Ceux qui considéraient la nature comme 
le premier principe, rejoignirent les diverses écoles du maté­
rialisme.

Il importe de retenir l’opinion de Marx sur le libre 
arbitre et le déterminisme : « Tant qu’elle n’est pas con­
nue, la nécessité est aveugle. Liberté veut dire con­
science de nécessité » (Engels, Anti-Dühring) ; — c’est 
la reconnaissance des lois objectives régissant la nature 
et de la transformation dialectique de la nécessité en 
liberté (de même que la « chose en soi », inconnue mais 
connaissable, devient une « chose pour nous » en pas­
sant de 1’ « essence des choses » au « phénomène »). Les 
défauts essentiels du « vieux matérialisme », y compris 
celui de Feuerbach (et à plus forte raison le matéria­
lisme « vulgaire » de Büchner, Vogt, Moleschott) étaient 
pour Marx et Engels : 1° d’avoir un caractère « surtout 
mécanique », puisqu’il ne tenait pas compte des pro­
grès les plus récents de la chimie et de la biologie ; 
2° de n’être pas applicable à l’histoire, de n’être pas dia­
lectique (étant, au contraire, métaphysique), de ne pas 
appliquer avec une largeur universelle et avec esprit 
de suite le concept de développement ; 3° de concevoir 
abstraitement l’« essence de l’homme » au lieu d’y voir 
l’« ensemble des rapports sociaux » (concrets, détermi­
nés par l’histoire), et, par conséquent d’« expliquer » 
le monde qu’il s’agit de transformer — en d’autres ter­
mes de ne pas saisir la portée révolutionnaire de l’acti­
vité pratique.

La dialectique
Marx et Engels voyaient dans la dialectique de 

Hegel la doctrine du développement la plus vaste, la 
plus féconde et la plus profonde, l’acquisition la plus 
grande de la philosophie classique allemande. Toute 
autre formule du principe du développement, de l’évo­
lution, leur paraissait étroite, pauvre, mutilant et estro­
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piant le cours réel du développement (souvent accom­
pagné de sauts, de catastrophes, de révolutions) de la 
nature et de la société.

Il s'en faut de peu, dit Engels, que nous n’ayons été avec 
Marx les seuls à nous assigner la tâche de préserver de la des­
truction par l’idéalisme et aussi par l’hégélianisme la dialecti­
que consciente et de la reporter sur la conception matérialiste 
de la nature... La nature est une confirmation de la dialectique, 
et les sciences naturelles modernes démontrent justement l’ex­
traordinaire richesse de cette confirmation qui accumule chaque 
jour, en masse, les faits prouvant qu’en fin de compte tout se 
liasse dialectiquement dans la nature, et non métaphysique­
ment...

La grande pensée fondamentale, d’après laquelle le monde 
n'est pas fait d'objets achevés, mais constitue un ensemble de 
processus au sein desquels les objets paraissant immuables ainsi 
que leurs images mentales élaborées dans notre cerveau, chan­
gent perpétuellement, apparaissent et disparaissent, cette gran­
de pensée fondamentale a tellement pénétré, depuis Hegel, dans 
la conscience générale, que je doute qu’il se trouve quelqu’un 
pour la contester dans son ensemble. Mais il ne suffit pas de 
l’admettre verbalement, il faut l’appliquer à chaque cas par­
ticulier, dans chaque domaine scientifique... Rien de définitif, 
rien d’absolu, rien de sacré n'existe pour elle (pour la philo­
sophie dialectique). Elle aperçoit en toutes choses le sceau de 
l’inévitable déclin ; rien ne peut lui résister, si ce n’est le 
processus continu de la naissance et de la disparition, de l'as­
cension perpétuelle du degré le plus bas au plus achevé. Elle n’est 
elle-même que l’image de ce processus dans le cerveau humain.

Ainsi, la dialectique est, pour Marx, la « science 
des lois générales du mouvement tant du monde exté­
rieur que de la pensée humaine ».

C’est cet aspect révolutionnaire de la philosophie 
de Hegel que Marx adopta et développa. Le matéria­
lisme dialectique « n’a besoin d’aucune philosophie si­
tuée au-dessus des autres sciences ». Il restera de la phi­
losophie antérieure « la science de la pensée et de ses 
lois, logique formelle et dialectique ». Et la dialectique 
comprend, dans la conception de Marx, comme dans 
celle de Hegel, ce que l’on appelle aujourd’hui la théo­
rie de la connaissance, la gnoséologie, qui doit égale­
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ment se placer au point de vue historique, procédant 
par l’étude et par la généralisation des origines et du 
développement de la connaissance, c’est-à-dire du pas­
sage de l’ignorance à la connaissance.

La conception matérialiste de l’histoire

La conscience du défaut d’esprit de suite, du carac­
tère inachevé et de l’unilatéralité du vieux matérialisme 
amena Marx à la conviction de la nécessité d’« accor­
der la science sociale au fondement matérialiste et de 
la reconstruire sur ce fondement ». Si le matérialisme 
explique la conscience par l’existence et non l’existence 
par la conscience, il exige, appliqué à la vie sociale de 
l’humanité, l’explication de la conscience sociale par la 
vie sociale.

La technologie, dit Marx (Capital, tome i) révèle l’attitude 
active de l’homme vis-à-vis de la nature, le processus immédiat 
de la production de sa vie et aussi des conditions sociales de sa 
vie et des représentations spirituelles qui en dérivent.

Une définition complète des propositions fonda­
mentales du matérialisme, appliqué à la société hu­
maine et à son histoire est donnée par Marx dans la 
préface à sa Critique de l’économie politique. La voici :

Au cours de la production sociale de leur vie, les hom­
mes contractent entre eux des rapports déterminés, indispen­
sables, indépendants de leur volonté, des rapports de produc­
tion correspondant à un degré donné du développement de 
leurs forces productrices matérielles. L’ensemble de ces rap­
ports de production constitue la structure économique de la 
société, base réelle sur laquelle s’élève l’édifice juridique et po­
litique, et à laquelle correspondent des formes déterminées de 
conscience sociale. Le mode de production détermine le pro­
cessus social, politique et spirituel de la vie en général. Ce 
n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur exis­
tence, c’est, au contraire, leur existence sociale qui détermine 
leur conscience. A un certain degré de développement, les for­
ces productrices de la société entrent en conflit avec les rap­
ports économiques existants ou — ce qui n’est que l'expression
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juridique du même fait — avec les rapports de propriété au 
sein desquels elles se développaient auparavant. Ces rapports, 
formes de développement des forces productrices, deviennent 
des entraves à ce développement. L’ère de la révolution sociale 
s'ouvre alors. La modification de la base économique entraîne, 
plus ou moins rapidement, le bouleversement de toute l’énorme 
superstructure. Il est nécessaire, en étudiant ces révolutions, de 
toujours distinguer la révolution matérielle survenue dans les 
conditions économiques de la production — réxolution cons­
tatée avec une exactitude analogue à celle des sciences na­
turelles — des formes juridiques, politiques, religieuses, artis­
tiques ou philosophiques, bref des formes idéologiques que le 
conflit revêt dans la conscience des hommes et sur le terrain 
où se combattent ces derniers. De même qu’on ne saurait juger 
d’un homme par ce qu’il pense de lui-même, on ne saurait ju­
ger d’une époque de révolution par sa conscience. Au contraire, 
cette conscience doit être expliquée par les contradictions de 
la vie matérielle, par le conflit des forces productrices de la 
société et des rapports économiques... De façon générale, on peut 
dire que les modes de production de l’Asie, de l’antiquité, de 
la féodalité et de la bourgeoisie moderne constituent des épo­
ques progressives de la formation économique de la société. Les 
rapports économiques bourgeois représentent la dernière for­
me contradictoire du processus social de la production.

La conception matérialiste de l’histoire, ou, plus 
exactement, l’extension du matérialisme au domaine 
des phénomènes sociaux, élimine les deux principaux 
défauts des théories historiques antérieures. D’abord, 
celles-ci ne considéraient, dans le meilleur des cas, que 
les mobiles idéologiques de l’activité historique des 
hommes, sans rechercher l’origine de ces mobiles, sans 
saisir les lois objectives qui président au développe­
ment du système des rapports sociaux et sans s’aper­
cevoir que ces rapports dérivent du degré de dévelop­
pement de la production matérielle. En second lieu, ces 
théories antérieures négligeaient précisément l’action 
des masses de la population, alors que le matérialisme 
historique rend pour la première fois possible l’étude 
rigoureusement scientifique des conditions sociales de 
la vie des masses et des modifications de ces conditions. 
La « sociologie » et l’historiographie prémarxistes accu­
mulaient dans le meilleur des cas des faits bruts, re­
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cueillis au petit bonheur et la représentation de cer­
tains aspects du processus historique. Marx a ouvert la 
voie de l’étude complète et approfondie du processus 
de la naissance, du développement et du déclin des 
groupements sociaux et économiques, en considérant 
l’ensemble des tendances contradictoires, en les rame­
nant aux conditions d’existence et de production, bien 
déterminées, des diverses classes de la société, en éli­
minant le subjectivisme et l’arbitraire du choix ou de 
l’interprétation des idées «directrices», en révélant 
l’origine de toutes les idées et de toutes les tendances 
sans exception dans l’état des forces productrices maté­
rielles. Les hommes sont les artisans de leur propre 
histoire, mais qu’est-ce qui les détermine, plus précisé­
ment qu’est-ce qui détermine les masses humaines ? 
d’où viennent les conflits d’idées et d’aspirations oppo­
sées ? Quel est l’ensemble de ces conflits dans la masse 
des sociétés humaines? quels sont les facteurs objectifs 
de la production de la vie matérielle, base de toute l’ac­
tivité historique des hommes? quelle loi régit le déve­
loppement de ces conditions? Marx a porté son attention 
sur tous ces problèmes et a montré la voie de l’étude 
scientifique de l’histoire conçue comme un processus 
unique régi, dans toute sa prodigieuse variété d’aspects, 
dans toutes ses contradictions, par des lois définies.

Que, dans toute société, les aspirations des uns s’op­
posent à celles des autres, que la vie sociale soit pleine 
de contradictions, que l’histoire nous révèle des luttes 
entre peuples et sociétés ainsi que dans le sein des peu­
ples et des sociétés, qu’elle nous montre en outre une 
succession de périodes de paix et de guerres, de révolu­
tions et de réactions, de crises et de progrès rapide ou 
de décadence, chacun le sait. Marx a donné le fil direc­
teur qui nous permet de découvrir dans ce labyrinthe 
et dans ce chaos apparent, l’action de strictes lois : 
c'est la théorie de la lutte des classes. Ce n’est qu’en
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étudiant l’ensemble des aspirations des membres d’une 
société que l’on peut arriver à définir scientifiquement 
le résultat de ces aspirations. Car les aspirations contra­
dictoires proviennent des différences de situation et de 
condition des classes dont se compose toute société.

L’histoire de toute société jusqu’à nos jours, écrit Marx 
clans le Manifeste Communiste de 1848 (excepté l'histoire de la 
communauté primitive, ajoutera plus tard Engels), n’a été que 
l'histoire de luttes de classes.

Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et 
serf, maître de jurande et compagnon, en un mot oppresseurs 
et opprimés, en opposition constante, ont mené une guerre inin­
terrompue, tantôt dissimulée, tantôt ouverte, une guerre qui finis­
sait toujours soit par une transformation révolutionnaire de la 
société tout entière, soit par la destruction des deux classes en 
lutte...

La société bourgeoise moderne, élevée sur les ruines de la 
société féodale, n’a pas aboli les antagonismes de classes. Elle 
n’a fait que substituer de nouvelles classes aux anciennes, de 
nouvelles conditions d’oppression, de nouvelles formes de lutte 
aux anciennes.

Cependant, le caractère distinctif de notre époque, de l’é­
poque de la bourgeoisie, est d’avoir simplifié les antagonismes 
de classe. La société se divise de plus en plus... en deux grandes 
classes directement ennemies : la bourgeoisie et le prolétariat.

Depuis la grande révolution française, l’histoire de 
l’Europe a révélé avec une évidence particulière que la 
lutte des classes était dans nombre de pays la cause des 
événements. Dès la Restauration on a vu paraître, en 
France, un certain nombre d’historiens (Thierry, Gui­
zot, Mignet, Thiers) qui, tirant des événements des dé­
ductions générales, ne peuvent lias ne pas reconnaître 
que la lutte des classes est la clé de toute l’histoire de 
France. Et l’époque moderne, marquée par la victoire 
complète de la bourgeoisie, avec ses institutions repré­
sentatives, son suffrage élargi (ou universel), sa presse 
quotidienne à bon marché pénétrant dans les masses, 
ses associations ouvrières et patronales puissantes et 
de plus en plus vastes, etc., a montré avec plus d’évi­
dence encore (quoique sous des formes parfois pacifi­
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ques, constitutionnelles) que la lutte des classes était 
bien le moteur des événements. Marx a donné dans 
divers travaux historiques de brillants et profonds mo­
dèles d’historiographie matérialiste, d’analyse de la si­
tuation de chaque classe considérée en elle-même et de 
diverses couches sociales, ou de divers groupes au sein 
de chaque classe, faisant ainsi ressortir avec la force de 
l’évidence pourquoi et comment « toute lutte de classe 
est une lutte politique ». Le passage que nous avons 
cité montre quel réseau compliqué de rapports sociaux 
et de degrés transitoires d’une classe à l’autre et du 
passé à l’avenir Marx analyse, afin de mettre en lumière 
la résultante de l’évolution historique.

La théorie de Marx trouve sa confirmation et son 
application la plus profonde, la plus vaste et la plus 
complète dans sa doctrine économique.

La doctrine économique de Marx
« Le but final de cet ouvrage — dit Marx dans la 

préface du Capital — c’est de découvrir la loi économi­
que du développement de la société moderne », c’est- 
à-dire de la société capitaliste. L’étude des rapports 
économiques d’une société donnée, historiquement dé­
terminée, dans leur naissance, leur développement et 
leur déclin, tel est l’objet de la doctrine économique de 
Marx. La production marchande règne dans la société 
capitaliste ; aussi l’analyse de Marx commence-t-elle 
par l’analyse de la marchandise.

La marchandise est d’abord une chose qui satisfait 
un des besoins de l’homme ; c’est, en second lieu, une 
chose que l’on peut échanger contre une autre. L’utilité 
d’un objet en fait une valeur d’usage. La valeur d’é­
change (ou valeur tout court) est avant tout le rapport, 
la proportion d’échange d’un certain nombre de valeurs 
d'usage d’une espèce contre un certain nombre de va­
leurs d’usage d’une autre espèce. L’expérience quoti­
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dienne prouve que des millions et des milliards de cas 
d’échange rendent constamment équivalentes les va­
leurs d’usages les plus différentes et les plus dissembla­
bles. Qu’y-a-t-il de commun entre ces choses différentes 
constamment rendues équivalentes les unes aux autres 
dans un système déterminé de rapports sociaux ? Leur 
trait commun, c’est qu’elles sont toutes des produits du 
travail. En échangeant les produits, les hommes créent 
des rapports d’équivalence entre les aspects les plus 
différents du travail. La production des marchandises 
est un système de rapports sociaux dans lequel des pro­
ducteurs distincts créent des produits différents (divi­
sion sociale du travail), tous rendus équivalents les uns 
aux autres dans l’échange. Ce qu’il y a donc de commun 
entre toutes les marchandises, ce n’est pas le travail 
concret d’une branche déterminée de la production, ce 
n’est pas le travail d’une sorte donnée, c’est le travail 
humain abstrait, le travail humain en général. Dans une 
société donnée, l’ensemble de force-travail représenté 
par la somme des valeurs de toutes les richesses ne 
constitue qu’une seule force-travail humaine : des mil­
liards de faits d’échange le démontrent. Toute mar­
chandise considérée isolément ne représente ainsi 
qu’une fraction du temps de travail socialement néces­
saire à sa fabrication. La grandeur de sa valeur est dé­
terminée par la quantité de travail socialement néces­
saire ou d’heures de travail indispensables à la produc­
tion de l’objet donné, c’est-à-dire de la valeur d’usage 
donnée.

Par le fait même d’établir l’égalité de valeur des divers 
produits échangés, ils (les hommes) affirment que les divers 
travaux sont égaux les uns aux autres en tant que travail hu­
main. Ils le font sans le savoir.

La valeur est un rapport entre deux personnes, dit 
autrefois un économiste ; il n’aurait dû ajouter que 
ceci : un rapport recouvert d’une enveloppe matérielle.
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Ce n’est qu’en se plaçant au point de vue du système 
des rapports économiques d’une société formée dans 
des conditions historiques déterminées, rapports qui se 
manifestent dans l’échange, phénomène social généra­
lisé et répété des milliards de fois, que l’on peut se ren­
dre compte de ce qu’est la valeur. « En tant que valeur, 
les marchandises ne sont que des quantités de travail 
matérialisées. » Après une analyse approfondie du dou­
ble caractère du travail incarné dans les marchandises, 
Marx passe à l’examen des formes de la valeur et de 
l’argent. La tâche principale qu’il s’assigne est de re­
chercher l’origine de la forme pécuniaire de la valeur, 
d’étudier le processus historique du développement de 
l’échange, à commencer par ses manifestations isolées 
et fortuites ( « la forme simple isolée ou accidentelle 
de la valeur » : une quantité donnée d’une marchandise 
est échangée contre la même quantité d’une autre mar­
chandise) en passant par la forme universelle de la 
valeur, lorsque diverses marchandises sont échangées 
contre une marchandise bien déterminée, toujours la 
même, pour finir par la forme monétaire de la valeur, 
l’or devenant cette marchandise déterminée, l’équiva­
lent universel. Produit supérieur du développement de 
l’échange et de la production de marchandises, l’argent 
efface et dissimule le caractère social des activités pri­
vées, le lien social entre producteurs reliés les uns aux 
autres par le marché. Marx soumet à une analyse très 
fouillée les fonctions diverses de l’argent. Il convient 
de faire remarquer que sur ce point (comme dans tous 
les premiers chapitres du Capital) la forme abstraite 
de l’exposé qui paraît parfois purement déductive, re­
produit en réalité une documentation immensément 
riche sur l’histoire du développement de l’échange et 
de la production de marchandises.

L’argent... suppose un certain degré élevé de l’échange 
de marchandises. Les formes diverses de l'argent, simple équi­
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valent des marchandises, moyen de circulation, moyen de paie­
ment, trésor, monnaie universelle, indiquent selon les divers 
degrés d’application de telle ou telle fonction et selon la pré­
dominance relative de l’une de ces fonctions, des stades très 
divers du processus social de la production (Le Capital, vol. i).

A un certain degré du développement de la pro­
duction de marchandises, l’argent se transforme en 
capital. La formule de la circulation de marchandises 
était : M (marchandise) — A (argent) — M (marchan­
dise), c’est-à-dire : Vente d’une marchandise pour achat 
d’une autre. La formule générale du capital est par con­
tre A-M-A, c’est-à-dire : achat pour vente (avec béné­
fice). Marx appelle plus-value cette augmentation de 
valeur de l’argent dans l’opération. Cet « accroisse­
ment » de l'argent dans la circulation capitaliste est 
connu de tout le monde : c’est cet « accroissement » qui 
fait de l’argent le capital, rapport social particulier, de 
production, historiquement déterminé. La plus-value ne 
peut pas provenir de la circulation des marchandises, 
celles-ci ne connaissant que l’échange d’équivalents ; 
elle ne peut pas provenir non plus de la majoration des 
prix, car les pertes et les profils des acheteurs et des 
vendeurs s’équilibreraient puisqu’il s’agit d’un phéno­
mène social, moyen, généralisé, et non point d’un phé­
nomène individuel. Pour obtenir une plus-value, « le 
propriétaire de l’argent doit trouver sur le marché une 
marchandise dont la valeur d’usage ait cette propriété 
originale d’être une source de valeur », une marchan­
dise dont le processus de consommation soit en même 
temps un processus de création de valeur. Et cette mar­
chandise existe. C’est la main-d’œuvre humaine. Sa 
consommation c’est le travail, et le travail crée la va­
leur. Le propriétaire de l’argent achète la main-d’œuvre 
à sa valeur, déterminée comme la valeur de toute autre 
marchandise par le temps de travail socialement néces­
saire à sa production (c’est-à-dire par le coût de l’en-
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trctien de l’ouvrier et de sa famille). La main-d’œuvre 
acquise, le propriétaire de l’argent a le droit de l'em­
ployer, c’est-à-dire de l’obliger à travailler toute la 
journée, disons 12 heures. Mais, en 6 heures (durée du 
travail « nécessaire » ), l’ouvrier crée un produit qui 
couvre les frais de son entretien ; pendant les 6 heures 
suivantes (durée du travail « supplémentaire » ) il crée 
un produit « supplémentaire », que le capital ne rénu- 
mère pas et qui constitue la plus-value. Il faut par con­
séquent distinguer du point de vue du processus de la 
production, deux éléments dans le capital : 1° le capital 
constant investi dans les moyens de production (ma­
chines, outils, matières premières, etc.) dont la valeur 
passe telle quelle (d’un seul coup ou par fractions) au 
produit ouvré ; 2° le capital variable employé à payer 
la main-d’œuvre. La valeur de ce capital n’est pas inva­
riable, mais grandit dans le processus du travail, en 
créant la plus-value. Aussi faut-il, pour exprimer le 
degré d’exploitation du travail par le capital, comparer 
la plus-value non pas au capital total, mais au capital 
variable. La norme de la plus-value — expression em­
ployée par Marx pour désigner ce facteur — sera, dans 
notre exemple, de 6 contre 6 ou de 100 %.

La condition historique de la formation du capital 
réside d’abord dans l’accumulation d’un certain fonds 
en argent entre les mains des particuliers, la production 
de marchandises étant à un degré de développement 
relativement élevé ; ensuite dans l’existence d’ouvriers 
doublement « libres » — libres de vendre leur travail, 
sans rencontrer d’obstacles ni de limites d’aucune sorte, 
et libres parce que dépourvus de terre et de tous moyens 
de production — devenus des « prolétaires » qui n’ont 
d’autre moyen d’existence que la vente de leur travail.

L’augmentation de la plus-value est possible par 
deux procédés essentiels : par la prolongation de la 
journée de travail (« plus-value absolue ») et par la



LE MARXISME 91

réduction de la journée de travail nécessaire («plus- 
value relative »). Marx, analysant le premier procédé, 
fait un tableau grandiose de la lutte de la classe ou­
vrière pour la réduction de la journée de travail et de 
l’intervention de l’Etat tendant à la prolonger (aux xvi° 
et xvii6 siècles), puis à la réduire (législation sociale du 
xixe siècle). Depuis la publication du Capital, l’histoire 
du mouvement ouvrier a, dans tous les pays civilisés 
du monde, ajouté à ce tableau une quantité énorme de 
faits nouveaux.

Analysant la formation de la plus-value relative, 
Marx étudie les trois principaux stades historiques de 
l’augmentation du rendement du travail par le capi­
talisme : 1° la coopération, 2° la division du travail 
et la manufacture, 3° les machines et la grosse indus­
trie. Avec quelle profondeur l’anatyse de Marx révèle 
les traits caractéristiques fondamentaux du développe­
ment du capitalisme, on le voit, notamment par ce fait 
que l’élude de l’industrie artisane russe fournit une 
illustration abondante à l’étude des deux premiers 
stades indiqués h Quant à l’action révolutionnaire de la 
grosse industrie, décrite par Marx en 18(57, elle s’est 
manifestée durant le demi-siècle qui s’est écoulé depuis 
dans une série de pays « neufs » (Russie, Japon, etc.).

Plus loin, ce qu’il y a de plus important et de plus 
nouveau chez Marx, c’est l’analyse de l'accumulation 
des capitaux, c’est-à-dire de la transformation d’une 
partie de la plus-value en capital, et de l’emploi de 
cette partie non à la satisfaction des besoins ou des 
caprices du capitalisme, mais dans de nouvelles indus­
tries. Marx montre l’erreur de l’économie politique clas­
sique antérieure (à commencer par Adam Smith) d’après 
laquelle toute la plus-value transformée en capital 
s’ajoutait au capital variable. Elle se divise en réalité 1

1. Etude postérieure à l’œuvre de Marx (Note du Trad.).
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en moyens de production plus capital variable. L’ac­
croissement plus rapide du capital constant par rap­
port à celui du capital variable a, pour le procès de 
développement du capitalisme et de transformation du 
capitalisme en socialisme, une énorme importance.

Hâtant le remplacement des ouvriers par la ma­
chine et créant à un pôle la richesse et à l’autre la 
misère, l’accumulation de capitaux donne naissance 
à ce que l’on appelle la « réserve de l’armée du tra­
vail », P « excédent relatif » de main-d’œuvre ou le 
« surpeuplement capitaliste », fait qui revêt des formes 
extrêmement variées et permet au capital d’élargir très 
rapidement la production. Cette possibilité, connexe 
au crédit et à l’accumulation de capitaux en moyens 
de production, nous donne entre autres l’explication 
des crises de surproduction qui se produisent pério­
diquement dans les pays capitalistes, à peu près tous 
les dix ans d’abord, puis dans des laps de temps moins 
rapprochés et moins fixes. L’accumulation de capitaux 
sur la base du capitalisme ne doit pas être confondue 
avec ce que l’on appelle l’accumulation primitive carac­
térisée par la séparation violente du travailleur et des 
moyens de production, par la spoliation des paysans, 
par l’expropriation des terres communales, par le sys- 
tèrc colonial, les dettes d’Etat, les tarifs douaniers pro­
tecteurs, etc. L’ « accumulation primitive » crée, à un 
pôle, le prolétaire « libre », à l’autre le détenteur de 
l’argent, le capitaliste.

Marx définit en ces termes la « tendance histori­
que de l’accumulation capitaliste » (Le Capital, 1er vol.):

L’expropriation des producteurs directs se fait avec le 
vandalisme le plus impitoyable et sous la poussée des passions 
les plus infâmes, les plus ignobles, les plus mesquines et les 
plus haineuses. La propriété privée, gagnée par le travail per­
sonnel et que l’individu libre a créée en s’identifiant en quel­
que sorte avec les conditions de son travail, fait place à la
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propriété privée capitaliste, qui repose sur l’exploitation du tra­
vail d’autrui, dont la liberté n’est qu’apparente.

Dès que ce processus de transformation a suffisamment 
décomposé, pour le fond aussi bien que pour la forme, la vieille 
société; dès que les ouvriers ont été changés en proliÿaires et 
leurs conditions de travail en capital; dès que le mode de pro­
duction capitaliste se suffit à lui-même, la socialisation pro­
gressive du travail et la transformation consécutive de la terre 
et des autres moyens de production en moyens de production 
communs, parce que socialement exploités, et par suite l’ex­
propriation des propriétaires privés prennent une forme nou­
velle.

Cette expropriation s’opère par le jeu des lois immanen­
tes de la production capitaliste elle-même, par la centralisation 
des capitaux. Chaque capitaliste en tue beaucoup d’autres. Con­
curremment avec cette centralisation, ou l’expropriation de 
beaucoup de capitalistes par quelques-uns, se développent la 
forme coopérative, sur une échelle de plus en plus grande, du 
procès de travail, l’application raisonnée de la science à la 
technique, l’exploitation systématique du sol, la transformation 
des moyens particuliers de travail en moyens ne pouvant être 
utilisés qu’en commun, l’économie de tous les moyens de pro­
duction par leur utilisation comme moyens de production d’un 
travail social combiné, l’entrée de tous les peuples dans le réseau 
du marché mondial, et par conséquent le caractère international 
du régime capitaliste. A mesure que diminue le nombre des 
grands capitalistes, qui accaparent et monopolisent tous les 
avantages de ce procès de transformation, on voit augmenter la 
misère, l’oppression, l'esclavage, la dégénérescence, l’exploita­
tion, mais également la révolte de la classe ouvrière qui gros­
sit sans cesse et qui a été dressée, unie, organisée, par le méca­
nisme même du procès de production capitaliste. Le monopole 
du capital devient l’entrave du mode de production qui s’est 
développé avec lui et par lui. La centralisation des moyens de 
production et la socialisation du travail arrivent à un point 
où elles ne s’accommodent plus de leur enveloppe capitaliste et 
la font éclater. La dernière heure de la propriété privée capi­
taliste a sonné. Les expropriateurs sont expropriés à leur tour...

La production capitaliste engendre, avec la fatalité d'un 
urocès naturel, sa propre négation.

L’analyse, donnée par Marx dans le tome n du 
Capital de la reproduction du capital social, considéré 
dans son ensemble, est aussi neuve et d’une haute 
importance. Ici encore, Marx envisage non un fait indi­
viduel, mais un fait général, non une fraction de l’éco­
nomie sociale, mais cette dernière dans sa totalité. Cor­
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rigeant l’erreur mentionnée plus haut des classiques, 
Marx divise toute la production sociale en deux grandes 
catégories : 1° la production des moyens de produc­
tion et»2° la production d’articles de consommation; 
après quoi il approfondit, à l’aide de chiffres donnés 
à titre d’exemple, l’étude de la circulation du capital 
social tout entier, tant dans sa reproduction en ses pro­
portions antérieures que dans l’accumulation.

Le problème de la norme moyenne du bénéfice est 
résolu dans le troisième tome du Capital, d’après la loi 
de la valeur, ce qui constitue un progrès considérable 
de la science économique. L’analyse de Marx, porte sur 
la masse des phénomènes économiques, sur l’ensemble 
de l’économie sociale, et non pas sur des cas isolés ou 
sur l’aspect extérieur de la concurrence auxquels l’éco­
nomie politique vulgaire ou la théorie moderne de la 
« limite d’utilité » bornaient leur connaissance ; la 
science économique fait là un grand pas en avant. Marx 
analyse d’abord l’origine de la plus-value, pour exami­
ner ensuite comment elle se subdivise en bénéfices, re­
venus et rente foncière. Le bénéfice, c’est le rapport 
de la plus-value à l’ensemble du capital engagé dans 
l'entreprise. Le capital des « entreprises d’une struc­
ture supérieure » (celles où le capital constant dépasse 
dans des proportions supérieures à la moyenne le ca­
pital variable) donne un taux de bénéfices inférieur à 
la moyenne. Le capital des « entreprises d’une structure 
inférieure » donne un taux de bénéfices supérieur à la 
moyenne. La concurrence entre les capitaux, leur libre 
passage d’une branche dans l’autre réduisent, dans les 
deux cas, le bénéfice à un taux moyen. La somme des 
valeurs de toutes les marchandises d’une société don­
née coïncide avec la somme des prix des marchandises, 
mais, dans les différentes entreprises et dans les diffé­
rentes branches de la production, les marchandises sont 
vendues sous l’influence de la concurrence, non d’après
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leur valeur, mais d’après les prix de production (ou 
prix économiques) égaux au capital dépensé plus le 
bénéfice moyen.

Ainsi l’écart entre les prix d’une part, les valeurs 
et l’égalité du bénéfice de l’autre, fait incontestable que 
chacun connaît, est parfaitement expliqué par Marx 
d’après la loi de la valeur, la somme des valeurs de 
l’ensemble des marchandises concordant avec la somme 
des prix. Mais la réduction de la valeur (sociale) aux 
prix (individuels) n’est pas simple et directe, mais au 
contraire très compliquée; dans une société de produc­
teurs isolés, uniquement reliés les uns aux autres par 
le marché, l’action des lois ne peut actuellement se 
manifester que sous une forme moyenne, sociale, géné­
rale, en redressant les écarts individuels de sens divers.

L’accroissement du rendement du travail signifie 
l’accroissement le plus rapide du capital constant rela­
tivement au capital variable. Et la plus-value étant 
fonction du seul capital variable, on conçoit que le taux 
du bénéfice (le rapport de la plus-value à l’ensemble 
du capital et non seulement à sa partie variable) ait ten­
dance à baisser. Marx approfondit l’analyse de cette 
tendance et des circonstances qui la dissimulent ou la 
contrarient.

Sans nous arrêter à résumer les chapitres extrê­
mement intéressants du troisième volume consacrés au 
capital bancaire, commercial et financier, nous abor­
derons le plus essentiel : la théorie de la rente foncière. 
Dans les pays capitalistes, la superficie des terres étant 
limitée, puisqu’elle est tout entière occupée par de pe­
tits cultivateurs, les prix des produits agricoles sont 
établis d’après les frais de culture sur un terrain non 
pas moyen, mais de qualité inférieure, et d’après les 
conditions de transport — des produits jusqu’au mar­
ché — non pas moyennes, mais les plus défavorables. 
La différence entre ce prix et le prix de production sur
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des terrains de qualité supérieure (ou dans des con­
ditions meilleures) donne la rente différentielle. Ana­
lysant minutieusement celle-ci, montrant qu’elle pro­
vient des différents degrés de fertilité des divers 
terrains ainsi que de la différence des capitaux investis 
dans la culture, Marx met en lumière (voir aussi la 
théorie de la plus-value, où la critique de Robertus 
mérite une attention particulière) l’erreur de Rieardo 
qui soutient que la rente différentielle n’apparaît qu’à 
la suite du passage successif de terrains meilleurs à des 
terrains de qualité inférieure. Il se produit, au con­
traire, des transitions inverses, les terrains passant 
d’une catégorie à une autre (en raison du progrès de 
la technique agricole, de la croissance des villes, etc.), 
et la fameuse « loi de la diminution progressive de la 
fertilité du sol » n’est qu’une profonde erreur, attes­
tant le désir de mettre au compte de la nature les dé­
fauts, les faiblesses et les contradictions du capitalisme. 
Ensuite, l’égalité du bénéfice dans toutes les branches 
de l’industrie et de l’économie nationale en général 
suppose une complète liberté de concurrence, la liberté 
de transférer le capital d’une branche dans l’autre. Mais 
la propriété privée du sol crée un monopole et un 
obstacle à ce libre transfert. Ce monopole étant donné, 
les produits de l’agriculture, qui se distingue par une 
organisation du capital d’un degré inférieur et don­
nant par suite une norme individuelle plus élevée de 
bénéfices, n’entrent pas dans le jeu entièrement libre 
de l’égalisation de la norme du bénéfice; le propriétaire 
foncier, étant un monopolisateur, a la possibilité de 
maintenir les prix au-dessus de la moyenne, et ce prix 
de monopole donne naissance à la rente absolue. La 
rente différentielle ne peut être abolie en régime capi­
taliste, la rente absolue peut l’être par exemple sous 
le régime de la nationalisation du sol, le sol devenant 
propriété de l'Etat. Le passage du sol entre les mains
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de l’Etat signifierait la suppression du monopole des 
propriétaires fonciers et l’avènement, dans l’agricul­
ture, d’une liberté de concurrence plus large et plus 
complète. C’est pourquoi, dit Marx, les radicaux bour­
geois ont, plus d’une fois, dans l’histoire, formulé cette 
revendication. Sa théorie du bénéfice moyen du capital 
et de la rente foncière absolue, Marx l’expose avec con­
cision, en termes d’une remarquable clarté, accessibles 
à chacun, dans sa lettre à Engels du 2 août 1862 (Corres­
pondance, vol. iii ; voir aussi sa lettre du 9 août 1862). 
Il importe également de signaler, à propos de l’histoire 
de la rente foncière, l’analyse de Marx montrant la 
transformatiçn de la rente-travail (le paysan travaillant 
la terre du seigneur, crée un produit supplémentaire), 
en rente-produits ou en rente naturelle (le paysan crée 
sur sa terre un produit supplémentaire qu’il livre au 
seigneur en vertu d’une « contrainte non-économique »), 
puis en rente-argent (la même rente en nature transfor­
mée en argent — la « redevance » dans l’ancienne 
Russie — par le développement de la production de 
marchandises) et, enfin, en rente capitaliste quand 
apparaît à la place du paysan, dans l’agriculture, le 
patron qui fait travailler la terre par une main-d’œuvre 
salariée. En rapport avec cette analyse de la « genèse 
de la rente foncière capitaliste », notons les vues pro­
fondes de Marx sur l'évolution du capitalisme dans 
l’agriculture (vues présentant une importance particu­
lière pour les pays arriérés tels que la Russie).

La transformation de la rente naturelle en rente-argent, 
loin de suivre nécessairement la formation de la classe des 
journaliers vendant leur travail à la journée, la précède. Dans 
la période de la formation de cette classe, lorsqu’elle n’existe 
encore qu’à l’état sporadique, les paysans plus aisés, tenus au 
paiement de redevances, s’accoutument naturellement à exploi­
ter à leur compte les prolétaires ruraux, de même qu’au temps 
de la féodalité les serfs cossus avaient à leur tour des serfs. Ces 
paysans acquièrent ainsi, graduellement, la possibilité d’accu­
muler quelques biens et de devenir eux-mêmes des capitalistes.
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U se crée par conséquent, parmi les anciens possesseurs de la 
terre dirigeant eux-mêmes des exploitations agricoles, une pépi­
nière de fermiers capitalistes, dont le développement est condi­
tionné par le développement général de la production capita­
liste en dehors de l’agriculture (Le Capital, t. m).

L’expropriation et l’expulsion d’une partie de la popu­
lation rurale ne font pas que « libérer » pour le capital indus­
triel des ouvriers dépouillés de leurs moyens d’existence et de 
leurs instruments de travail, elles créent aussi le marché inté­
rieur (Le Capital, t. i").

La misère et la ruine de la population rurale de­
viennent à leur tour, pour le capital, les créateurs d’une 
réserve de l’armée du travail. Dans tous les pays capi­
talistes, une partie de la population rurale « se trans­
forme sans cesse en population urbaine ou industrielle 
(c’est-à-dire non agricole). Cette source d’excédents re­
latifs de la population ne cesse pas de couler... L’ou­
vrier rural voit son salaire réduit au niveau le plus bas, 
et il a toujours un pied dans le marais du paupérisme » 
(Le Capital, 1.1").

La propriété privée du paysan cultivant sa terre 
est la base de la petite production agricole, la condition 
de sa prospérité et de son développement jusqu’à une 
forme classique. Mais cette petite production a’est com­
patible qu’avec les cadres étroits, primitifs, de la pro­
duction et de la société...

L'exploitation des paysans (en régime capitaliste) ne dif­
fère de l’exploitation du prolétariat industriel que par la for­
me. Le capitalisme est, dans les deux cas, l’exploiteur. Des ca­
pitalistes exploitent individuellement les paysans à l’aide des 
hypothèques et de l’usure; la classe capitaliste exploite la classe 
paysanne à l’aide de la fiscalité gouvernementale... La parcelle 
du paysan n’est qu’un prétexte permettant au capitaliste de 
tirer de la terre un bénéfice, un usufruit et une rente, en laissant 
au paysan le soin d’arracher son salaire comme il l’entend.

D’ordinaire le paysan livre même à la société capi­
taliste, c’est-à-dire à la classe capitaliste, une partie de 
son salaire et tombe « tout en étant propriétaire, au 
niveau du fermier irlandais ». Quelle est « l’une des 
causes qui font que dans les pays où prévaut la petite
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propriété agricole, le prix du pain est inférieur à ce 
qu’il est dans les pays où règne le mode capitaliste de 
la production » ? C’est que le paysan y livre sans com­
pensation à la société (c’est-à-dire à la classe capita­
liste) une partie du produit supplémentaire. Aussi le 
bas prix est-il « la conséquence de la pauvreté des pro­
ducteurs et nullement du rendement élevé de leur tra­
vail ». En régime capitaliste la petite propriété agricole, 
forme normale de la petite production, végète, dépérit 
et se meurt.

Le socialisme

On voit par ce qui précède que l’inéluctabilité de 
la transformation de la société capitaliste en société 
socialiste est exclusivement, entièrement, déduite par 
Marx de la loi économique qui régit le mouvement de 
ia société moderne. La socialisation du travail, pro­
gressant de plus en plus rapidement sous des milliers 
de formes et qui s’est manifestée avec une vigueur par­
ticulière au cours du demi-siècle écoulé depuis la mort 
de Marx par la croissance de la grande industrie, des 
cartels, des syndicats, des trusts capitalistes, et aiissi 
par le développement fabuleux des proportions et de la 
puissance du capital financier, telle est la principale 
garantie matérielle de l’avènement inéluctable du so­
cialisme. Le moteur intellectuel et moral de cette trans­
formation, son agent physique, c’est le prolétariat édu­
qué par le capitalisme lui-même. Sa lutte avec la 
bourgeoisie revêtant des formes de plus en plus diverses 
et riches de contenu, devient inévitablement une lutte 
politique tendant à la conquête du pouvoir politique 
par le prolétariat (dictature du prolétariat). La socia­
lisation de la production ne peut pas ne pas amener 
la transformation des moyens de production en pro­
priété sociale, « l’expropriation des expropriateurs ». 
Hausse prodigieuse du rendement du travail, diminu­
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tion de la journée de travail, substitution d’un travail 
collectif perfectionné aux vestiges, aux ruines de la 
production primitive, éparpillée, telles sont les consé­
quences directes de cette transformation. Le capita­
lisme rompt définitivement les liens de l’agriculture et 
de l’industrie, préparant en même temps, à son plus 
haut degré de développement, la reconstitution de ce 
lien par de nouveaux éléments, la liaison de l’industrie 
et de l’agriculture sur la base de l’application cons­
ciente des sciences, de la combinaison du travail col­
lectif, d’une nouvelle répartition de la population (en­
traînant à la fois la fin de l’abandon des campagnes, 
de leur sauvagerie, de leur éloignement du monde et 
celle du rassemblement antinaturel de masses énormes 
dans les grandes villes). Une nouvelle forme de famille, 
la condition nouvelle de la femme et de l’éducation des 
générations montantes, sont préparées par les formes 
supérieures du capitalisme moderne :

Le travail de la femme et des enfants et la désagrégation 
de la famille patriarcale par le capitalisme revêtent inévitable­
ment dans la société moderne les formes les plus terribles, les 
plus néfastes et les plus repoussantes. Il n’en est pas moins vrai 
que la grande industrie, réservant aux femmes, aux apprentis et 
aux enfants des deux sexes, en dehors du foyer, un rôle décisif 
dans le processus de la production socialement organisée, crée la 
base économique d’une forme supérieure de la famille et de rela­
tions entre les sexes. Il va de soi qu’il est tout aussi absurde de 
considérer comme absolue l'a forme germano-chrétienne de la fa­
mille que de considérer comme telle sa forme romaine-antique, 
ou grecque-antique, ou orientale, formes qui, d'ailleurs, se ratta­
chant aux autres, constituent, dans l’histoirer, une série unique 
de développement. Il est évident que la formation d’un person­
nel ouvrier combiné comprenant des personnes des deux sexes 
et d’âges différents, si elle est sous sa forme élémentaire, spon­
tanée, grossière, capitaliste — l’ouvrier existant pour le pro­
cessus de la production et non le processus de la production 
pour l’ouvrier — une cause pestilentielle d’esclavage et de mort, 
doit devenir au contraire, inévitablement, dans de certaines 
conditions la cause d’un développement humain (Le Capital, 
tome i", fin du chapitre xm).

Le système des fabriques nous montre le germe de l’éduca­
tion de l’avenir qui unira pour tous les enfants au-dessus d’un
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certain âge le travail productif à l’instruction et à la gymnas­
tique... et ce ne sera pas une simple méthode poursuivant l’ac­
croissement de la production sociale, mais la seule méthode ca­
pable de produire des hommes à développement complet. (Ibid.).

Le socialisme de Marx place sur la même assise 
historique, et non pas seulement au sens de l’expli­
cation du passé, mais aussi dans celui de la prévision 
hardie de l’avenir et d’une audacieuse activité prati­
que tendant à sa réalisation, les questions de nationa­
lité et d’Etat. Les nations sont le produit inévitable et 
la forme inévitable de l’époque bourgeoise de l’évolu­
tion sociale. La classe ouvrière n’a pas pu s’affermir, 
mûrir, se constituer autrement que dans les limites de 
la nation, sans être nationale (bien qu’elle ne le soit pas 
du tout au sens où l’entend la bourgeoisie). Mais le 
développement du capitalisme travaille sans cesse à 
détruire les frontières nationales, supprimant les parti­
cularités nationales et substituant les antagonismes de 
classe aux antagonismes nationaux. Dans les pays capi­
talistes avancés, c’est donc une vérité absolue que les 
ouvriers n’ont pas de patrie et que l’union des efforts 
des ouvriers des pays civilisés tout au moins est une 
des premières conditions de l’émancipation du prolé­
tariat (Manifeste Communiste).

L’Etat, forme organisée de la violence, surgit néces­
sairement, à un certain degré du développement social, 
lorsque la société s’est divisée en classes irréconcilia- 
blement ennemies, lorsqu’elle ne pourrait pas exister 
sans un pouvoir formellement situé au-dessus d’elle et 
jouissant vis-à-vis d’elle d’une certaine indépendance. Né 
parmi les antagonismes de classe,

...l’Etat devient l’instrument de la classe la plus forte, écono­
miquement dominante, qui devient aussi grâce à lui la classe po­
litiquement dominante et acquiert ainsi de nouveaux moyens 
de se soumettre et d’exploiter la classe opprimée. Ainsi l’Etat 
antique fut avant tout l’Etat des propriétaires d’esclaves, l’Etat 
destiné à maintenir les esclaves dans l’obéissance; l’Etat féodal 
fut l’organe de la noblesse pour la soumission des paysans as­
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servis et l’Etat représentatif d’aujourd’hui est l’instrument de 
l'exploitation des ouvriers salariés par les capitalistes (Engels, 
Les origines de la Famille, de la Propriété privée et de l'Etat ; 
les idées exposées dans ce livre sont aussi celles de Marx).

La forme la plus libre et la plus progressive de 
l’Etat bourgeois, la république démocratique, n’élimine 
nullement ce fait, ne faisant qu’en modifier la forme 
(liaison du gouvernement et de la Bourse, vénalité di­
recte et indirecte des fonctionnaires et de la presse, etc., 
etc.). Amenant à la suppression des classes, le socialisme 
conduit par là même à l’abolition de l’Etat. Engels 
écrit dans YAnti-Dühring :

Le premier acte de l’Etat agissant vraiment comme le re­
présentant de la société entière — l’expropriation des moyens 
de production au profit de la société entière — sera aussi son 
dernier acte indépendant d’Etat. L’intervention du pouvoir 
gouvernemental dans les relations sociales deviendra superflue 
dans un domaine, puis dans un autre, puis dans un troisième et 
prendra fin d’elle-même. L’administration des hommes sera rem­
placée par celle des choses et par la régularisation du procès 
de la production. L’Etat ne sera pas aholi, il mourra de mort 
naturelle. La société organisant la production sur la base des 
associations égales et libres de producteurs reléguera la ma­
chine de l’Etat à sa véritable place de ce temps : au musée 
des antiquités, à côté du rouet et de la hache de bronze (Engels : 
Les origines de la famille).

Il nous est enfin nécessaire d’indiquer, pour pré­
ciser l’attitude du socialisme de Marx envers le petit 
paysan qui restera tel à l’époque de l’expropriation des 
expropriateurs, cette déclaration d’Engels exprimant 
les idées de Marx :

Maîtres du pouvoir, nous ne songerons pas à exproprier 
par la force les petits paysans (avec ou sans indemnité, peu im­
porte), ce que nous serons obligés de faire à l’égard des grands 
propriétaires fonciers. Notre tâche à l’égard des petits paysans 
sera d’abord de transformer leur production individuelle et 
leur propriété individuelle en coopération, mais pas par la con­
trainte, par l’exemple, et en leur offrant à cette fin le concours 
de la société. Nous aurons naturellement alors des forces suffi­
santes pour démontrer au paysan les avantages de cette trans­
formation, avantages qu’il faut dès aujourd’hui lui faire connaî­
tre (Engels : La question agraire en Occident, Neae Zeit, 1894.)
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La tactique de la lutte de classe du prolétariat
Fixé dès 1844-45 sur l’une des insuffisances essen­

tielles de l’ancien matérialisme, insuffisance consistant 
en ce qu’il ne sut pas comprendre les conditions et 
apprécier la portée d’une activité pratique révolution­
naire, Marx, toute sa vie, consacra parallèlement à ses 
travaux théoriques, une attention concentrée aux ques­
tions de tactique de la lutte de classe du prolétariat. 
A cet égard toutes les œuvres de Marx nous fournissent 
la documentation la plus riche et sa correspondance 
avec Engels, éditée en 1913, en quatre volumes, nous 
est surtout précieuse. Cette documentation est encore 
loin d’être réunie, étudiée, classée tout entière. Aussi 
devons-nous nous borner ici aux remarques les plus 
générales et les plus brèves, soulignant toutefois que 
Marx considérait avec raison le matérialisme sans cet 
aspect comme équivoque, unilatéral et non viable. La 
fin essentielle de la tactique du prolétariat, Marx la 
définissait en accord rigoureux avec toutes les prémisses 
de sa conception matérialiste dialectique. Seule la con­
naissance objective de l’ensemble des rapports de toutes 
les classes sans exception d’une société donnée, et par 
conséquent la connaissance du degré objectif du déve­
loppement de cette société, ainsi que des rapports exis­
tant entre elle et d’autres, peut servir d’appui à une 
juste tactique de la classe avancée. Au cours de l’étude 
nécessaire, toutes les classes et tous les pays doivent 
être considérés non à l’état statique mais à l’état dyna­
mique, c’est-à-dire non à l’état d’immobilité mais à 
l’état de mouvement (mouvement dont les lois sont 
déterminées par les conditions économiques de l’exis­
tence de chaque classe).

Le mouvement est à son tour considéré non seu­
lement du point de vue du passé mais aussi de celui de 
l’avenir, et non pas à la piètre manière des évolution­



104 N. LÉNINE

nistes qui ne voient que des transformations lentes, 
mais dialectiquement : « Vingt années valent un jour 
au cours de grands événements historiques, écrivait 
Marx à Engels, bien qu’il puisse ensuite survenir des 
jours concentrant en eux vingt années » (Correspon­
dance, t. ni). A chaque degré de développement, à 
chaque moment, la tactique du prolétariat doit tenir 
compte de cette dialectique objectivement inévitable de 
l’histoire humaine, d’une part, en utilisant, pour déve­
lopper la conscience, les forces et la capacité de combat 
de la classe avancée, les époques de stagnation politique 
ou de développement lent, dit pacifique, et de l’autre 
en orientant tout ce travail d’utilisation vers le but final 
du mouvement de la classe donnée et en créant en lui 
la capacité de résoudre pratiquement les grandes tâ­
ches des grandes journées qui concentrent en elles des 
vingt années. Deux raisonnements de Marx sont sur­
tout importants en cette matière : l’un formulé dans 
la Misère de la Philosophie sur la lutte économique 
et les organisations économiques du prolétariat, et l’au­
tre formulé dans le Manifeste communiste sur les tâ­
ches politiques du prolétariat. Voici le premier :

La grande industrie rassemble sur un seul point une masse 
d'hommes inconnus les uns des autres. La concurrence divise 
leurs intérêts. Mais la défense des salaires, cet intérêt général 
vis-à-vis du patron, unit des hommes d’abord isolés, les amène 
à former des groupes et à se défendre, guidés par une idée 
commune de résistance en coalition. La coalition des ouvriers 
en présence du capital toujours uni leur devient plus nécessaire 
que la défense du salaire... Dans cette lutte, véritable guerre 
civile, tous les éléments des futures batailles s’unissent et se dé­
veloppent. Arrivée à ce point, la coalition revêt un caractère 
politique.

Nous avons ici le programme et la tactique de la 
lutte économique et du mouvement syndical esquissés 
à l’avance pour quelques dizaines d’années, pour toute 
la longue époque de préparation des forces du prolé­
tariat à la bataille future.
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Il convient de rapprocher de ce texte les nombreux 
exemples tirés par Marx et Engels du mouvement ou­
vrier anglais, sur les cas où la prospérité économique 
suscite des tentatives de corrompre les ouvriers (Cor­
respondance avec Engels, t. i") et de les détourner de 
la lutte, sur la façon dont cette prospérité démoralise en 
général les ouvriers (Correspondance, t. n), sur la façon 
dont s’embourgeoise le prolétariat anglais : « La na­
tion la plus bourgeoise de toutes les nations (il s’agit 
de la nation anglaise) veut visiblement avoir à la fin 
des fins, à côté de la bourgeoisie, une aristocratie bour­
geoise et un prolétariat bourgeois » (id., t. n) ; « l’éner­
gie révolutionnaire » du prolétariat disparaît (id., t. m), 
il faudra attendre plus ou moins longtemps que les 
ouvriers anglais « se débarrassent de leur apparente 
démoralisation bourgeoise » (id., t. iii) ; le mouvement 
ouvrier anglais manque de « l’ardeur des chartistes » 
(1866, id., t. ni) ; les chefs ouvriers anglais se modèlent 
sur un « type moyen intermédiaire entre le bourgeois 
radical et l’ouvrier » (sur Kolywoke, id., t. iv); en rai­
son du monopole de l’Angleterre et tant que ce mono­
pole subsistera « il n’y aura rien à faire avec l’ouvrier 
anglais » (id., t. ivj. La tactique de la lutte économique 
en rapport avec la marche générale (et avec l’issue) du 
mouvement ouvrier est examinée ici avec une ampleur 
remarquable d’un point de vue universel, dialectique, 
authentiquement révolutionnaire.

Le Manifeste communiste énonce sur la tactique 
de la lutte politique le principe essentiel du marxisme: 
les communistes luttent au nom des fins immédiates et 
des intérêts de la classe ouvrière, mais défendent aussi 
l’avenir du mouvement. C’est en vertu de ce principe 
que Marx soutint en 1848 en Pologne le parti de la 
Révolution agraire, qui avait allumé en 1846 l’insurrec­
tion de Cracovie. En Allemagne, en 1848-49, Marx sou­
tint la démocratie révolutionnaire la plus extrême; il ne
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rétracta jamais par la suite ce qu’il avait dit alors sur 
la tactique. Il considérait la bourgeoisie allemande 
comme un élément « enclin dès le début à trahir le 
peuple » (seule l’alliance avec les paysans aurait pu lui 
permettre d’atteindre pleinement ses fins) « et à con­
clure un compromis avec les représentants couronnés 
de la vieille société ».

Voici l’analyse finale donnée par Marx de la situa­
tion de classe de la bourgeoisie allemande à l’époque 
de la révolution démocratique bourgeoise. Cette ana­
lyse nous offre, soit dit entre parenthèses, un modèle 
du raisonnement matérialiste qui considère la société 
dans son mouvement, et pas seulement par l’aspect du 
mouvement tourné vers le passé :

Sans foi en lui-même, sans foi dans le peuple, murmurant 
devant les couches supérieures, tremblant devant les couches in­
férieures... épouvanté par l’orage mondial, ne faisant nulle part 
preuve d’énergie, mais portant partout le plagiat... dépourvu 
d’initiative... — c’est un vieillard maudit condamné à diriger 
en vertu des intérêts de sa sénilité les premiers élans d’un 
peuple jeune et sain (Nouvelle gazette rhénane, 1848, voir l’IIé- 
ritage littéraire, tome m).

Près de 20 ans après, dans une lettre à Engels (Cor­
respondance, t. ni), Marx disait que la révolution de 
1818 avait échoué, la bourgeoisie ayant préféré la paix 
dans l’esclavage à la seule perspective de combattre 
pour la liberté. L’époque des révolutions de 1848-19 close, 
Marx se dressa contre toutes les tentatives de jouer 
avec la révolution (Shapper, Willieh et la lutte contre 
eux), exigeant que l’on sût travailler à la nouvelle épo­
que où devaient se préparer sous une « paix » appa­
rente de nouvelles révolutions. Dans quel esprit Marx 
entendait que ce travail fût dirigé, on le voit par 
l’appréciation suivante qu’il donna de la situation en 
Allemagne «à l’époque de la pire réaction en 1856 : 
« Tout dépendra en Allemagne de la possibilité de sou­
tenir la révolution prolétarienne au moyen de quelque
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deuxième édition de la guerre des paysans » (Corres­
pondance avec Engels, t. n). Tant que la révolution 
démocratique bourgeoise ne fut pas achevée en Alle­
magne, Marx porta toute son attention, en matière de 
tactique du prolétariat socialiste, sur le développement 
de l’énergie démocratique des paysans. Il considéra, 
entre autres, Lassalle comme trahissant objectivement 
le mouvement ouvrier au profit de la Prusse (Corrt. m), 
parce que Lassalle faisait des avances aux propriétaires 
fonciers et au nationalisme prussien.

Il est vil — écrivait Engels en 1865, au cours d’un échange 
de vues avec Marx, avec qui il préparait une manifestation com­
mune dans la presse — de ne s'attaquer au nom du prolétariat, 
dans un pays agricole, qu’au bourgeois, oubliant ainsi l’exploi­
tation patriarcale des ouvriers agricoles courbés sous le bâton 
d’une noblesse féodale (Corr., t. ni).

De 1864 à 1870, la révolution bourgeoise démocra­
tique tirant en Allemagne à sa fin, au moment où les 
classes exploiteuses de Prusse et d’Aulriche se dispu­
taient les moyens de terminer cette révolution par en 
haut, Marx ne se bornait pas à condamner Lassalle pour 
ses coquetteries avec Bismarck, il corrigeait aussi Lieb- 
knecht qui tombait dans l’austrophilie et défendait le 
particularisme; Marx exigeait une tactique révolution­
naire qui combattît tout aussi impitoyablement Bis­
marck que les austrophiles, une tactique qui ne s’adap­
tât pas avec complaisance au vainqueur, le junker 
prussien, mais qui recommençât immédiatement les 
hostilités contre lui, précisément sur le terrain créé par 
les victoires militaires de la Prusse (Correspondance 
avec Engels, t. ni) 1.

Dans sa célèbre adresse à l’Internationale, du 
9 septembre 1870, Marx met en garde le prolétariat 
français contre toute insurrection prématurée. Mais

1. Marx revient sur ce sujet dans une dizaine de passages de 
sa Correspondance, t. m.
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celle-ci s’étant produite (1871), Marx salue avec enthou­
siasme l’initiative révolutionnaire des masses qui 
« montent à l’assaut du ciel » (Lettres à Kugelmann). La 
défaite de l’action révolutionnaire fut dans cette con­
joncture comme en beaucoup d’autres, du point de vue 
du matérialisme dialectique, un moindre mal dans le 
cours général et le dénouement de la lutte proléta­
rienne que ne l’eût été l’abandon de la position occu­
pée, la capitulation sans combat; cette capitulation eût 
démoralisé le prolétariat, miné sa combativité. Appré­
ciant à sa juste valeur l’utilisation des moyens légaux 
de combat à une époque de marasme politique et de 
domination de la légalité bourgeoise, Marx condamna 
sans ménagement, de 1867 à 1868, après l’adoption des 
lois antisocialistes en Allemagne, la phrase révolution­
naire de Most, non sans blâmer tout aussi énergique­
ment, sinon davantage, l’opportunisme alors prédomi­
nant dans la social-démocratie officielle, qui n’avait pas 
su faire preuve sur l’heure de maîtrise d’elle-même, 
de fermeté, d’esprit révolutionnaire, et se montrer capa­
ble de répondre aux lois d’exception en passant au 
travail illégal (Correspondance, t. iv, lettres de Marx à 
Engels, cinq passages, voir aussi les lettres à Sorge).

i
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Karl Marx

(Souvenirs personnels)■

I

C’est en février 1865 que je vis Karl Marx pour la 
première fois. L’Internationale venait d’être fondée1 2 au 
meeting de Saint-Martin’s Hall, et j’arrivais de Paris 
pour l’entretenir des progrès qu’y faisait notre jeune 
mouvement. M. Tolain, aujourd’hui sénateur de la Ré­
publique bourgeoise, et l’un de ses représentants à la 
Conférence de Berlin3, m’avait donné une lettre de re­
commandation pour lui.

J’avais alors 24 ans. Je n’oublierai jamais l’impres­
sion qu’il produisit sur moi, lors de la première visite 
que je lui fis.

A cette époque, Marx était souffrant, et travaillait 
au premier volume du Capital, qui ne parut que deux 
ans plus tard, en 1867. Il craignait de ne pouvoir termi­
ner son œuvre et faisait toujours bon accueil aux jeunes, 
car, disait-il, « il faut que je forme des hommes 
qui continueront après moi la propagande commu­
niste ».

Karl Marx est un de ces hommes rares qui occupent

1. Ces Souvenirs ont paru en 1891 dans la Neue Zeit.
2. Le 28 septembre 1864.
3. Conférence convoquée par l’empereur allemand Guillaume II 

et ayant pour objet la protection des travailleurs (1890).
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la première place à la fois dans les sciences et dans l’ac­
tivité publique. Il les liait, d’ailleurs, d’une façon si 
étroite qu’il est impossible de le comprendre si on ne 
voit pas en même temps en lui le savant et le lutteur 
socialiste. Tout en estimant que toute science doit être 
cultivée pour elle-même et que, dans la recherche scien­
tifique, on ne doit pas se soucier de ses conséquences 
éventuelles, il était cependant d’avis que le savant, s’il 
ne voulait pas s’abaisser lui-même, ne devait pas cesser 
de participer activement à la vie publique, et s’enfermer 
dans son cabinet de travail ou dans son laboratoire, 
comme une souris dans sa cage, sans jamais se mêler 
à la vie et aux luttes politiques et sociales de son temps.

« La science ne doit pas être un plaisir égoïste : 
ceux qui ont la chance de pouvoir se consacrer aux étu­
des scientifiques doivent être les premiers à mettre leurs 
connaissances au service de l’humanité». «Travailler 
pour l’humanité », était une de ses devises favorites.

Il n’était pas venu au communisme à la suite de 
considérations sentimentales, quoiqu’il sympathisât 
profondément avec les souffrances des classes labo­
rieuses : il y était venu par l’étude de l’histoire et de 
l’économie politique. Il prétendait que tout esprit im­
partial, que n’influencent pas des intérêts privés ou 
que n’aveuglent pas des préjugés de classe, devait arri­
ver inévitablement aux mêmes conclusions que lui. 
Mais s’il étudiait sans idée préconçue le développement 
économique et politique des sociétés humaines, il n’écri­
vait cependant que dans la ferme intention de répan­
dre les résultats de ses recherches et de donner une 
base scientifique au mouvement socialiste qui, à cette 
époque, se perdait dans les nuages de l’utopie. Tl ne se 
manifestait publiquement que pour travailler au triom­
phe de la classe ouvrière, dont la mission historique est 
d’instaurer le communisme, aussitôt qu’elle sera par­
venue à la direction politique et économique de la so­
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ciété; de même que le rôle historique de la bourgeoisie, 
parvenue au pouvoir, a été de briser les liens féodaux 
qui paralysaient l’industrie et l’agriculture, d’établir 
la libre circulation des hommes et des biens, le libre 
contrat entre entrepreneurs et ouvriers, de centraliser 
les moyens de production et d’échange, sans se douter 
qu’elle préparait ainsi les éléments matériels et intellec­
tuels de la future société communiste.

Marx ne bornait pas son activité au pays dans le­
quel il était né : « Je suis un citoyen du monde, disait-il, 
et je travaille là où je me trouve ». Et, en effet, partout 
où le conduisirent les événements et les persécutions 
politiques, en France, en Belgique, en Angleterre, il 
prit une part très active aux mouvements révolution­
naires qui s’y déroulèrent.

Mais ce n’est pas l’agitateur socialiste, c’est le sa­
vant qui m’apparut, pour la première fois, dans ce 
cabinet de travail de Maitland Parle Road, oii les cama­
rades affluaient de tous les coins du monde civilisé, 
pour interroger le maître de la pensée socialiste. Cette 
chambre est devenue historique, et il faut la connaître 
pour pénétrer dans l’intimité de la vie intellectuelle de 
Marx.

Elle était située au premier étage, et la large fe­
nêtre, qui y laissait pénétrer une abondante lumière, 
donnait sur le parc. Des deux côtés de la cheminée et 
vis-à-vis de la fenêtre il y avait des rayons remplis de 
livres, surchargés de paquets de journaux et de manus­
crits. Vis-à-vis de la cheminée et de l’un des côtés de 
la fenêtre, il y avait deux tables pleines de papiers, de 
livres et de journaux. Au milieu de la pièce, à la place 
la plus éclairée, se trouvaient une petite et très simple 
table de travail, longue de trois pieds et large de deux 
pieds et un fauteuil en bois. Entre le fauteuil et les 
rayons de livres, face à la fenêtre, il y avait un divan 
en cuir sur lequel Marx s’étendait de temps en temps
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pour se reposer. Sur la cheminée, il y avait encore des 
livres, mêlés à des cigares, des cigarettes, des paquets 
de tabac, des pèse-lettres, des photographies de ses filles, 
de sa femme, de Wilhelm Wolfï1 et de Frédéric Engels. 
Marx était grand fumeur. « Le Capital ne me rap­
portera jamais autant d’argent que m’en ont coûté les 
cigares que j’ai fumés en l’écrivant », me disait-il. Mais 
il était encore plus grand gaspilleur d’allumettes : il 
lui arrivait si souvent d’oublier sa pipe ou son cigare 
que, pour les rallumer, il usait une quantité incroyable 
de boîtes d’allumettes.

Marx ne permettait à personne de mettre de l’or­
dre, ou plutôt du désordre, dans ses livres et ses pa­
piers. En réalité, le désordre n’était qu’apparent : tout 
était bien à sa place; il trouvait toujours sans difficulté 
le livre ou le cahier dont il avait besoin. Même au cours 
d’une conversation, il s’interrompait souvent pour mon­
trer dans le livre même la citation qu’il venait de 
faire ou le chiffre qu’il venait d’indiquer. Il ne faisait 
qu’un avec son cabinet de travail, dont les livres et les 
papiers lui obéissaient comme s’ils eussent été ses pro­
pres membres.

Dans la façon de placer ses livres, il ne tenait 
aucun compte de la symétrie : les in-quarto, les in- 
octavo et les brochures étaient confondus les uns avec 
les autres. Il ne les rangeait pas d’après leurs dimen­
sions, mais d’après leur contenu. Ses livres lui servaient 
d’instruments de travail, au lieu d’être des objets de 
luxe. « Ce sont mes esclaves, disait-il, et ils doivent me 
servir comme je l’entends ». Il les maltraitait sans se 
soucier de leur format, de leur couverture, de la beauté 
du papier ou de l’impression, pliait les coins, couvrait 
les marges de coups de crayon et soulignait les pas­

1. Ami intime de Marx et d’Engels (1809-1864). Fit partie du 
Parlement de Francfort (1849), où il siégea à l’extréme-gauche. C’est 
à lui qu’est dédié le premier volume du Capital.
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sages historiques. Il n’y inscrivait pas de notes, mais 
seulement, de loin en loin, un point d’exclamation ou 
d’interrogation, quand il arrivait qu’un auteur passât 
la mesure. Le système dont il se servait pour souligner 
lui permettait de retrouver très facilement le passage 
cherché. Il avait l’habitude de relire, après des années, 
ses cahiers de notes et les passages soulignes dans ses 
livres, pour les bien conserver dans 6a mémoire, qui 
était remarquable. Il l’avait exercée dès sa jeunesse, 
selon le conseil de Hegel, en apprenant par cœur des 
vers écrits dans des langues qu’il ignorait.

Il connaissait par cœur Henri Heine et Gœthe, qu’il 
citait souvent dans sa conversation. Il lisait les poètes 
de toutes les littératures européennes. Tous les ans il 
relisait Eschyle dans le texte original. Il considérait 
Eschyle et Shakespeare comme les deux plus grandâ 
génies dramatiques de tous les temps. Il avait consacré 
à Shakespeare, pour lequel il avait une admiration 
sans bornes, des études approfondies. Il en connaissait 
tous les personnages sans exception. Toute la famille 
Marx professait une sorte de culte pour le grand dra­
maturge anglais; ses trois filles le connaissaient par 
cœur. Après 1848, voulant se perfectionner dans la con­
naissance de la langue anglaise, qu’il lisait déjà cou­
ramment, il rechercha et classa toutes les expressions 
particulières à Shakespeare; il en fit de même avec 
une partie de l’œuvre du polémiste anglais William 
Cobbet, pour lequel il avait une très grande estime. 
Dante et Robert Burns étaient parmi scs poètes favo­
ris. Il éprouvait un grand plaisir à écouter ses filles 
déclamer ou chanter les satires ou les poèmes d’amour 
du poète écossais.

Cuvier, travailleur infatigable et l’un des maîtres 
de la science, avait installé au Muséum de Paris, dont 
il était le directeur, toute une série de cabinets de tra­
vail pour son usage personnel. Chacun d’entre eux était
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destiné à une sorte d’occupation particulière et conte­
nait les livres, instruments et matériel anatomique né­
cessaires. Quand il se sentait fatigué d’un travail, Cuvier 
entrait dans un autre cabinet et se livrait à un autre 
genre d’étude. Ce simple changement d’occupations in­
tellectuelles était pour lui, dit-on, un repos. Marx était 
un travailleur aussi infatigable que Cuvier, mais n’avait 
pas les moyens comme lui de se faire installer plusieurs 
cabinets de travail. Il se reposait en allant et venant 
dans sa chambre; de la porte à la fenêtre, le passage 
était marqué par une raie où le tapis était usé jusqu’à la 
corde, et aussi nettement tracée qu’une piste dans une 
prairie. De temps en temps, il s’étendait sur le divan et 
lisait un roman; il en lisait jusqu’à deux ou trois à la 
fois, allant de l’un à l’autre. 11 était, comme Darwin, 
grand liseur de romans. 11 aimait surtout ceux du dix- 
huitième siècle et particulièrement le Tom Jones, de 
Fielding. Les auteurs modernes qui le tentèrent le plus 
étaient Paul de Kock, Charles Lever, Alexandre Dumas 
père et Walter Scott. Il considérait Old Mortality, de ce 
dernier auteur, comme une œuvre magistrale. Il aimait 
les contes gais et les récits d’aventures. Ses romanciers 
préférés étaient Cervantès et Balzac. Il voyait dans Don 
Quichotte l’épopée de la chevalerie mourante, dont les 
vertus allaient devenir, dans le monde bourgeois nais­
sant, un objet de moquerie et de ridicule. Il avait une 
telle admiration pour Balzac qu’il se proposait d’écrire 
un ouvrage critique sur la Comédie humaine, dès qu’il 
aurait terminé son œuvre économique. Balzac ne fut 
pas seulement l’hislorien de la société de son temps, 
mais aussi le créateur de types prophétiques qui, à l’épo­
que de Louis-Philippe, n’existaient encore qu’à l’état 
embryonnaire et ne se développèrent complètement 
qu’après sa mort, sous Napoléon m. Marx lisait cou­
ramment toutes les langues européennes et en éci*ivait 
trois : l’allemand, le français et l’anglais, à l’étonnement
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de ceux qui possédaient ces langues. « Une langue étran­
gère est une arme dans la lutte pour l’existence », avait- 
il l’habitude de dire. Il avait pour les langues une 
grande facilité dont héritèrent ses filles. A l’âge de 50 
ans, il entreprit l’étude du russe, et, quoique cette lan­
gue n’eût aucun rapport étymologique avec les autres 
langues modernes qu’il connaissait, il etn savait assez au 
bout de six mois pour pouvoir lire dans le texte les 
poètes et écrivains russes qu’il aimait le plus : Pouch­
kine, Gogol et Chtchédrine. Ce qui le détermina à entre­
prendre l’étude du russe, ce fut le désir de lire les docu­
ments rédigés par les commissions d’enquêtes officielles, 
documents dont le gouvernement du tsar empêchait la 
divulgation, à cause de leurs révélations effroyables. Des 
amis dévoués les avaient envoyés à Marx, qui fut cer­
tainement le seul économiste de l’Europe occidentale à 
en avoir connaissance.

Outre les poètes et les romanciers, Marx avait en­
core un autre genre de distraction : les mathématiques, 
qu’il aimait tout particulièrement. L’algèbre était pour 
lui un réconfort moral et lui servit de refuge aux 
moments les plus douloureux de son existence mouve­
mentée. Pendant la dernière maladie de sa femme, il 
lui fut impossible de s’occuper, comme à l’ordinaire, de 
ses travaux scientifiques; il ne pouvait échapper à l’im­
pression que les souffrances de sa compagne exerçaient 
sur son esprit qu’en se plongeant dans les mathémati­
ques. C’est pendant cette douloureuse période qu’il ré­
digea un travail sur le calcul infinitésimal, travail d’une 
grande valeur s’il faut en croii’e les mathématiciens qui 
le connaissent, et qu’on se propose de publier avec ses 
œuvres complètes. Il retrouvait dans les mathématiques 
supérieures le mouvement dialectique sous sa forme la 
plus logique et la plus simple en même temps. D’après 
lui, une science n’était vraiment développée que quand 
elle pouvait utiliser les mathématiques.
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La bibliothèque de Marx, qui comptait plus de 
mille volumes, soigneusement rassemblés au cours d’une 
longue vie consacrée aux recherches scientifiques, ne lui 
suffisait cependant pas, et c’est pourquoi il fut pendant 
prisait très fort le catalogue. Ses adversaires eux-mêmes 
des années un hôte assidu du Britisli Muséum, dont il 
étaient obligés de reconnaître l’étendue et la profon­
deur de son savoir, non seulement dans son domaine 
spécial, l’économie politique, mais aussi dans le do­
maine de l’histoire, de la philosophie et de la littérature 
universelle.

Quoiqu’il se couchât à une heure très avancée de la 
nuit, il était toujours debout entre huit et neuf heures 
du matin, absorbait son café noir, parcourait les jour­
naux et se rendait ensuite dans son cabinet de travail, 
où il restait jusqu’à deux ou trois heures après minuit, 
il n’interrompait son travail que pour prendre ses repas 
et faire, le soir, une promenade, du côté de Hampstead 
Heath, quand le temps le permettait. Dans la journée, 
il dormait une heure ou deux sur son canapé. Pendant 
sa jeunesse, il lui arrivait fréquemment de consacrer 
des nuits entières au travail. Le travail lui était devenu 
une passion; il l’absorbait tellement qu’il en oubliait 
souvent le manger. A l’heure des repas, il fallait l’ap­
peler plusieurs fois avant qu’il descendît dans la salle 
à manger. Et à peine avait-il avalé la dernière bouchée 
qu’il remontait dans son cabinet. C’était un très petit 
mangeur; il souffrait même d’un manque d’appétit qu’il 
s’efforçait de combattre au moyen de mets fortement 
épicés, tels que le jambon, le poisson fumé, le caviar 
et les cornichons. Son estomac payait pour l’activité 
colossale de son cerveau. Il sacrifiait tout le coi'ps au 
cerveau : penser était sa plus grande jouissance. Je 
l’ai souvent entendu répéter le mot de Hegel, le maître 
de la philosophie du temps de sa jeunesse : « La pen­
sée criminelle d’un bandit est plus grande et plus noble 
que toutes les merveilles du ciel ».
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Il devait être d’une constitution extrêmement vigou­
reuse pour pouvoir supporter ce genre de vie exténuant 
et ce travail intellectuel épuisant. Il était d’ailleurs très 
fort, d’une taille au-dessus de la moyenne, les épaules 
larges, la poitrine bien développée et les membres bien 
proportionnés, quoique le tx-onc fût un peu trop long 
par rapport aux jambes, ce qui est fréquent dans la 
race juive. S’il avait fait de la gymnastique dans sa jeu­
nesse, il serait devenu extrêmement fort. Le seul exer­
cice physique qu’il pratiquât régulièrement était la 
marche; il pouvait marcher ou gravir des collines pen­
dant des heures entières, en bavardant et en fumant, 
sans en ressentir la moindre fatigue. On peut dire qu’il 
travaillait en marchant dans sa chambre; il ne s’asseyait 
un instant que pour écrire ce qu’il avait élaboré dans 
son cerveau en marchant. Il aimait beaucoup bavarder 
en marchant, s’arrêtant de temps en temps, quand la 
conversation s’animait ou prenait une tournure inté­
ressante.

Pendant des années, je l’ai accompagné dans ses 
promenades à Hampstead Heath; c’est au cours de ces 
marches à travers les prairies que je lis mon éduca­
tion économique. Sans même le remarquer, il dévelop­
pait devant moi tout le contenu du premier volume 
du Capital, au fur et à mesure qu’il écrivait. D’ordi­
naire, à peine rentré, je notais immédiatement ce que 
je venais d’entendre; au début, il m’était très difficile 
de suivre cette pensée profonde et complexe. Malheu­
reusement, j’ai perdu ces précieuses notes; après la Com­
mune, la police s’empara des papiers que je possédais 
à Paris et à Bordeaux, et les brûla. Je regrette surtout 
la perte des notes que j’avais écrites un soir où Marx 
m’avait exposé, avec cette richesse de développement 
qui lui était particulière, sa géniale théorie du déve­
loppement de la société humaine. Ce fut pour moi 
comme si un voile se déchirait devant mes yeux. Pour
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la première fois, je compris clairement la logique de 
l’histoire mondiale et les causes matérielles des mani­
festations, si contradictoires en apparence, du dévelop­
pement de la société et de la pensée humaines. J’en fus 
comme aveuglé et conservai cette impression pendant 
des années entières. C’est la même impression qu’éprou­
vèrent les socialistes de Madrid, lorsque, avec mes fai­
bles moyens, je développai devant eux cette théorie, la 
plus géniale des théories de Marx et, sans aucun doute, 
la plus géniale qui soit jamais sortie du cerveau hu­
main.

Le cerveau de Marx était armé d’une quantité 
inouïe de faits tirés de l’histoire et des sciences natu­
relles, ainsi que de théories philosophiques, le tout 
amassé au cours d’un long travail intellectuel; et il sa­
vait admirablement s’en servir. On pouvait l’interroger 
sur n’importe quel sujet : on recevait la meilleure ré­
ponse qu’on pût souhaiter, toujours accompagnée de 
réflexions philosophiques d’ordre général. Son cerveau 
était comme un navire sous pression : toujours prêt à 
partir dans n’importe quelle direction de l’océan de 
la pensée. Certes, le Capital révèle une intelligence 
d’une vigueur et d’une richesse extraordinaires; mais 
pour moi, comme pour tous ceux qui l’ont connu de 
près, ni le Capital, ni aucun de ses autres écrits n’indi­
quent toute la profondeur de son génie et de sa science. 
Il était très au-dessus de ses œuvres.

J’ai travailé avec Marx; je n’étais que le secrétaire 
à qui il dictait, mais j’ai souvent eu l’occasion d’obser­
ver sa façon de penser et d’écrire. Le travail lui était 
à la fois facile et difficile : facile, parce que les faits et 
les idées concernant le sujet à traiter se présentaient 
du premier coup en foule à son esprit; difficile, parce 
que, précisément, cette abondance empêchait une expo­
sition complète de ses idées.

Vico disait : « Les choses ne sont des corps que
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pour Dieu; mais, pour les hommes qui ne voient que 
l’extérieur, ce ne sont que des surfaces ».

Marx saisissait les choses à la façon du Dieu de 
Vico; il n’en voyait pas seulement la surface, il en pé­
nétrait l’intérieur, en étudiait tous les éléments dans 
leurs actions et réactions réciproques, isolait chacun 
d’eux et étudiait l’histoire de leur développement. Puis, 
de la chose elle-même, il passait au milieu et observait 
l’effet de celui-ci sur celle-là, et réciproquement. Il re­
montait à l’origine de la chose, en suivait le dévelop­
pement, ainsi que les répercussions les plus éloignées. 
Il n’y voyait pas un phénomène en soi, sans rapport 
avec son milieu, mais un monde complexe, en mouve­
ment perpétuel, et il voulait exprimer toute la vie de 
ce monde, dans ses actions et réactions variées et en 
voie de transformation perpétuelle. Les écrivains de 
l’école de Flaubert et de Goncourt se plaignent de la dif­
ficulté qu’il y a à rendre exactement la réalité, et ce­
pendant ce qu’ils veulent décrire, ce n’est que la sur­
face dont parle Vico, l’impression que les choses 
produisent sur eux. Leur travail littéraire n’est qu’un 
jeu d’enfant, en comparaison du travail accompli par 
Marx. Il fallait une puissance intellectuelle extraordi­
naire pour saisir la réalité et un art non moins extra­
ordinaire pour la décrire. Jamais Marx n’était content 
de son travail, toujours il y changeait quelque chose, 
et toujours il pensait que l’exposition était inférieure à 
la représentation. Une élude psychologique de Balzac 
que Zola a honteusement plagiée : Le chef-d’œuvre in­
connu, fit une profonde impression sur lui, parce qu’elle 
décrivait des sentiments qu’il avait lui-même éprouvés. 
On y voit un peintre génial tellement torturé par le 
besoin de rendre les choses telles qu’elles se reflètent 
dans son cerveau qu’il apporte à son tableau des retou­
ches perpétuelles, tant et si bien qu’à la fin, ce n’est 
plus qu’une masse informe de couleurs qui, cependant,
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à ses yeux voilés, est la représentation la plus parfaite 
de la réalité.

Marx unissait les deux qualités du penseur génial. 
Il savait à merveille dissocier un objet en ses divers élé­
ments et le reconstruire ensuite dans tous ses détails et 
ses différentes formes de développement, et en décou­
vrir l’intime harmonie. Sa démonstration ne s’appuyait 
pas sur des abstractions ainsi que le lui ont reproché 
des économistes étroits. Il n’employait pas la méthode 
des géomètres qui, après avoir tiré leurs définitions du 
milieu environnant, font complètement abstraction de 
ce milieu lorsqu’il s’agit d’en tirer les conséquences. On 
ne trouvera pas, dans le Capital, une seule définition, 
une seule formule, mais une série d’analyses de la plus 
grande finesse, rendant les nuances les plus fugitives 
et les moins visibles à l’œil nu. Marx commence par la 
constatation de ce fait évident que la richesse des so­
ciétés, où domine le mode de production capitaliste, 
apparaît comme une immense accumulation de mar­
chandises. La marchandise — fait concret et non abs­
traction mathématique — est donc l’élément, le noyau 
de la richesse capitaliste. Marx prend la marchandise, 
la tourne et la retourne dans tous les sens, en pénètre 
l’intérieur, découvre les uns après les autres tous ses 
secrets, dont les économistes officiels n’avaient pas eu 
la moindre idée, bien qu’ils soient cependant plus nom­
breux et plus profonds que les mystères de la religion 
catholique. Après avoir examiné la marchandise sous 
toutes ses faces, il l’observe, quant à ses rapports avec 
les autres marchandises, dans l’échange. Puis il re­
monte à sa production et aux conditions historiques de 
cette production. Il étudie les différentes formes de la 
marchandise et montre comment elle passe d’une forme 
à l’autre, comment un mode produit nécessairement 
l’autre. La série de développement logique des phéno­
mènes est représentée avec un art si parfait qu’on croi­
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rait presque que Marx l’a inventée et, cependant, elle 
est tirée de la réalité et ne fait qu’exprimer le mouve­
ment dialectique de la marchandise.

Marx travaillait toujours avec une conscience ex­
trême. Il ne donnait jamais un fait ou un chiffre qu’il 
ne pût appuyer sur les meilleures autorités. 11 ne se 
contentait pas de renseignements de seconde main, mais 
il allait toujours à la source même, quelque effort que 
cela pût lui coûter. Il était capable de courir au Bri- 
tish Muséum pour vérifier, d’après le livre même, le 
fait le plus insignifiant. Jamais ses critiques n’ont pu 
lui reprocher la moindre inexactitude et lui prouver 
que, dans sa démonstration, il s’appuyait sur des faits 
ne résistant pas à un examen rigoureux. L’habiture de 
remonter aux sources l’a amené à lire les écrivains les 
moins connus et qui ne sont cités que de lui seul. Le 
Capital contient une telle quantité de citations d’écri­
vains inconnus qu’on serait tenté de croire que l’auteur 
a pris plaisir à étaler ses connaissances. Mais il n’en est 
rien. « J’exerce la justice historique, disait Marx, j’ac­
corde à chacun ce qui lui revient ». Il considérait, en 
effet, qu’il était de son devoir de nommer l’écrivain, 
quelque inconnu ou insignifiant qu’il pût être, qui avait 
été le premier à exprimer une idée, ou chez qui l’on en 
avait trouvé l’expression la plus exacte.

Sa conscience littéraire était aussi sévère que sa 
conscience scientifique. Non seulement il ne se serait 
jamais appuyé sur un fait dont il n’était pas sûr, mais 
il ne se serait jamais permis de traiter un sujet qu’il 
n’avait pas étudié à fond, il ne publiait rien qui ne 
fût refait à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’il eût 
trouvé la forme adéquate. Il ne pouvait supporter l’idée 
de paraître incomplet devant le public. Ce lui eût été 
un martyre d’être obligé de montrer ses manuscrits 
avant qu’il y eût mis la dernière main. Ce sentiment
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étuit si fort en lui qu’il me dit un jour qu’il préférerait 
brûler ses manuscrits que de les laisser incomplets.

Sa méthode de travail lui imposait des tâches dont 
les lecteurs de ses ouvrages ne peuvent se faire une 
idée. C’est ainsi que, pour écrire les quelque vingt pages 
du Capital sur la législation ouvrière anglaise, il dut 
parcourir toute une bibliothèque de livres bleus, con­
tenant les rapports des commissions d’enquête et des 
inspecteurs de fabriques d’Angleterre et d’Ecosse. Il les 
lut du commencement à la fin, comme en font foi les 
nombreux coups de crayon qu’il y fit. Il comptait ces 
rapports parmi les documents les plus importants pour 
l’élude du régime de production capitaliste, et avait 
une si haute opinion des hommes qui les rédigèrent 
qu’il doutait qu’on pût trouver alors dans aucun autre 
pays d’Europe « des hommes aussi capables, aussi im­
partiaux que les inspecteurs de fabriques d’Angleterre ». 
Il leur a hautement manifesté son estime dans la pré­
face de son Capital.

Marx trouva un matériel considérable dans ces li­
vres bleus, que la plupart des membres de la Chambre 
des communes, comme de la Chambre des lords, à qui 
ils étaient distribués, n’utilisaient que comme des ci­
bles, sur lesquelles on tire pour mesurer, d’après le 
nombre des pages que la balle traverse, la force de 
percussion de l’arme. D’autres les vendent au poids, et 
c’est le mieux qu’ils puissent faire, car cela permit à 
Marx de les acheter à bon marché, avec tout un lot 
de vieux papiers, chez un marchand de Long Acre, chez 
qui il allait de temps en temps. Le professeur Beesly1 
a dit un jour que Marx est l’homme qui a le plus utilisé 
les enquêtes officielles de l’Angleterre et les a fait con­
naître au monde. C’est que le professeur Beesly igno­

1. Positiviste anglais. C’est lui qui présida le meeting où fut 
fondée l’Internationale.
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rait que, dès avant 1845, Engels avait tiré de nombreux 
documents des livres bleus pour son livre sur la situa­
tion des classes laborieuses en Angleterre.

II

Pour apprendre à connaître et à aimer le cœur 
qui battait sous l’enveloppe du savant, il fallait voir 
Marx, quand il avait- fermé ses livres et ses cahiers, au 
sein de sa famille et, le dimanche soir, au milieu de 
ses amis. A ces moments-là, il se révélait le compagnon 
le plus agréable qui fût, plein de gaieté et d’humour, et 
il aimait à rire. Ses yeux noirs, ombragés par d’épais 
sourcils, brillaient de joie et d’ironie moqueuse, chaque 
fois qu’il entendait un bon mot ou une répartie spiri­
tuelle.

C’était un père tendre et indulgent. « Les enfants 
doivent faire l’éducation des parents », avait-il l’habi­
tude de dire. Jamais il n’a fait sentir à ses enfants qui 
l’aimaient à la folie, la moindre parcelle d’autorité. Il 
ne leur donnait jamais d’ordre, mais leur demandait 
comme un service ce qu’il désirait d’eux, ou bien les 
persuadait de ne pas faire ce qu’il ne voulait pas qu’ils 
fissent. Et, cependant, il était obéi comme rarement père 
ne le fut. Ses filles le considéraient comme un cama­
rade. Elles ne l’appelaient pas « Père » mais « Mohr 1 », 
un surnom qu’on lui avait donné à cause de son teint 
mat, de sa barbe et de ses cheveux noirs. Par contre, les 
membres de la Ligue des communistes d’avant 1848 
l’appelaient « le père Marx » bien qu’il n’eût pas en­
core, à cette époque, atteint la trentaine.

Il lui arrivait de jouer pendant des heures avec ses 
enfants. Ceux-ci se rappellent encore les batailles na­
vales et les incendies de flottes entières de bateaux en 
papier qu’il fabriquait pour eux, et qu’il livrait ensuite

1. En allemand, nègre Maure.
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aux flammes dans un grand baquet, à leur plus grande 
joie. Le dimanche, ses filles ne lui permettaient pas de 
travailler; il leur appartenait pour toute la journée. 
Lorsqu’il faisait beau, toute la famille partait pour une 
grande promenade à travers champs. On s’arrêtait en 
route dans une auberge, pour boire de la bière de gin­
gembre et manger un peu de pain et de fromage. Lors­
que ses filles étaient encore petites, il leur raccourcis­
sait la promenade, en leur racontant des contes do fées 
qui n’en finissaient jamais, contes qu’il inventait en 
marchant et qu’il allongeait selon la longueur de la 
route, de sorte que les petites, en l’écoulant, en ou­
bliaient leur fatigue. Marx possédait une imagination 
poétique incomparable; ses premières œuvres littéraires 
furent des poésies. Madame Marx gardait soigneuse­
ment les œuvres de jeunesse de son mari, mais ne les 
montrait à personne. Les parents de Marx avaient rêvé 
pour leur fils la carrière d’homme de lettres ou de pro­
fesseur, mais il s’abaissa à leur avis, en se consacrant 
à l’agitation socialiste et en s’occupant d’économie poli­
tique, science qui, à celte époque, était très peu estimée 
en Allemagne. Marx avait promis à ses filles d’écrire 
pour elles un drame sur les Gracques. Malheureuse­
ment il ne put tenir parole; il eût été intéressant 
de voir comment, lui qu’on appelait le « chevalier de la 
lutte de classe », eût traité ce terrible et grandiose épi­
sode de la lutte des classes dans le monde antique. Marx 
avait en tête un grand nombre de projets qu’il ne put 
jamais réaliser. Il se proposait, entre autres, d’écrire une 
logique et une histoire de la philosophie; celle-ci avait 
été dans sa jeunesse son étude favorite. Il lui eût fallu 
vivre cent ans pour exécuter ses projets littéraires et 
pouvoir donner au monde une partie des trésors que 
contenait son cerveau.

Toute sa vie durant, sa femme lui fut une com­
pagne dans le vrai sens du mot. Ils s’étaient connus
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enfants, avaient grandi ensemble. Marx n’avait pas plus 
de 17 ans lorsqu’il se fiança avec elle. Les jeunes gens 
attendirent neuf ans avant de se marier, en 1843, et 
depuis ils ne se quittèrent plus. Madame Marx est morte 
peu de temps avant son mari. Quoiqu’elle fût née et eût 
été élevée dans une famille d’aristocrates allemands, 
personne n’avait à un plus haut degré qu’elle le senti­
ment de la justice. Les différences et les classifications 
sociales n’existaient pas pour elle.

Dans sa maison et à sa table, elle recevait des ou­
vriers en costume de travail avec la même politesse 
que s’il se fût agi de princes. Un grand nombre d’ou­
vriers de tous les pays ont joui de son hospitalité, et je 
suis convaincu qu’aucun d’eux ne s’est jamais douté 
que la femme qui les recevait avec une si simple et si 
franche cordialité descendait par les femmes, de la fa­
mille des ducs d’Argyll, et que son frère avait été mi­
nistre du roi de Prusse. Madame Marx ne s’en souciait 
pas le moins du monde. Elle avait tout quitté pour sui­
vre son Karl et jamais, même au sein de la plus noire 
misère, elle ne regretta ce qu’elle avait fait.

Elle avait un esprit vif et enjoué. Les lettres qu’elle 
adressa à ses amis et qui sont écrites d’une plume lé­
gère, sont de véritables petits chefs-d’œuvre et révè­
lent un esprit vif et original. C’était une véritable fête 
de x*ecevoir une lettre de madame Marx. Jean-Philippe 
Becker en a publié plusieurs. Henri Heine, l’impitoya­
ble satirique, craignait l’ironie de Marx, mais il avait 
une grande admiration pour l’intelligence vive et fine de 
sa femme. A l’époque du séjour du ménage Marx à 
Paris, il le visitait d’une façon assidue. Marx avait une 
si haute opinion de l’intelligence et de l’esprit critique 
de sa femme qu’il me disait en 1866, qu’il lui avait tou­
jours communiqué ses manuscrits, et qu’il attachait une 
grande valeur à son jugement. Madame Marx recopiait 
les manuscrits de son mari pour l’impression.
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Madame Marx eut beaucoup d’enfants. Trois d’entre 
eux moururent en bas âge, au cours de la période de 
privations que le ménage traversa après la Révolution 
de 1818, lorsque, réfugié à Londres, il dut habiter dans 
deux petites chambres de Dean-street, Soho Square. Je 
n’ai connu que les trois lilles de la famille. Lorsque je 
fus introduit pour la première fois chez Marx, en 1865, 
la plus jeune, Eléonore, éluit une charmante enfant avec 
un caractère de garçon. Marx prétendait que sa femme 
s’était trompée de sexe, en la mettant au monde comme 
fille. Les deux autres lilles constituaient la plus char­
mante et la plus harmonieuse contradiction qu’on pût 
imaginer. L’aînée, Mme Charles Longuet, avait, comme 
son père, le teint mat, les cheveux et les yeux très noirs. 
La seconde, Mme Lafargue, était rose et blonde, son 
opulente chevelure dorée brillait comme si le soleil 
couchant s’y fût réfugié; elle ressemblait à sa mère.

A côté de ceux que nous venons de nommer, la 
famille Marx comptait encore un membre important : 
Mlle Hélène Demuth. Issue d’une famille de paysans, 
elle était entrée toute jeune, presque enfant encore, au 
service de Mme Marx, alors que celle-ci était encore 
jeune fille, longtemps avant son mariage avec Marx. 
Lorsque sa maîtresse se maria, Hélène Demuth ne vou­
lut pas la quitter et se consacra à la famille Marx avec 
un tel dévouement qu’elle s’en oubliait elle-même. Elle 
accompagna Mme Marx et son mari dans tous leurs 
voyages à travers l’Europe, et partagea leurs expulsions. 
Son esprit domestique lui permettait de traverser les 
situations les plus difficiles. C’est à son esprit d’ordre, 
d’économie, à son habileté que la famille Marx dut de 
n’avoir pas à se priver du minimum nécessaire à l’exis­
tence. Elle savait tout faire : elle faisait la cuisine, met­
tait tout en ordre dans la maison, habillait les enfants, 
coupait et cousait les habits avec l’aide de Mme Marx. 
Elle était en même temps l’économe et le majordome
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de la maison qu’elle dirigeait. Les enfants l’aimaient 
comme une mère, et elle avait sur eux une autorité ma­
ternelle, parce qu’elle avait pour eux un amour mater­
nel. Mme Marx considérait Hélène comme une amie 
intime et Marx avait pour elle une amitié particulière; 
il jouait aux échecs avec elle et il lui arrivait souvent de 
perdre la partie. L’amour d’Hélène pour la famille Marx 
était aveugle;, tout ce que faisaient les Marx était bien; 
il ne pouvait pas en être autrement. Qui critiquait Marx 
avait affaire à elle. Quiconque jouissait de la sympathie 
de la famille, elle le prenait sous sa protection mater­
nelle. Elle avait, pour ainsi dire, adopté toute la famille 
Marx. Mlle Hélène a survécu à Marx et à sa femme. Elle 
consacre aujourd’hui1 ses soins à la maison d’Engels, 
qu’elle a connu dans sa jeunesse et sur qui elle étend 
l’amour qu’elle avait pour la famille de Marx.

D’ailleurs, Engels était également de la famille. Les 
fdles de Marx l’appelaient leur second père, il était 
1 ’alter ego de Marx. Pendant longtemps on ne sépara 
pas en Allemagne leurs deux noms, que l’histoire réu­
nira pour toujours. Marx et Engels ont réalisé, dans no­
tre siècle, l’idéal de l’amitié que dépeignent les poètes 
de l’antiquité. Dès la jeunesse, ils se sont développés 
ensemble et, parallèlement, ont vécu dans la plus intime 
communauté des idées et des sentiments, participé à la 
même agitation révolutionnaire et travaillé ensemble 
tant qu’ils ont pu rester ensemble. Ils eussent proba­
blement travaillé ensemble toute leur vie si les événe­
ments ne les avaient pas obligés à vivre près de vingt 
ans séparés.

Après l’échec de la Révolution de 1818, Engels dut 
se rendre à Manchester, tandis que Marx était obligé de 
rester à Londres. Ils continuèrent cependant à mener 
une vie intellectuelle commune, en se communiquant

1. Ces lignes furent écrites en 1891, et Engels ne mourut que
quatre ans plus tard en 1896.
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presque journellement leur opinion sur les événements 
politiques et économiques du jour, ainsi que leurs tra­
vaux intellectuels. Dès qu’Engels put se libérer de son 
travail, il se hâta de quitter Manchester et de s’établir 
à Londres, à dix minutes seulement de la maison de 
Marx. De 1870 jusqu’à la mort de son ami, il ne se passa 
pas un seul jour où les deux hommes ne se soient vus 
tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre.

Ce fut une véritable fête pour la famille Marx 
quand Engels annonça qu’il allait quitter Manchester. 
On parla longtemps à l’avance de sa venue et, le jour 
de son arrivée, Marx était tellement impatient qu’il ne 
pouvait travailler. Les deux amis restèrent toute la nuit 
assis à fumer et à boire, en se racontant tous les évé­
nements survenus depuis leur dernière entrevue.

Marx mettait l’opinion d’Engels au-dessus de toutes 
les autres, car Engels était l’homme qu’il considérait 
comme le seul capable d’être son collaborateur. Engels 
était pour lui tout un public; pour le persuader, pour le 
gagner à ses idées, aucun travail n’était trop pénible 
•mur Marx. Je l’ai vu parcourir des livres entiers afin 
.le retrouver les faits dont il avait besoin pour modifier 
l’opinion d’Engels sur un point secondaire, que j’ai ou­
blié depuis, de la croisade des Albigeois. Conquérir 
l’adhésion d’Engels était un triomphe pour lui.

Marx était fier d’Engels. Il me décrivait avec satis­
faction toutes les qualités morales et intellectuelles de 
son ami; il alla avec moi à Manchester exprès pour me 
le montrer. L’extraordinaire variété des connaissances 
scientifiques d’Engels le transportait d’admiration. Il 
craignait sans cesse qu’un accident ne lui survînt. « Je 
tremble toujours, me disait-il. qu’il ne lui arrive malheur 
au cours de l’une de ces chasses auxquelles il prend part 
avec passion, galopant à bride abattue à travers 
champs ».

Marx était aussi bon ami que bon époc'' et bon



KARL MARX 129

père, mais il eut le bonheur de trouver dans sa femme, 
dans ses filles, dans Hélène et Engels des êtres qui mé­
ritaient d’être aimés par un homme tel que lui.

III

Marx, qui avait commencé par être l’un des chefs 
de la bourgeoisie radicale, se vit bientôt abandonné dès 
que son opposition se fit décisive, et traité comme un 
ennemi, dès qu’il devint socialiste. Après l’avoir insulté, 
calomnié, expulsé de son pays natal, on organisa contre 
lui et ses travaux la conspiration du silence. Le 
18-Brumaire qui montre que, de tous les historiens et 
hommes politiques de l’année 1848, Marx est le seul qui 
ait compris et exposé clairement les véritables causes 
et conséquences du coup d’Etat du 2 décembre 1851» 
resta complètement ignoré. Pas un journal bourgeois ne 
le mentionna, malgré son caractère d’actualité. 11 en fut 
de même pour Misère de la philosophie, réponse à la 
Philosophie de la misère de Proudhon, ainsi que pour 
la Critique de l’économie politique. Mais la création de 
l’Internationale et l’apparition du premier volume du 
Capital rompirent cette conspiration du silence, qui 
avait duré quinze ans. Il n’était d’ailleurs plus possi­
ble d’ignorer Marx. L’Internationale grandissait de jour 
en jour et remplissait le monde du bruit de ses actions. 
Quoique Marx se tînt à l’arrière-plan, on découvrit bien­
tôt qu’il en était le vrai régisseur. En Allemagne, le parti 
social-démocrate était fondé et devint bientôt une force 
que Bismarck s’efforça de conquérir avant qu’elle pas­
sât à l’attaque. Schweizer, le partisan de Lassalle, publia 
une série d’articles d’une grande valeur dans lesquels 
il faisait connaître le Capital au public ouvrier. Sur 
la proposition de Jean-Philippe Becker, le congrès 
de l’Internationale décida d’attirer l’attention des socia­
listes de tous les pays sur le Capital, comme étant la 
Bible de la classe ouvrière.
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Après l’insurrection du 18 mars 1871, dans laquelle 
on voulait voir la main de l’Internationale, et après la 
défaite de la Commune, que le Conseil général de l’In­
ternationale défendit contre les attaques de la presse 
bourgeoise de tous les pays, le nom de Marx devint cé­
lèbre dans le monde entier. Il fut reconnu comme le 
théoricien irréfutable du socialisme scientifique et l’or­
ganisateur du premier mouvement ouvrier international. 
Le Capital devint le livre de chevet des socialistes de 
tous les pays; tous les journaux socialistes et ouvriers 
en popularisèrent les enseignements et, en Amérique, au 
cours d’une grande grève, à New-York, on en publia 
des passages sous forme de tracts, pour encourager les 
ouvriers à la résistance et leur prouver le bien-fondé de 
leurs revendications. Le Capital fut traduit dans les 
principales langues d’Europe, en russe, en français, en 
anglais. On en publia des extraits en allemand, en ita­
lien, en français, en espagnol et en hollandais. Et cha­
que fois qu’en Europe ou en Amérique des adversaires 
tentaient d’en contredire les thèses, les économistes 
socialistes trouvaient immédiatement une réponse qui 
leur fermait la bouche. Le Capital est devenu aujour­
d’hui, en réalité, comme l’a dit le congrès de l’Interna­
tionale, la Bible de la classe ouvrière.

Mais la part active que Marx prenait au mouve­
ment socialiste, lui laissait peu de temps pour ses tra­
vaux scientifiques. La mort de sa femme et de sa fille 
aînée, Mme Longuet, devait exercer sur ses travaux une 
influence décisive.

Marx était profondément attaché à sa femme, dont 
la beauté avait été sa joie et sa fierté, dont la douceur 
et le dévouement l’avaient aidé à supporter la misère 
liée à sa vie mouvementée de socialiste révolutionnaire. 
La maladie qui emporta Mme Marx devait abréger les 
jours de son mari. Au cours de cette longue et doulou­
reuse maladie, Marx, épuisé par les émotions, les veilles,
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le manque d’air et d’exercice, contracta une bronchite 
qui faillit l’emporter.

Mme Marx mourut le 2 décembre 1881, en commu­
niste et matérialiste ainsi qu’elle avait toujours vécu. 
La mort ne l’effraya pas. Lorsqu’elle sentit que la fin 
approchait, elle cria : « Karl, mes forces sont brisées ! ». 
Ce furent ces dernières paroles. Elle fut enterrée, le 
5 décembre, au cimetière d’Highgate, dans la section des 
« maudits » (unconsecrated ground, terre profane). Con­
formément aux habitudes de toute sa vie et de celles 
de Marx,, on évita soigneusement de lui faire des funé­
railles publiques. Seuls, quelques amis intimes accom­
pagnèrent la dépouille mortelle au lieu de son dernier 
repos. Avant la séparation, le vieil ami de Marx, Engels, 
prononça les paroles suivantes sur le bord de la tombe.

« Mes amis ! La femme de cœur que nous enterrons 
était née à Salzwaedel, en 1814. Son père, le baron de 
Westphalen, fut, quelque temps après envoyé à Trêves, 
en qualité de conseiller du gouvernement et se lia étroite­
ment avec la famille Marx. Les enfants grandirent en­
semble. Ces deux riches natures s’accordèrent. Lorsque 
Marx entra à l’Université, le lien des deux futurs époux 
était déjà formé.

« Le mariage eut lieu en 1843, après la dispari­
tion de la première Gazette rhénane, un moment rédi­
gée par Marx. A partir de cette date, Jenny Marx a non 
seulement partagé le sort, les travaux et les luttes de 
son mari, mais elle y a participé avec la plus parfaite 
compréhension et la passion la plus ardente.

« Le jeune ménage se rendit à Paris, en exil volon­
taire, qui se transforma bientôt en exil réel. Le gouver­
nement prussien les y poursuivit aussi. Je dois ajouter 
avec regret qu’un homme comme Alexandre Humboldt 
s’abaissa jusqu’à participer à l’ordre d’expulsion lançé 
contre Marx. La famille se rendit à Bruxelles. Survint 
la révolution de Février. Pendant les troubles qui s’en­
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suivirent à Bruxelles, non seulement Marx, mais sa 
femme, furent jetés en prison sans aucun motif.

« Le mouvement révolutionnaire de 1848 échoua dès 
l’année suivante. De nouveau l’exil, d’abord à Paris, 
puis sur une nouvelle intervention du gouvernement 
français, à Londres. Et cette fois, ce fut en effet pour 
Jenny Marx, l’exil dans toute son horreur. Elle eût sur­
monté les souffrances matérielles qui causèrent la mort 
de ses deux garçons et d’une fille. Mais que le gouver­
nement et l’opposition bourgeoise, depuis les libéraux 
jusqu’aux démocrates, s’accordassent pour se coaliser 
contre son mari, le poursuivre des calomnies les plus 
basses, les plus misérables, que toute la presse se fer­
mât à lui, lui interdisant ainsi toute possibilité de 
défense, de sorte qu’il se trouvait complètement désarmé 
devant de méprisables ennemis, l’affecta profondément. 
Et cela dura longtemps.

« Mais non pas toujours ! Les circonstances permi­
rent de nouveau au prolétariat européen de se mouvoir 
en quelque sorte d’une façon indépendante. L’Interna­
tionale fut créée. De pays en pays la lutte de classe du 
prolétariat s’étendit, que son mari dirigea au tout pre­
mier rang. Une période commença, qui comporta 
maintes souffrances. Les calomnies qui avaient plu sur 
Marx se dissipèrent comme des fétus de paille dans l'a 
tempête; ses enseignements, que tous les partis réac­
tionnaires, depuis les féodaux jusqu’aux démocrates, 
s’étaient efforcés, avec une peine infinie, d’étouffer, fu­
rent répandus dans tous les pays civilisés et dans toutes 
les langues. Le mouvement prolétarien, auquel Mme Marx 
avait lié toute son existence, ébranla le vieux monde 
jusque dans ses fondements, depuis la Russie jusqu’à 
l’Amérique, et progressa de plus en plus, en dépit de 
toutes les résistances. Et l’une de ses dernières joies lui 
fut donnée par la preuve de force indomptable que nos 
ouvriers allemands ont fournie lors des dernières élec­
tions au Reichstag.
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« Ce qu’une telle femme possédant un esprit si vif 
et si critique, une telle intelligence politique, une telle 
force de caractère, un tel dévouement pour les cama­
rades en lutte, a fait pendant quarante ans, cela n’a pas 
été rendu public dans les annales de la presse contem­
poraine. Il faut l’avoir vu soi-même. Mais ce que je sais, 
c’est que, de même que les femmes des réfugiés de la 
Commune se souviendront encore longtemps d’elle, de 
même, nous autres, nous regretterons plus d’une fois 
ses conseils prudents et hardis, hardis sans forfanterie, 
prudents sans jamais, toutefois, faire de concessions sur 
le chapitre de l’honneur.

« Je n’ai pas besoin de parler de ses qualités per­
sonnelles. Les amis l’ont connue et ne l’oublieront pas. 
S’il y eut jamais une femme pour qui le plus grand bon­
heur était de rendre les autres heureux, ce fut cette 
femme. »

Après la mort de sa compagne, la vie de Marx ne 
fut qu’un enchaînement de souffrances physiques et mo­
rales, qu’il supporta stoïquement et qui ne firent que 
s’aggraver avec la mort de sa fille aînée, Mme Longuet, 
qui survint soudainement un an après. Il en fut brisé 
et ne s’en releva pas. Il expira assis devant sa table de 
travail, le 14 mars 1883, dans sa 65* année.



F. LESSNER

Souvenirs d’un ouvrier sur Karl Marx1

Depuis la mort de notre grand champion, on a 
beaucoup écrit sur lui, sur sa vie, sur son œuvre, autant 
ses partisans que ses ennemis.

Mais les auteurs de ces écrits, pour la plupart, 
n’étaient pas, comme diraient les trade-unionistes, des 
ouvriers bona fide ; ils appartenaient plutôt, par leur 
origine et leur condition sociale, à la classe dite 
moyenne.

On ne trouvera donc pas mauvais qu’en ma qua­
lité d’ouvrier, de chevalier plébéien de l’aiguille, à l’oc­
casion du dixième anniversaire de la mort de notre 
grand champion, je recueille pour mes jeunes camarades 
quelques-uns des souvenirs des années où je fus avec 
Marx en contact personnel, et qui auront pour but de 
définir l’impression que Marx fit alors sur moi et sur 
d’autres, et de compléter ainsi le tableau de sa vie.

J’étais encore tout jeune lorsque j’entendis parler de 
Marx pour la première fois, dans les colonnes de la 
Deutsche Briisseler Zeitung (Gazette allemande de 
Bruxelles-, vers le mibeu de la décade 1840-1850. Je 
me familiarisai avec son enseignement en 1847, à l’oc­
casion de la discussion et de l’adoption du Manifeste 1 2

1. Ecrit en mars 1893.
2. La Deutsche Briisseler Zeitung fut fondée à Bruxelles le 

1" janvier 1847, par Bornstedt ; Marx et Engels — et aussi Mazzini 
— y collaboraient.
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communiste. Je travaillais à cette époque à Londres et 
faisais partie du Club communiste d’éducation, qui avait 
son siège 191, Drury Lane. C’est là qu’on tint, à la fin 
de novembre et au début de décembre 1847, une confé­
rence des membres du comité central de la Ligue des 
communistes à laquelle participèrent Karl Marx et 
Frédéric Engels, venu tout exprès de Bruxelles1 pour 
développer devant les membres du comité central leur 
point de vue sur le communisme moderne et ses rap­
ports avec le mouvement ouvrier. A ces séances, qui 
se tenaient naturellement le soir, n’assistaient que les 
délégués dont je n’étais pas, mais nous étions au cou­
rant de ces séances et attendions avec impatience la fin 
des discussions. En effet, nous apprîmes bientôt qu’après 
de longs débats, le congrès s’était prononcé à l’unani­
mité pour les principes exposés par Marx et Engels et 
avait chargé ces derniers de rédiger et de publier un 
manifeste en ce sens. Lorsque, quelque temps plus tard, 
au début de 1848, le manuscrit arriva à Londres, je con­
tribuai pour ma modeste part à la publication de ce 
document historique, en portant le manuscrit à l’im­
primerie, d’où je transmettais les épreuves à Karl 
Schapper, le fondateur du « Groupe communiste d’édu­
cation », lequel les corrigeait.

En 1848, après la révolution de Février, parut à Co­
logne la Nouvelle Gazette rhénane, rédigée par Karl 
Marx et Frédéric Engels avec la collaboration d’un cer­
tain nombre de membres de la Ligue des communistes 
et de démocrates avancés. Je me rendis également de 
Londres à Cologne et fis tout ce qui était en mon pou­
voir pour soutenir nos camarades dans leur propagande.

l. Marx était venu à Londres de Bruxelles où il résidait depuis 
son expulsion de France. Mais Engels était venu de Paris, comme 

f représentant des groupes communistes allemands de cette ville. Nous 
croyons que Lessner se trompe quand il parle d’une simple confé­
rence des membres du comité central de la Ligue des communistes; 
il s’agissait bien, semble-t-il, d’un congrès général.
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Je distribuais la Nouvelle Gazette rhénane dans tous les 
ateliers où je travaillais et en lisais souvent, pendant le 
travail, des articles qui suscitèrent presque tous un 
grand enthousiasme. Au mois de mai 1849, après que le 
gouvernement prussien eut intenté à la Nouvelle Ga­
zette rhénane une douzaine de procès, le journal fut 
frappé d’interdit, et Marx expulsé de Cologne. Peu après, 
je subis le même sort. En 1851, je fus arrêté à Mayence. 
Après être resté plus de deux ans en prison préven­
tive, je fus condamné \ lors du fameux procès des com­
munistes de Cologne, à trois années de forteresse, que 
je fis à Graudenz et à Silberberg à la frontière de Si­
lésie.

Pendant l’instruction du procès, Marx fit de Lon­
dres tout ce qu’il put pour nous sauver, mais ses efforts, 
ainsi que ceux de ses amis, échouèrent contre les dépo­
sitions du commissaire de police Stieber et autres sau­
veurs de l’Etat, contre les préjugés de classe des jurés, 
et, je dois malheureusement ajouter, contre les bêtises 
d’autres gens, bêtises dont on nous rendit responsables.

Il existait déjà à cette époque un certain nombre 
de soi-disant « hommes d’action » ultra-révolutionnaires 
pour lesquels rien n’était trop radical, et qui profes­
saient cette idiotie qu’on peut faire la révolution quand 
on veut, au moyen de putsch et autres actions de ce 
genre. Mais les neuf dixièmes de ces gens-là n’étaient 
que des héros en paroles, qui n’ont jamais rien fait dans 
le mouvement, et les plus enragés et les plus extrémistes 
d’entre eux qui parlaient à tout moment de saisir les 
exploiteurs à la gorge, sont devenus aujourd’hui les 
pires exploiteurs. Un certain nombre d’entre eux ont 
été si loin qu’ils se promenaient plus tard en équipage 
à travers les rues de Londres.
________ *

1. Le 12 novembre 1852, Lessner arrêté en 1851, n’est donc pas 
resté « plus de deux ans » en prison préventive.
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Après ma sortie de la forteresse, en 1856, je retour­
nai à Londres, et c’est là que je fis la connaissance per­
sonnelle de Marx.

En 1850, ce dernier était sorti avec ses amis du 
groupe communiste de Londres parce que les faiseurs 
de révolution, dirigés par Willich, y tenaient le haut du 
pavé. Mais, après l’expulsion de Kinkcl, l’un des parti­
sans de Willich, j’engageai Marx à retourner au groupe 
afin d’y faire des conférences sur des questions politi­
ques et économiques1, Liebknecht- et d’autres camarades 
rentrèrent également au groupe.

Pour lutter contre le journal Hermann, qui avait 
été créé par Kinkel et qui, à l’époque de la guerre ita­
lienne, défendait Bonaparte, nous fondâmes au prin­
temps de 1859, le journal Le Peuple. Prié d’y collaborer, 
Marx y écrivit un certain nombre d’articles très intéres­
sants sur l’altitude de la Prusse, et fit même une col­
lecte parmi ses amis pour soutenir ce journal. Au cours 
de cette année, parut le premier tome de la Critique de 
l’économie politique, et, l’année suivante, Marx publia 
sa brochure intitulée Monsieur Vogt, dans laquelle il 
démasquait les menées bonapartistes de ce monsieur et 
de ses « patrons et complices ». Cette brochure, que 
Marx se vit obligé de rédiger pour répondre aux infâmes 
calomnies répandues par M. Vogt et ses amis, contient 
des matériaux considérables sur l’histoire de l’émigra­
tion de 1848, ainsi qu’un exposé extrêmement précieux 
des intrigues diplomatiques des cabinets européens. 1 2

1. I.e 15 septembre 1850, Marx était sorti en faisant claquer 
les portes du comité central de la Ligue des communistes, dont le 
siège fut alors transporté à Cologne, ce qui provoqua une scission 
dans la ligue, laquelle posséda quelque temps deux comités cen­
traux : l’un à Cologne (fraction Marx), l’autre à Londres (fraction 
Willich-Schappcr).

II ne faut pas confondre, semble-t-il, le groupe ouvrier alle­
mand de Londres, où Marx consentit à retourner plus tard sur les 
instances de Lcssner, avec la Ligue des communistes qui, lorsque 
Lcssner sortit de prison (1856), n’existait plus depuis quatre ans.

2. Wilhelm Liebknecht, père de Karl Liebknecht (1826-1900).
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En 1864, l’Internationale fut enfin fondée, et, du fait 
que je participai activement à sa fondation et fus nommé 
membre du conseil général, j’entrai en rapports encore 
plus étroits avec Marx.

Marx attachait une grande importance au contact 
et à la conversation des ouvriers. Il recherchait toujours 
la compagnie de ceux qui lui parlaient ouvertement et 
lui épargnaient les flatteries. Il s’efforçait toujours de 
connaître l’opinion des ouvriers sur le mouvement. Il 
était toujours prêt à discuter avec eux les questions poli­
tiques et économiques les plus importantes. Il s’aperce­
vait très rapidement si l’on comprenait suffisamment ces 
questions, et plus c’était le cas, plus il s’en réjouissait. 
A l’époque de la fondation de l’Internationale, il ne 
manquait à aucune des séances du Conseil général, et, 
après les séances, nous avions l’habitude, Marx et la 
plupart des membres du Conseil, d’aller dans un bon 
cabaret pour y discuter à notre aise devant un verre 
de bière. Lorsque nous nous en retournions, Marx par­
lait souvent de la journée normale de travail, et sur­
tout de la journée de huit heures, en faveur de laquelle 
nous faisions déjà, en 1866, beaucoup de propagande et 
qui fut inscrite dans le programme de l’Internationale 
au congrès de Genève, en septembre 1866.

Marx disait souvent : « Nous réclamons la journée 
de huit heures, mais nous-mêmes travaillons souvent 
plus du double en 24 heures ». En effet, Marx travail­
lait rrtalheureusement beaucoup trop. Ce que l’Interna­
tionale seule lui aurait coûté de temps et d’énergie, il est 
impossible à qui ne l’a pas vu de s’en faire une idée. Et, 
en outre, Marx devait travailler pour gagner sa vie et 
passait de longues heures au British Muséum à rassem­
bler des matériaux pour ses études historiques et éco­
nomiques. Lorsqu’il rentrait du British Muséum, à son 
logement situé au nord de Londres, Maitland Park 
Road, Haverstock Hill, il venait souvent chez moi, car
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j’habitais près de la bibliothèque, pour discuter une 
question quelconque, concernant l’Internationale. De 
retour chez lui, il prenait son repas, après lequel il 
s’étendait un peu pour se remettre ensuite au travail, 
souvent et même trop souvent, jusque tard dans la nuit, 
parfois même jusqu’au matin; et il faut encore ajouter 
que, fréquemment, le temps de son court repos était 
coupé par des visites de camarades.

La maison de Marx était ouverte à tous les cama­
rades. Je n’oublierai jamais les heures agréables que j’ai 
passées, ainsi que d’autres, dans sa famille. Là brillait 
la remarquable Mme Marx, grande, d’une beauté rare, 
d’une apparence distinguée, mais si extraordinairement 
bonne, aimable, spirituelle et tellement dénuée de toute 
fierté et de toute raideur, qu’on se sentait chez elle 
comme auprès d’une mère ou d’une sœur. Tout son être 
rappelait les paroles du poète populaire écossais, Ro­
bert Burns : « Woman, lovely woman, heaven deslincd 
you to temper mari » (Femme, charmante femme, le 
ciel t’a destinée à adoucir l’homme). Elle était pleine 
d’enthousiasme pour le mouvement ouvrier, et le moin­
dre succès remporté dans la lutte contre la bourgeoisie 
la comblait d’aise et de joie.

De même les trois filles de Marx prirent dès la plus 
tendre jeunesse le plus grand intérêt au mouvement ou­
vrier, qui formait toujours le principal sujet de conver­
sation dans la maison de Marx. Les rapports entre Marx 
et ses filles étaient les plus tendres et les plus libres 
qu’on puisse concevoir., Les jeunes filles traitaient leur 
père comme un frère ou un ami, car Marx dédaignait 
les attributs extérieurs de l’autorité paternelle. Dans les 
affaires sérieuses, il était le conseiller de ses enfants et, 
quand il en avait le temps, leur camarade de jeu. Il 
disait souvent que ce qui lui plaisait le plus dans le 
Christ de la Bible, c’était son grand amour pour les 
enfants. Quand Marx n’avait rien à faire dans la ville
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et qu’il allait se promener dans la direction d’Hamps- 
tead Heath, on pouvait voir souvent l’auteur du Capital 
tourner en rond avec toute une bande de gamins.

Gomme tous les hommes vraiment supérieurs, Marx 
était absolument dénué de vanité ; il appréciait tout 
effort sincère et toute pensée indépendante. Ainsi que 
je l’ai déjà dit, il s’efforçait toujours de connaître l’opi­
nion des plus simples ouvriers sur le mouvement. C’est 
ainsi qu’il se rendait souvent chez moi l’après-midi, 
pour m’emmener faire une promenade avec lui et dis­
cuter de toute sorte de choses. Naturellement, je le lais­
sais parler aussi longtemps que possible, car c’était un 
véritable plaisir de l’entendre développer ses idées. Sa 
conversation me passionnait à tel point que je ne me 
séparais de lui qu’à regret. C’était un compagnon si 
agréable qu’il attirait et, pourrait-on dire, charmait qui­
conque l’approchait. Son humour n’était pas malicieux, 
son rire était extrêmement cordial. Nos camarades réus­
sissaient-ils, dans un pays quelconque, à remporter une 
victoire, il manifestait sa joie de la façon la plus libre 
et la plus bruyante entraînant avec lui tout son entou­
rage. Il se réjouissait du moindre succès électoral de 
nos camarades d’Allemagne, de toute grève gagnée ; 
comme il se serait réjoui des manifestations monstres 
de mai dernier ! Il ne faisait que rire des attaques de 
ses adversaires et il fallait voir avec quelle ironie et 
quels sarcasmes il parlait d’eux ! Il manifestait une in­
différence parfaite à l’égard des ouvrages qu’il avait 
publiés. Quand on parlait de ses écrits, il me disait : 
« Si tu veux avoir mes ouvrages, va chez Lassalle, il les 
a tous collectionnés. Je n’en possède pas un seul exem­
plaire ». Cela était tellement vrai qu’il lui arrivait sou­
vent de venir chez moi pour me demander de lui prêter 
pour quelque temps l’un ou l’autre de ses ouvrages dont 
il n’avait pas chez lui un seul exemplaire !

Une bonne partie des œuvres de Marx restèrent
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longtemps complètement inconnues des masses, et ne 
sont, aujourd’hui encore, qu’insuffisamment appréciées, 
surtout celles qu’il écrivit avant la Révolution de 48 et 
quelques années après, et qui ne pouvaient être répan­
dues à cette époque qu’au prix des plus grandes diffi­
cultés. Même ses autres œuvres sont peu connues du 
grand public, car il ne fit jamais de bruit autour d’elles. 
Pour ceux qui ont travaillé depuis le début avec Marx 
et Engels, cela semble très comique d’entendre dire que 
la fondation de 1’ « Association générale des travailleurs 
allemands » 1 (Allgemeine Deutsche Arbeiterverein) mar­
que le début du mouvement ouvrier actuel. Celte fonda­
tion ne remonte en effet qu’à 1863, c’est-à-dire à une épo­
que où Marx, Engels et d’autres travaillaient déjà depuis 
une vingtaine d’années. Je ne dis naturellement pas 
cela contre Lassalle, que j’ai vu de près de 1818 à 1850, 
dont j’ai toujours estimé la force considérable, et je 
reconnais volontiers l’influence de son action, grâce à 
laquelle il réussit à faire faire au mouvement un si 
grand pas en avant. La dernière fois que je le vis, ce 
fut en octobre et novembre 1852, pendant les débats 
du procès des communistes de Cologne, auquel il assista 
en qualité de spectateur. Lors de ses nombreuses visites 
à Londres, je ne l’ai pas vu. Il ne venait jamais au 
groupe ouvrier et, chez Marx, je n’ai pas eu l’occusion 
de le rencontrer.

Au début d’octobre 18681 2, Marx me communiqua 
avec une grande joie que le premier volume du Capital 
avait été traduit en russe et était sous presse à Saint- 
Pétersbourg. Il attachait une très grande importance au 
mouvement russe de cette époque et manifestait une 
grande estime pour les hommes qui faisaient là-bas tant 
de sacrifices pour l’étude et la propagation d’œuvres

1. Fondée en 1863, par Lassalle.
2. C’est quatre ou cinq ans plus tard (vers 1873) que le Capital 

fut traduit en russe par Hermann Lopatine.
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théoriques, et pour leur compréhension des idées mo­
dernes. Lorsque l’exemplaire russe lui parvint de Saint- 
Pétersbourg, ce fut une véritable fête pour lui, sa famille 
et ses amis.

Après chaque défaite des ouvriers dans la lutte con­
tre la classe exploiteuse, Marx prenait la défense des 
vaincus avec une force incomparable contre les attaques 
de leurs adversaires. Il en fut ainsi après les journées de 
juin, de Paris, en 1848; ainsi, après la défaite de la 
Révolution de 48 en Allemagne; ainsi, après l’écrase­
ment de la Commune en 1871, alors que tous les réac­
tionnaires du monde entier, et même une grande partie 
des ouvriers arriérés s’en prenaient avec la dernière 
violence aux défenseurs de la Commune massacrés et 
traqués.

L’Adresse du Conseil général de l’Association inter­
nationale des Travailleurs, intitulée : « La guerre civile 
en France » montre avec quelle force et quelle énergie 
il le fit. Tant il est vrai que c’est au moment de la dé­
faite que l’on connaît ses véritables amis !

Après la défaite de la Commune, l’activité que dé­
ployait Marx dans l’Internationale le fatiguait de plus 
en plus et lui procurait de moins en moins de satisfac­
tion. Toute révolution porte à la surface, à côté de la 
masse des braves combattants, un certain nombre d’élé­
ments indésirables, d’aventuriers de toutes sortes, qui 
espèrent en tirer, d’une façon ou d’une autre, un profit 
personnel. Il y en avait un certain nombre parmi les 
réfugiés de la Commune, et comme ils n’arrivaient pas 
à leurs fins, ils utilisaient toutes les occasions de pro­
voquer des discussions. A cela vinrent s’ajouter les 
dissensions parmi les communards eux-mêmes. Blan- 
quistes, proudhonistes, autonomistes, anarchistes et tous 
les autres istes possibles et imaginables se prenaient aux 
cheveux à chaque instant. Ces discussions pénétrèrent 
jusque dans le Conseil général de l’Internationale, où
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se déroulèrent des séances extrêmement orageuses ; 
Marx avait les plus grandes difficultés à ramener les 
gens à la raison. 11 est impossible de décrire la patience 
dont il fit preuve dans ces circonstances. Mais, souvent, 
les vues absurdes et les plans ineptes des communards 
le mettaient hors de lui.

Mais les plus impatients et les plus difficiles à ra­
mener à la raison étaient les blanquistes. Ils avaient la 
révolution dans leur poche et distribuaient des arrêts 
de mort à droite et à gauche.

Jusque-là cela n’était que drôle. Mais les dissensions 
entre les Français se répercutèrent chez les représen­
tants des autres nations. A cela vinrent s’ajouter les 
intrigues de Bakounine; les séances de High Holborn, 
où se réunissait alors le Conseil général, étaient les plus 
mouvementées et les plus orageuses qu’on puisse conce­
voir. Différences de langues, de tempéraments, de con­
ceptions... il fallait un travail de géant pour surmonter 
tout cela. Ceux qui accusent Marx d’intolérance auraient 
dû voir comment il savait se mettre à la portée des 
gens et les convaincre de la fausseté de leur raisonne­
ment.

D’un certain point de vue, tout révolutionnaire doit 
être intolérant, et, à mon avis, Marx a rendu un grand 
service au mouvement en faisant tout son possible pour 
écarter de l’Internationale les éléments ambitieux ou 
louches. En effet, au début, l’Internationale voyait 
affluer dans son sein toute sorte d’individus équivoques, 
comme le pasteur athée Bradlaugh. C’est surtout grâce 
à Marx que l’on put faire comprendre à ces gens que 
l’Association internationale des Travailleurs n’était pas 
une pépinière de sectes religieuses.

Marx eut la grande satisfaction de voir ses deux 
filles aînées, Jenny et Laura, épouser d’excellents cama­
rades. Jenny épousa Charles Longuet, et Laura, Paul 
Lafargue. Mais il ne lui fut pas donné, pas plus qu’à
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sa femme, d’assister au mariage de sa plus jeune fille, 
Eléonore, avec un socialiste de grande valeur, le Dr Ed­
ward AvelingL Avec quelle sollicitude il aurait suivi la 
propagande faite par ses enfants en faveur de l’éman- 
cipalion de la classe ouvrière; avec quelle joie il aurait 
salué les immenses succès remportés par le mouvement 
ouvrier pendant ces dix dernières années !

En 1882, la mort de sa fille aînée, qui possédait 
toutes les qualités de sa mère, atteignit notre ami Marx 
à une époque extrêmement dure et décisive pour lui. A 
peine un an auparavant, le 2 décembre 1881, il avait 
perdu sa courageuse compagne. Il ne devait pas se re­
lever de ces coups. Marx souffrait à cette époque d’une 
mauvaise toux; c’était à croire, en l’entendant tousser, 
que son corps large et puissant allait éclater en mor­
ceaux. Cette toux l’épuisait d’autant plus que sa cons­
titution était déjà minée depuis des dizaines d’années 
par un surmenage prolongé. Déjà, vers 1875, le méde­
cin lui avait interdit de fumer et ç’avait été pour 
lui, fumeur passionné, un sacrifice incomparable que 
d’être obligé de renoncer au tabac. La première fois 
que je le vis après cette défense de son docteur, il me 
racontait qu’il avait complètement cessé de fumer de­
puis tant de jours et tant de semaines. Cela lui semblait 
incroyable qu’il eût pu y réussir. On comprendra quelle 
fut sa joie lorsque le médecin lui permit de fumer à 
nouveau un cigare par jour.

Que Karl Marx soit mort trop tôt, tout le monde 
sera d’accord là-dessus. Depuis longtemps ses amis 
étaient préoccupés de sa santé, car Marx ne savait pas 
se ménager lorsque ses travaux scientifiques et l’intérêt 
du mouvement ouvrier était en jeu. Aucun de ses amis, 
lias même les membres de sa famille, ne pouvait exer- 1

1. Ce mariage fut loin d’être heureux. Eléonore Marx-Aveling, 
déçue, désespérée, se suicida le 31 mars 1898 (à 42 ans).
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cer en cela la moindre influence sur lui. Quel amas de 
connaissances s’en sont allées avec lui dans la tombe. 
Il faut, pour s’en convaincre, se reporter à ses écrits 
posthumes, quoiqu’ils ne contiennent pas la dixième 
partie de ce qu’il projetait d’écrire. Mais, du moins, ces 
écrits nous restent et nous pouvons y puiser.

Ce n’est pas pour nous une mince satisfaction de 
savoir que le plus ancien et le meilleur ami de Karl 
Marx, Frédéric Engels, est encore parmi nous, robuste 
de corps et sain d’esprit. Il nous fera connaître encore 
une grande partie des écrits posthumes de Marx.

Tandis que Marx nous offre ainsi, même après sa 
mort, de nouvelles connaissances, de nouvelles idées, 
ses enseignements se répandent de plus en plus parmi 
les combattants prolétariens : partout, le mouvement 
ouvrier s’inspire dç ses enseignements. Marx n’a pas fait 
que jeter dans les masses la parole formidable : « Prolé­
taires de tous les pays, unissez-vous ! », il a créé par son 
enseignement la base sur laquelle cette union peut se réa­
liser et se réalise en fait. L’Internationale, dont il était 
l’âme, est ressuscitée plus forte, plus puissante encore 
que la première, et la bannière autour de laquelle se 
rassemblent les bataillons ouvriers du monde entier, 
c’est la bannière que Marx a levée en 1848, et portée 
pendant toute une génération à la tête du prolétariat 
militant. C’est sous cette bannière que l’armée proléta­
rienne marche aujourd’hui de victoire en victoire.
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Marx et les enfants

Marx, comme toutes les fortes et saines natures, 
aimait extraordinairement les enfants. Il n’était pas seu­
lement le père le plus tendre, capable d’être, pendant 
des heures, enfant avec ses enfants, il se sentait attiré, 
comme magnétiquement, vers les enfants étrangers, sur­
tout les enfants abandonnés et misérables, qu’il rencon­
trait sur son chemin. Cent fois lorsqu’il parcourait les 
quartiers pauvres, il se détachait soudain de nous pour 
aller caresser les cheveux de quelque enfant assis, en 
haillons, au seuil d’une porte et lui glisser un penny ou 
un demi-penny dans ses menottes. A l’égard des men­
diants il était devenu méfiant, car à Londres la mendi­
cité a pris un caractère vraiment professionnel ; c’est 
devenu un métier qui rapporte de l’or, bien que ceux 
qui l’exercent ne reçoivent que du cuivre. Marx ne donna 
pas longtemps dans le panneau des mendiapts et des 
mendiantes, auxquels au commencement il ne refusait 
jamais, tant qu’il avait quelque chose à donner. Contre 
ceux en particulier qui l’avaient rançonné par le savant 
étalage de leur maladie et de leur détresse artificielles, 
il avait même un véritable courroux, car il considérait 
l’exploitation de la pitié humaine comme une infamie 
particulièrement vile et comme une escroquerie de la 
pauvreté. Mais si un mendiant ou une mendiante s’ap­
prochait de lui avec un enfant gémissant, Marx était
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perdu sans ressource. Quelque évidente que fût la ma­
lice empreinte sur le visage du mendiant ou de la men­
diante, Marx ne résistait pas aux yeux suppliants de 
l’enfant.

Pour la faiblesse physique et la détresse il ressen­
tait toujours la plus vive sympathie, la plus vive com­
passion. Qu’un homme battît sa femme — et battre les 
femmes était alors fort à la mode à Londres — il l’au­
rait fait rouer de coups jusqu’à la mort avec délices. 
Avec sa nature impulsive, il lui était impossible de se 
dominer dans de telles occasions, et souvent il nous met­
tait dans l’embarras.

Un soir j’étais avec lui sur le siège d’un omnibus, 
nous allions à Hampstead Road, lorsque, à une station, 
nous aperçûmes un rassemblement tumultueux devant 
une taverne d’où sortait une voix de femme qui criait : 
A l’assassin ! Au secours ! Marx sauta précipitamment 
de la voiture, et moi après lui. Je voulais le retenir, 
autant essayer d’attraper une balle au vol. En un clin 
d’œil nous fûmes au centre du rassemblement, et les 
vagues humaines se refermèrent derrière nous. « Qu’y 
a-t-il ? » Ce qu’il y avait, nous ne le vîmes que trop tôt. 
Une femme ivre s’était prise de querelle avec son mari 
qui voulait l’emmener à la maison; elle résistait et criait 
comme une possédée. Mieux valait s’éloigner, il n’y avait 
aucune raison d’intervenir. Nous le vîmes bien. Mais le 
couple qui se battait, le vit aussi; il fit la paix et avança 
vers nous, tandis que la foule refermait son cercle de 
plus en plus compact autour de nous et prenait une 
attitude menaçante à l’égard des « maudits étrangers ». 
La femme bondit, furieuse, sur Marx, cherchant à le 
prendre à sa magnifique barbe noire. Je m’efforçai 
d’apaiser l’orage, mais vainement. Sans l’intervention de 
deux vigoureux constables, qui apparurent fort à pro­
pos sur le champ de bataille, nous aurions payé cher 
notre tentative d’intervention philanthropique. Nous
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fûmes contents de pouvoir, sains et saufs, remonter sur 
un omnibus et rentrer chez nous. Plus tard, Marx se 
montra un peu plus prudent dans ces sortes d’inter­
ventions.

*
**

Il faut avoir vu Marx avec ses enfants pour se faire 
une idée exacte de la profondeur d’affection et de la 
simplicité de ce héros de la science. Dans ses minutes 
de loisir, pendant ses promenades, il les emmenait avec 
lui, jouait avec eux aux jeux les plus joyeux, les plus 
extravagants; bref, un véritable enfant parmi des en­
fants. A Hampstead Heath nous jouions de temps à 
autre aux « cavaliers ». Marx prenait une de ses fillettes 
sur ses épaules, je prenais l’autre et nous sautions, nous 
trottions à qui mieux mieux ; de temps à autre nous 
nous livrions à un petit combat de cavalerie. Car les 
petites filles étaient gaillardes comme des garçons et 
pouvaient supporter une bourrade sans pleurer.

Pour Marx, la société des enfants était un besoin 
réparateur, une détente pleine de fraîcheur. Lorsque ses 
propres enfants eurent grandi ou furent morts, ses 
petits-fils les remplacèrent. Jenny, qui se maria avec 
Longuet, un des proscrits de la Commune, quelques 
années après l’insurrection parisienne, amena dans la 
maison de Marx plusieurs enfants, de petits gars terri­
bles. Notamment Jean ou Johnny, qui va bientôt, comme 
volontaire d’un an, « faire du service obligatoire » en 
France, était le favori du grand-père. Il pouvait faire 
de ce dernier tout ce qu’il voulait et le savait bien. Un 
jour que j’étais en visite à Londres, Johnny, que ses 
parents de Paris avaient envoyé là — ce qui arrivait 
chaque année plusieurs fois — eut l’idée spirituelle de 
transformer « Mohr » en omnibus et se mit à califour­
chon sur ses épaules, tandis qu’Engels et moi étions pro­
mus au rang de chevaux de l’omnibus. Et lorsque nous
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fûmes bien attelés, ce fut une chasse, je veux dire une 
course sauvage dans le petit jardin de la maison, der­
rière le cottage de Marx dans Maitland Park Road. 
Peut-être d’ailleurs était-ce dans la petite maison d’En­
gels à Regent Park, car les maisons ordinaires de Lon­
dres, surtout les jardins, se ressemblent à s’y mépren­
dre. Quelques mètres carrés de gravier et d’herbe ; 
là-dessus une couche si épaisse de « neige noire » lon­
donienne, c’est-à-dire de ilocons de suie voltigeant çà 
et là, qu’il est impossible de distinguer où commencent 
et où finissent l’herbe et le gravier, tel est le « jardin » 
de Londres.

Et l’on partait. Hue ! Dia ! Et c’étaient des cris 
internationaux : de l’allemand, du français, de l’anglais: 
Go on ! Plus vite ! Hurrah ! Et voilà « Mohr » obligé de 
galoper au point que la sueur lui coulait du front, et 
si Engels ou moi nous essayions d’aller lentement, le 
fouet du conducteur impitoyable s’abattait en sifflant 
sur nous : « Eh bien, mauvais cheval, en avant ! ». Et 
cela continuait jusqu’au moment où Marx n’en pouvant 
plus, parlementait et concluait un armistice avec Johnny.

*
**

C’était touchant et en même temps parfois comi­
que de voir comment Marx, qui, dans les entretiens sur 
l’économie et la politique, ne reculait pas devant les 
expressions et les tournures les plus fortes, voire cyni­
ques, s’exprimait en présence des enfants et des femmes; 
il avait alors une délicatesse que certaines gouver­
nantes anglaises auraient pu lui envier. Quand la 
conversation tombait sur un sujet épineux, il était pris 
d’une agitation nerveuse, s’agitait sur sa chaise, fort 
gêné, et pouvait rougir comme une fillette de six ans. 
Nous autres, jeunes proscrits, nous étions pétulants, ai­
mant à chanter des chansons grivoises. Il arriva un jour, 
que l’un de nous qui avait une très jolie voix — ce que
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je ne saurais dire des autres, car les hommes politiques, 
en particulier les communistes et les socialistes, sem­
blent être brouillés avec la muse de la musique — se 
mit à entonner dans le salon de Marx la belle chanson, 
pas très chaste à la vérité, « Jeune, jeune compagnon ». 
Mme Marx n’était pas là, autrement nous ne l’aurions 
pas osé; on ne voyait ni Madeleine, ni les jeunes filles, 
de sorte que nous croyions être « entre nous ». Marx 
qui avait, au commencement, accompagné de la voix, ou 
plus justement crié avec les autres, s’agita tout à coup; 
en même temps j’entendis du bruit dans la chambre 
voisine, ce qui décelait la présence de plusieurs per­
sonnes. Marx, qui sans doute avait également entendu 
le bruit, se balança quelques minutes sur sa chaise, té­
moignant par son attitude un grand embarras, puis se 
levant brusquement et le visage empourpré, il mur­
mura : « Silence ! silence ! les jeunes filles ».

Les jeunes filles étaient encore à la vérité si jeunes 
que la chanson « Jeune, jeune compagnon » ne pouvait 
mettre en péril leur pudeur. Nous sourîmes un peu. Il 
balbutia qu’on n’avait pas le droit de chanter de telles 
chansons devant les enfants. Et le « Jeune, jeune com­
pagnon » et d’autres chansons du même genre ne fu­
rent plus jamais chantées par nous dans la maison de 
Marx.

Pour de telles choses, Mme Marx entendait encore 
moins que lui la plaisanterie. Elle avait un regard qui 
nous figeait la parole sur les lèvres, dès qu’elle remar­
quait un soupçon d’effronterie.

Mme Marx avait peut-être sur nous plus d’auto­
rité que Marx lui-même. « Cette dignité, cette hauteur », 
qui en réalité n’écartait pas la familiarité, mais toute 
inconvenance, tout propos malséant, agissait avec une 
force magique sur nous, tout sauvages et tout farou­
ches que nous étions. Je me souviens de la frayeur 
qu’elle inspira un jour au « Loup rouge » — ne pas
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confondre avec le « loup de prison », Lupus *. Celui-ci, 
qui avait pris les manières parisiennes et était très 
myope, remarqua un soir dans la rue une gracieuse 
silhouette féminine qu’il se mit à suivre. Quoiqu’il ne 
cessât de tourner et de virer autour de la femme voilée, 
celle-ci ne fît aucune attention à lui ; il s’enhardit alors 
jusqu’à approcher son visage si près de celui de l’incon­
nue que, malgré sa myopie, il put en distinguer les traits 
et, « le diable m’emporte, me raconta-t-il tout agité le 
lendemain, c’était Madame Marx elle-même. — Eh bien ! 
que t’a-t-elle dit ? — Rien du tout, voilà le malheur. — 
Et qu’as-tu fait ? T’es-tu excusé ? — Le diable m’em­
porte ! je me suis enfui. — Mais il faut t’excuser ! 
Voyons la chose n’est pas si grave... »

Mais ce diable de « Loup rouge », renommé pour­
tant pour son cynisme imperturbable, n’osa pas pen­
dant plus de six mois remettre les pieds dans la maison 
de Marx, bien que je lui eusse raconté le jour suivant 
que Mme Marx, comme je tâtais le terrain, était partie 
d’un grand éclat de rire au souvenir de la mine décon­
fite et apeurée du « Loup rouge » malheureux dans son 
rôle de Don Juan.

Mme Marx fut la première personne qui m’apprit à 
connaître le pouvoir éducatif de la femme. Ma mère était 
morte si tôt que je n’avais d’elle qu’une idée vague, 
imprécise et, par la suite, je me trouvai écarté complète­
ment, sauf une courte période de ma plus tendre enfance, 
de toute société féminine qui aurait pu me rehausser et 
contribuer à calmer et à polir mon caractère.

Avant de rencontrer Mme Marx, je n’avais pas saisi 
la vérité des paroles de Goethe : 1

1. Le Loup rouge était Ferdinand Wolf (Wolf, en allemand, 
signifie loup), collaborateur de la Nouvelle Gazette rhénane. Quant 
au « loup de prison », c’était Wilhelm Wolf à qui Marx a dédié le 
Capital.
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« Veux-tu apprendre exactement ce qui convient, 
adresse-toi à de nobles femmes ! »

Elle fut pour moi tantôt Iphigénie qui humanise et 
éduque les barbares, tantôt Eléonore qui donne le calme 
à celui qui s’affaisse ou qui doute. C’était à la fois une 
mère, une amie, une confidente, une conseillère. Elle 
fut et elle reste pour moi l’idéal de la femme. Et, je le 
répète ici, si je n’ai pas sombré à Londres — spirituelle­
ment et physiquement — c’est en grande partie à elle 
que je le dois, à elle qui, alors que je croyais couler à 
fond dans l’océan mugissant de ma misère d’exilé, m’est 
apparue comme Leucothée au naufragé Odusseus et m’a 
redonné le courage de revenir à la surface.
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Par les champs et les landes

0 nos excursions à Hampstead Heath ! Dussé-je 
vivre mille ans que je ne pourrais les oublier. La lande 
de Hampstead, qui s’étend de l’autre côté de la colline 
de Primrose, est connue du monde extra-londonien grâce 
au Pickwick de Dickens ; encore aujourd’hui c’est un 
lieu pittoresque, en grande partie inhabité, parsemé de 
genêts épineux et de bouquets d’arbres, avec des chalets 
et des montagnes en miniature, où chacun peut errer et 
s’ébattre à sa guise sans crainte d’être appréhendé par 
les gardiens de la sacro-sainte propriété et d’être empri­
sonné pour délit de trespassing, ou intrusion dans le 
domaine d’autrui. Encore aujourd’hui Hampstead Heath 
est la promenade favorite des Londoniens : le dimanche, 
lorsqu’il fait beau, on y voit une foule d’hommes en 
noir et de femmes en couleurs claires, ces dernières 
mettant à l’épreuve, avec une prédilection particulière, 
la patience des ânes et des chevaux de selle, fort endu­
rants en général.

Il y a quarante ans, la lande de Hampstead était en­
core plus vaste qu’à présent et paraissait encore plus 
sauvage, plus « nature ». Notre plus grand plaisir était 
d’aller y passer la journée du dimanche ; les enfants en 
parlaient toute la semaine et nous autres, jeunes et 
vieux, en étions tout joyeux. Le voyage à lui seul était 
une fête.



154 W. UEBKNECHT

Les fillettes marchaient à merveille, infatigables et 
vives comme des chattes. De Deanstreet, où demeuraient 
les Marx (cette rue se trouvait à quelques pas de Church- 
street, où j’habitais), il y avait une bonne heure et quart 
de marche jusqu’à Hampstead. Et, d’habitude, à 11 heu­
res du matin, on se mettait déjà en route.

Certes, il nous arrivait d’être en retard, car à Lon­
dres on n’a pas l’habitude de se lever de bonne heure ; 
en outre, les préparatifs de toute sorte, à commencer 
par la toilette des enfants, et la confection minutieuse du 
panier à provisions demandaient toujours un certain 
temps.

Oh ! ce panier ! Des « yeux de l’esprit » je le vois 
posé, ou plutôt accroché devant moi, aussi vivant, aussi 
attirant, aussi appétissant que si je l’avais contemplé 
hier encore entre les mains de Lenchen.

Ce panier était tout un magasin d’alimentation ; 
lorsqu’on a affaire à des estomacs solides et bien por­
tants et que trop souvent la bourse est dégarnie de la 
menue monnaie indispensable (en général, il ne pouvait 
être question alors de fortes sommes), la question ali­
mentaire commence à jouer un rôle de première impor­
tance. Elle le savait bien, la noble Lenchen, pleine de 
compassion pour nous autres, fréquemment épuisés par 
les privations et par conséquent hôtes continuellement 
affamés. Un énorme morceau de veau constituait le mets 
de résistance, consacré par la tradition pour les excur­
sions dominicales à Hampstead ; un panier de dimen­
sions inconnues à Londres, que Lenchen avait rapporté 
de Trêves, était destiné à transporter ce précieux trésor. 
On emportait du tiré, du sucre, parfois des fruits. On 
achetait du pain et du fromage à la prairie même où, 
comme dans les cafés-jardins berlinois, on pouvait obte­
nir de la vaisselle, de l’eau chaude, du lait et aussi du 
pain, du fromage, du beurre et de la bière, des écrevisses 
et des crabes pêchés sur place, des escargots, le tout au
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fur et à mesure des besoins et suivant le capital dispo­
nible. On pouvait toujours se procurer de la bière, à 
l’exception de la courte période pendant laquelle une 
bande de tartufes aristocrates, entassant dans leurs 
maisons et leurs clubs tous les spiritueux du monde en­
tier et faisant de chaque jour de l’année une fête perpé­
tuelle, avait essayé, en prohibant la vente de la bière le 
dimanche, de pousser la « plèbe » dans la voie de lu 
vertu et des bonnes mœurs. Mais le peuple londonien 
n’entend pas la plaisanterie lorsqu’il s’agit de son ven­
tre. Le premier dimanche qui suivit la déposition du bill, 
il se rendit par centaines de milliers à Hyde Parle et 
envoya à l’adresse des pieux aristocrates des deux sexes 
qui s’y promenaient en voilure ou à cheval un ironique 
et si formidable Go to church ! (allez à l’église !) que 
les vertueux cavaliers et belles dames en furent tout 
épouvantés. Le dimanche suivant, ce ne fut plus un 
quart de million, mais un demi-million de voix qui pous­
sèrent des Go to church ! plus redoutables. Pour le troi­
sième dimanche, le bill était rapporté.

Nous autres, les bannis, nous avions soutenu de tou­
tes nos forces cette « révolution ecclésiastique », et Marx, 
qui s’emballait facilement en pareils cas, faillit être 
envoyé au poste par un policeman ; fort heureusement, 
ses ardentes tirades sur la nécessité de la bière influen­
cèrent favorablement le brave gardien de la loi.

Aussi, comme je viens de le dire, le triomphe de 
l’hypocrisie fut de courte durée et, à l’exception de ce 
bref interrègne, nous pouvions nous délecter à la pers­
pective d’une boisson rafraîchissante tout en cheminant 
sur la route presque entièrement dépourvue d’ombrage 
qui conduit à Hampstead.

Le parcours s’effectuait dans l’ordre suivant. Je for­
mais l’avant-garde avec les deux fillettes, leur racontant 
toutes sortes d’histoires ou faisant de la gymnastique, 
ou encore cueillant des fleurs des champs qui étaient
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alors moins rares qu’à présent. Nous étions suivis de 
quelques amis, le gros de l’armée venait ensuite : Marx, 
sa femme et quelque invite du dimanche requérant une 
attention spéciale ; Lenchen constituait l’arrière-garde 
avec l’hôte le plus affamé qui l’aidait à porter le panier. 
Lorsque nous étions plus nombreux, la compagnie se 
divisait en deux colonnes ; cet ordre de marche se modi­
fiait suivant l’humeur ou la nécessité.

Arrivés à Hampstead, nous cherchions avant tout un 
chait un lieu favorable au repos ; dès que le choix en 
sidération tout ce qui avait trait au thé et à la bière.

Mais, après s’être réconfortée, la compagnie cher­
chait un lieu favorable au repos; dès que le choix en 
avait été fait, chacun et chacune (à moins que l’on ne 
préférât faire la sieste) sortait le journal du jour acheté 
en route et l’on se plongeait dans la lecture et les conver­
sations sur des sujets politiques ; les enfants, qui avaient 
déjà trouvé des camarades de jeu, jouaient à cache- 
cache dans les touffes de genêts. Mais, si heureuse qu’elle 
soit, la vie a besoin de diversité ; à nos lectures et nos 
conversations succédaient la course, la lutte, le lance­
ment de cailloux et autres jeux. Nous découvrîmes une 
fois un châtaignier couvert de fruits mûrs. « Voyons un 
peu celui qui abattra le plus de châtaignes ? » s’écria 
l’un de nous ; tous s’élancèrent au travail en poussant 
des hourras ; le « Maure » n’était pas le moins enragé, 
mais hélas! l'abatage des châtaignes ne lui réussissait 
pas, il s’y montra cependant aussi infatigable que les 
autres. Le bombardement ne cessa que lorsque la der­
nière châtaigne fut abattue avec des cris sauvages de 
triomphe. Pendant huit jours Marx ne put remuer la 
main droite ; pour mon compte, je n’étais pas en meil­
leure posture.

La promenade à âne était le plaisir suprême : c’é­
tait une joie et des rires fous. Que de scènes réjouis­
santes ! Comme Marx nous amusait en s’amusant lui-
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même ! Il nous divertissait doublement et par son talent 
équestre tout rudimentaire et par son entêtement à vou­
loir nous prouver son habileté. Toute sa science prove­
nait des quelques leçons d’équitation qu’il avait prises 
étant étudiant (Engels affirmait qu’elles ne dépassaient 
pas le nombre de trois) ; en outre, lors de chaque visite 
d’Engels à Manchester, Marx enfourchait une paisible 
Rossinante, probablement la petite-fille de la digne ju­
ment, cadeau de feu Fritz au bon Hellert.

Le retour de Hampstead était toujours fort joyeux 
bien que la perspective de l’avenir fût loin d’être gaie 
comparée à ce que nous laissions derrière nous. L’hu­
meur enjouée qui régnait parmi nous était notre anti­
dote contre la mélancolie dont chacun de nous avait plus 
d’une raison d’être envahi.

La triste vie des bannis était oubliée : si l’un de nous 
entonnait une chanson, on lui rappelait aussitôt les obli­
gations d’un homme de bonne compagnie.

L’ordre de marche du retour était différent de celui 
de l’aller. Les enfants se traînaient péniblement à l’ar­
rière-garde. Lenchen, déchargée de son lourd fardeau, 
marchait à côté d’elles avec le panier vide.

On chantait d’habitude le long du chemin ; la plu­
part du temps c’étaient des chansons populaires senti­
mentales (rarement des chansons politiques) ; c’étaient 
aussi — et ceci est la pure vérité — des chansons patrio­
tiques ; ainsi « O Strasbourg, Strasbourg, ville merveil­
leuse ! » jouissait d’une faveur particulière.

Parfois les enfants chantaient des chansons nègres 
en dansant, si toutefois leurs jambes s’étaient un peu 
reposées de leur exercice prolongé. Il était absolument 
interdit de parler politique le long du parcours ; nous ne 
parlions pas non plus de nos soucis. Par contre, on par­
lait beaucoup art et littérature ; Marx avait ainsi l’occa­
sion de montrer sa prodigieuse mémoire ; il déclamait 
de longues tirades de la Divine Comédie qu’il savait
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presque entièrement par cœur ; il récitait aussi des 
scènes de Shakespeare, secondé souvent par sa femme 
qui connaissait également bien cet auteur ; lorsqu’il se 
trouvait dans un état d’exaltation particulière, il imi­
tait Seidelmann dans le rôle de Méphistophélès. Marx 
admirait cet artiste qu’il avait vu et entendu à Berlin 
lorsqu’il était étudiant ; Faust était l’œuvre poétique 
qu’il goûtait le plus dans la littérature allemande. Je ne 
dirai pas que Marx déclamât bien — il forçait un peu 
trop —, cependant il accentuait toujours à propos et fai­
sait ressortir le sens de la phrase ; en un mot, il impres­
sionnait fortement ; l’effet comique produit par les pa­
roles du début, lancées avec trop de force, s’effaçait 
dès que l’on sentait que Marx avait profondément com­
pris le rôle et le possédait à la perfection.

Jenny, l’aînée des deux fillettes (Tussy, alias Eléo­
nore, qui fut plus tard Madame Marx-Aveling, n’était 
pas encore née à cette époque), qui était le portrait 
vivant de son père, mêmes yeux noirs, même front, avait 
parfois des extases prophétiques ; comme la pythie, elle 
entrait en transes : des lueurs ardentes passaient dans 
ses yeux et elle se mettait à déclamer d’une manière 
souvent extraordinaire et fantastique. Un jour, en reve­
nant de Hampstead, elle se trouva en proie à l’une de 
ces transes et fît une improvisation en vers sur la vie 
dans les étoiles. Madame Marx, qui avait déjà perdu plu­
sieurs enfants, en fut bouleversée ; la précocité de son 
enfant lui apparaissait comme un indice de maladie. 
« Mohr » la rassura ; quant à moi, je lui montrai la 
pythie qui, sortie de son extase prophétique, sautait 
alentour avec un rire joyeux et respirait la santé. Ce­
pendant Jenny mourut jeune, mais sa mère fut préser­
vée de la douleur de lui survivre.

Le caractère de nos excursions dominicales se modi­
fia à mesure que les fillettes grandissaient ; cependant, 
le défaut de jeunes éléments ne se fit jamais sentir, les
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soucis de l’apparition de nouveaux rejetons étaient sans 
cesse renouvelés.

Marx perdit plusieurs enfants, dont ses deux fils ; 
l’un, né à Londres, mourut peu après, l’autre, né à Paris, 
mourut après une longue maladie chronique ; la mort 
de ce dernier fut un coup terrible pour Marx. Je me rap­
pelle encore les tristes semaines d’une maladie sans es­
poir de guérison. L’enfant, surnommé « Mouche » (son 
véritable nom était Edgard, en souvenir de son oncle), 
était très doué, mais malheureusement d’un tempéra­
ment maladif ; le pauvre petit avait des yeux splendides 
et une tête qui promettait beaucoup mais qui semblait 
trop lourde pour son corps chétif. Si la pauvre « Mou­
che » avait pu être l’objet de soins constants au bord de 
la mer ou à la campagne, peut-être aurait-il vécu ; mais 
la vie errante, les déplacements perpétuels, l’existence 
misérable menée à Londres n’étaient pas faits pour pro­
téger la plante fragile dans sa lutte pour la vie ; le ten­
dre amour de ses parents et les soins maternels furent 
également impuissants. La « Mouche » mourut... Je n’ou­
blierai jamais cette scène : la mère, abîmée dans une 
douleur muette, penchée sur le cadavre de son enfant, 
Lenchen, debout tout auprès, secouée par les sanglots, 
Marx, en proie à une surexcitation terrible, refusant du­
rement, presque avec hostilité, toute consolation, les 
deux fillettes, pleurant doucement et se serrant contre 
leur mère. La mère, plongée dans la douleur, nouait 
convulsivement ses bras autour de ses petites filles 
comme si elle avait voulu les fondre en elle, les protéger 
contre la mort qui lui avait ravi ses fils.
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Marx d’après Hyndman

L’un des chefs du parti social-démocrate anglais, 
Henry Hyndman 1, vient de publier de volumineux mé­
moires. Ce livre de 500 pages environ, intitulé Souvenirs 
d’une vie aventureuse 1 2, écrit d’une plume alerte, réunit 
les souvenirs de l’auteur sur son activité politique et sur 
les hommes célèbres qu’il a connus. Il apporte une docu­
mentation abondante sur le socialisme anglais ; il per­
met d’apprécier le socialisme anglais, et aussi certaines 
des questions les plus importantes du mouvement ou­
vrier international.

Aussi croyons-nous devoir lui consacrer quelques 
articles, surtout en raison des manifestations du journal 
des cadets de droite (les Rousskié Vicdomosti), qui ont 
publié le 14 octobre un article du libéral Dionéo éclai­
rant ou, plus exactement, obscurcissant ces questions de 
la manière propre aux libéraux.

1. Hyndman fut dans la n* Internationale un des représen­
tants les plus qualifiés du socialisme anglais. Il fonda successive­
ment la Fédération social-démocrate (1891) et, dix ans plus tard, le 
Parti socialiste Britannique dont il resta le leader jusqu’à la guerre 
impérialiste. Ce parti, qui n’exerça jamais une grande influence 
sur le mouvement ouvrier britannique, adopta au début de la guerre 
une courageuse attitude antimilitariste. Hyndman ne tarda pas à 
évoluer vers le social-patriotisme, se mettant ainsi lui-même hors 
de son parti demeuré fidèle à l’internationalisme et dont la gauche 
adhéra plus tard à l’Internationale communiste. Hyndman mourut 
en 1922. (Note du Trad.)

2. The Record of an adnenturous Life, par Henry Mayers Hynd­
man, Londres (Macmillan and Co.), 1911.
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Commençons par les souvenirs de Hyndman sur 
Marx. Très peu informé sur la doctrine marxiste et sur 
le socialisme en général, H. Ilyndman ne rencontra Marx 
qu’en 1880. Fait caractéristique des mœurs anglaises, 
Hyndman né en 1842 était encore à l’époque un démo­
crate d’une nuance indéterminée entretenant des liai­
sons dans le parti conservateur des tories et sympathi­
sant avec lui. Hyndman s’orienta vers le socialisme après 
avoir lu, au cours de l’un de ses nombreux voyages en 
Amérique, entre 1874 et 1880, une traduction française 
du Capital.

Se rendant, en compagnie de Karl Hirsch chez Marx, 
Hyndman comparait mentalement ce dernier... à Muz- 
zini.

Sur quel plan développait-il cette comparaison ? 
Nous le voyons par les formules suivantes : l’influence 
de Mazzini sur son entourage est, dit-il, « personnelle, 
individuelle » et « morale », tandis que l’influence exer­
cée par Marx est presque exclusivement « intellectuelle 
et scientifique ». Hyndman allait vers Marx comme vers 
un « grand génie analytique », avec le désir d’appren­
dre ; ce qui l’attirait chez Mazzini, c’était « la noblesse 
de pensée et de conduite ». Marx était « incontestable­
ment, une intelligence plus puissante ». Hyndman com­
prenait incontestablement mal en 1880 (et n’a pas entiè­
rement compris aujourd’hui comme nous le verrons plus 
bas) en quoi le démocrate bourgeois diffère du socialiste.

Je me trouvai, écrit Hyndman, en présence d’un vieillard 
vigoureux, chevelu, indompté, prêt — pour ne pas dire désireux 
— à croiser le fer, un peu soupçonneux comme s’il se fût atten­
du à une agression. Il m’accueillit pourtant avec politesse, et 
ses premières paroles furent aimables. Je dis me sentir très 
honoré et très heureux de serrer la main à l’auteur du Capital; 
il me répondit avoir lu avec plaisir mes articles sur l’Inde et 
en avoir dit du bien dans ses correspondances de journaux J. 1

1. Hyndman fut jusqu'à sa récente évolution vers le chauvi­
nisme un ennemi résolu de l’impérialisme anglais et soutint, depuis
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Tandis que Marx parlait, avec une indignation passionnée 
de la politique du parti libéral — vis-à-vis de l’Irlande surtout 
— ses petits yeux profondément enchâssés de vieux lutteur s’al­
lumaient, ses lourds sourcils se fronçaient, ses larges narines 
comme tout son visage s’animaient, et un Ilot d’accusations brû­
lantes, impétueuses, coulait de ses lèvres, montrant à la fois 
toute la vivacité de son tempérament et son admirable connais­
sance de la langue anglaise. Le contraste était étonnant entre sa 
manière de parler quand la colère l'émouvait aussi profondé­
ment et toute son allure lorsqu’il exposait ses vues sur les évé­
nements économiques d’une certaine période. Le prophète, le 
puissant tribun devenait alors sans effort un calme philosophe. 
Je sentis tout de suite que bien des années s’écouleraient avant 
que je cessasse de me sentir devant lui, dans le domaine de ces 
dernières questions, comme l’élève devant le maître.

Je fus étonné en lisant le Capital, et plus encore, les petites 
œuvres de Marx sur la Commune de Paris et le 18-Brumaire, 
de voir réunies à ce degré l’analyse la plus exacte et la plus 
froide des causes économiques et des conséquences sociales, et 
la haine la plus brûlante des classes et même de certaines per­
sonnes, d’un Napoléon m ou d’un Thiers, qui n’étaient pour­
tant, d’après la théorie même de Marx, que des mouches sur le 
char de Jaggernaut du développement capitaliste. N’oublions pas 
que Marx était juif; il réunissait, me semble-t-il, — avec son 
front imposant, scs lourds sourcils proéminents, ses yeux vifs 
parfois fulgurants, son large nez sensuel, sa bouche mobile et 
tout ce visage entouré et couvert de cheveux bouclés — la juste 
colère des grands prophètes de sa race et l’esprit froidement 
analytique de Spinoza et des savants juifs. C’était une extra­
ordinaire conjonction de capacités différentes, telles que je n'en 
ai vu de pareille chez nul autre.

Quand je sortis avec Hirsch de chez Marx, profondément 
impressionné par la personnalité du grand homme, Hirsch me 
demanda ce que je pensais de Marx. « Je pense, dis-je, que c’est 
l’Aristote du dix-neuvième siècle. > Mais je m’aperçus tout de 
suite que cette définition n’embrassait pas tout l’objet. Et d’a­
bord, on ne se représente pas Marx unissant les fonctions de 
courtisan d’un Alexandre de Macédoine à de profonds travaux 
scientifiques, dont l’action puissante devait se faire sentir sur 
des générations entières. En outre, Marx ne se sépara jamais 
assez complètement des intérêts humains immédiats — en dépit 
de ce que l’on en a souvent dit — pour considérer les faits et

1878, une belle campagne de révélations contre les violences déshono­
rantes, les abus, les pillages, les infamies (on alla jusqu’à fouetter 
des détenus politiques) qui, dans l’Inde avaient depuis longtemps 
valu aux Anglais appartenant à tous les partis — et même à l’écri- 
Vain instruit et radical John Morlay — une triste célébrité.
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leurs alentours dans cette lumière froide et sèche qui caracté­
rise le plus grand philosophe de l’antiquité. On ne peut en dou­
ter, la haine que vouait Marx au système d’exploitation dont il 
était entouré et à l’esclavage salarié n'était pas seulement intel­
lectuelle et philosophique, elle était aussi personnelle et pas­
sionnée.

Il m’en souvient, je dis un jour à Marx éprouver le senti­
ment de devenir plus tolérant avec l’âge. — Plus tolérant ? 
répondit Marx, plus tolérant ? C’était l’évidence qu’il ne de­
venait pas plus tolérant, lui. Je pense que cette haine profonde 
de l’ordre de choses existant jointe à l’anéantissante critique que 
fit Marx de ses adversaires empêchèrent nombre de personnes 
instruites de la classe aisée d’apprécier toute l’importance de 
ses grandes œuvres et leur firent apparaître des demi-savants 
et des logomachistes tels que Bcehm-üawerk, comme de vérita­
bles héros, pour la seule raison qu’ils mutilaient Marx et s'ef­
forçaient de le réfuter. Nous sommes maintenant accoutumés, 
surtout en Angleterre, â ne croiser le fer qu'avec de grandes 
rapières largement mouchetées. Les furieuses attaques de Marx, 
l'épée nue à la main, contre ses adversaires, paraissent inconve­
nantes à nos hypocrites gentlemen duellistes, qui ne peuvent 
pas croire qu’un aussi impitoyable polémiste, un ennemi aussi 
irréductible des capitalistes, puisse être réellement le profond 
penseur de notre époque.

Marx était presque inconnu, en 1880, du public 
anglais. Sa santé faiblissait visiblement. Un labeur 
acharné (jusqu’à 16 heures et plus de travail intellectuel 
par jour) avait miné son organisme. Les médecins lui 
défendaient de travailler le soir et, raconte Hyndman, je 
profitai depuis la fin de 1880 jusqu’au début de 1881 de 
ses heures de loisir pour converser avec lui.

Notre manière de converser était assez originale. Marx 
avait l’habitude, quand la discussion s’animait, de se mettre à 
marcher rapidement de long en large dans la chambre, comme 
s’il se fût promené sur le pont d’un bateau. Au cours de mes 
longs voyages (en Amérique, en Australie, etc.) j’avais acquis la 
même habitude de marcher de long en large quand la tête est 
particulièrement préoccupée. On pouvait ainsi voir l’élève et le 
maître marcher de long en large par la chambre, autour de la 
table, des deux et trois heures durant, en discutant les questions 
de l’époque contemporaine et les actions des temps passés.

Quelle était l’attitude de Marx sur les questions qu’il 
discuta avec Hyndman, ce dernier ne nous l’explique
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avec tant soit peu de précision à propos d’aucune ques­
tion. On voit par les extraits cités qu’il concentre surtout 
et presque exclusivement son attention sur le côté anec­
dotique du sujet, ce qui correspond bien au contenu de 
son livre. L’autobiographie de Hyndman est celle d’un 
philistin bourgeois anglais qui, étant le meilleur des 
meilleurs en sa classe, se fraie à la fin des fins un chemin 
vers le socialisme sans jamais se libérer pleinement des 
opinions bourgeoises et des préjugés bourgeois.

Répétant les reproches adressés par les philistins à 
Marx et Engels, qui furent, paraît-il, des autocrates dans 
une Internationale formellement démocratique, qui ne 
comprirent pas la pratique, ne connurent pas les hom­
mes, etc. Hyndman ne s’efforce pas une seule fois de 
confronter ce reproche avec l’exposé précis, concret, des 
circonstances et des faits.

Il nous offre des anecdotes et non une analyse mar­
xiste de faits historiques. Marx et Engels combattirent 
l’unité de la social-démocratie allemande (l’unité avec 
les lassallicns) ; or cette unité était nécessaire. Hynd­
man n’en dit pas davantage. De ce que Marx et Engels 
eurent mille fois raison en principe contre Lassalle et 
les lassallicns, pas un mot. Hyndman ne pose même pas 
la question. Le démocratisme (en matière d’organisa­
tion) ne fut-il pas, à l’époque de l’Internationale, le bou­
clier des sectes bourgeoises entravant par leur action 
désagrégatrice la création de la social-démocratie pro­
létarienne ? Hyndman ne se le demande même pas.

Aussi l’histoire de sa rupture avec Marx est-elle 
relatée de telle façon qu’il n’en reste qu’un commérage 
(à la manière de M. Dionéo). Engels était, voyez-vous, 
tatillon, soupçonneux, jaloux; la femme de Marx aurait 
dit à la femme de Hyndman : « Engels est le mauvais 
génie de Marx »(!!); Engels, que Hyndman ne rencon­
tra jamais (contrairement à ce qu’écrit à ce sujet M. Dio­
néo dans les Rousskié Viédomosti), « était enclin à tirer
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des gens auxquels il venait en aide toute la monnaie de 
son argent » (Engels était très riche et Marx très pau­
vre) ; Engels aurait brouillé Marx avec Hyndman, par 
crainte que Hyndman, alors riche, ne le remplaçât lui, 
Engels, en qualité d’ami riche de Marx ! ! !

MM. les libéraux éprouvent naturellement un cer­
tain plaisir à copier ces inqualifiables ragots. Quant à 
prendre connaissance des lettres (de Marx et d’Engels) 
à Sorge, mentionnées par Hyndman lui-même, et à étu­
dier ce qu’il faut étudier, ce n’est certes pas conforme 
aux intérêts des écrivassiers libéraux. Ils n’ont cure de 
se livrer à cette enquête. Et pourtant la consultation de 
ces lettres, leur rapprochement avec les mémoires de 
Hyndman, tranche du coup la question.

Hyndman publia en 1881 sa brochure l’Angleterre 
pour tous, déclaration d’adhésion au socialisme d’un 
homme qui reste un démocrate bourgeois d’un esprit très 
confus. La brochure fut écrite pour la Fédération démo­
cratique (point socialiste) qui venait de se créer et em­
brassait quantité d’éléments antisocialistes. Hyndman y 
transcrivit et y répéta en deux chapitres le Capital, 
mais sans nommer Marx, en se contentant de faire dans 
sa préface des allusions à un « grand penseur doublé 
d’un écrivain original » auquel il devait beaucoup, etc. 
C’est, écrit Hyndman, à ce propos qu’Engels me brouilla 
avec Marx : il cite à l’appui une lettre que Marx lui 
adressa (le 8 décembre 1880), disant : « Vous ne parta­
gez pas les opinions de mon parti (le parti de Marx) sur 
l’Angleterre. »

On voit où était le désaccord que ne comprend pus, 
n’observe pas, n’apprécie pas Hyndman. Hyndman était 
alors (comme l’écrit tout net Marx à Sorge le 15 décem­
bre 1881) un « généreux écrivain petit-bourgeois, à demi- 
bourgeois, à demi-prolétarien ». Un homme fait la con­
naissance de Marx, se rapproche de lui, se déclare son 
élève, fonde ensuite une « fédération démocratique »,
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écrit pour elle une brochure où le marxisme est déformé 
et le nom de Marx tu ; Marx ne pouvait évidemment pas 
s’abstenir de formuler une protestation d’une extrême 
violence. Et cette protestation fut évidemment formulée 
puisque Marx cite dans la même lettre à Sorge des 
extraits de lettres d’excuses de Hyndman. Ce dernier se 
justifie à l’aide des raisons suivantes : les Anglais n’ai­
ment pas à apprendre chez les étrangers, le nom de Marx 
est exécré, etc. (Hyndman nous dit avoir détruit toutes 
les lettres que lui adressa Marx, de sorte qu’il n’y a pas 
à espérer connaître de ce côté-là la vérité.)

Excellentes justifications, n’est-ce pas ? Et mainte­
nant que la question des anciens désaccords de Hynd­
man et de Marx est pleinement élucidée et que tout — y 
compris le livre d’aujourd’hui — nous démontre qu’il y 
a dans les opinions de Hyndman bien des éléments bour­
geois et philistins (mentionnons les arguments dont il 
use en faveur de la peine de mort appliquée aux crimi­
nels de droit commun), on vient nous expliquer la rup­
ture de Hyndman avec Marx par les intrigues d’Engels 
qui, pendant quarante années, n’eut qu’une politique 
avec Marx... Si même tout le reste du livre de Hyndman 
n’était que miel, il suffirait, pour en gâter la saveur, de 
cette cuillerée de goudron...

La nature des désaccords de Marx et de Hyndman à 
l’époque dont nous parlons est révélée de façon très 
caractéristique par l’appréciation formulée par Marx 
sur Henri George, telle que nous la rapporte Hyndman. 
Cette appréciation nous est connue par la lettre de Marx 
à Sorge du 30 juin 1880. Hyndman défendait George 
devant Marx avec des arguments de ce genre : « En in­
sistant sur ses erreurs, George instruira mieux les gens 
que ne le feraient d’autres en exposant la vérité com­
plète. »

Marx, écrit Hyndman, ne voulait pas entendre de sem­
blables arguments. La diffusion d’une erreur ne pouvait jamais
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être utile au peuple, telle était sa conviction. Laisser une erreur 
sans réfutation, c’était encourager -la malhonnêteté intellec­
tuelle. Pour dix personnes qui dépasseront George, disait-il, il 
y en aura peut-être des centaines qui garderont les opinions de 
George, et ce danger est trop grand pour être couru.

Et Hyndman de nous informer qu’il maintient en­
core son opinion sur George et que ce dernier ne pouvait 
d’autre part être comparé qu’à un galopin porteur d’une 
chandelle qui tenterait de rivaliser avec un homme armé 
d’un projecteur.

Excellente comparaison. Mais... mais il était bien 
risqué de la part de Hyndman de produire cette excel­
lente comparaison à côté de son misérable racontar sur 
Engels.
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S

La « confession » de Karl Marx

i

A en croire ses adversaires, Karl Marx eut un carac­
tère détestable, un esprit querelleur, hargneux et mé­
chant. Etrangère à toute grandeur et à toute noblesse, 
l’âme noire de ce révolutionnaire sombre et renfrogné 
ne connut que la haine et le mépris, n’épancha que le 
sarcasme et le fiel. N’ayant rien de sacré, Marx éprouva 
une satisfaction diabolique à explorer les mauvais côtés 
de l’âme humaine. Sombart affirme même que Marx 
était organiquement incapable de discerner le bien dans 
l’âme humaine. Marx, nous dit-on, souffrait d’une exa­
cerbation des facultés purement intellectuelles, ce qui 
explique son insensibilité.

Nos ex-marxistes vont même plus loin. Il fut un 
temps où, dans leur lutte contre le subjectivisme et les 
narodniki1 sentimentaux, ils faisaient volontiers étalage 
de l’objectivisme et de l’aversion du marxisme pour 
l’éthique ; ils professent maintenant à leur tour que 
Marx n’eut pas de cœur et fut complètement étranger à 
l’éthique.

Boulgakov, chez lequel l’adoration naïve du capita­
lisme a été remplacée par une divinisation non moins

1. Voir au sujet des narodniki et des critiques russes du mar­
xisme l’article de G. Plékhanov, p. xxx.
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naïve et bornée d’une autre « cité terrestre », serait 
même disposé à douter que des sentiments tels que 
l’amour, la compassion directe en général, la chaude 
sympathie envers les souffrances humaines aient joué 
un rôle dans la mentalité de Marx. Tougane-Baranovsky 
affirme que Marx souffrit, à l’égard des nobles mouve­
ments de l’âme humaine, d’une sorte de cécité intellec­
tuelle. Marx « éprouvait l’indignation en présence du 
mal, mais il n’y avait presque pas place, dans son indi­
gnation, pour la sympathie envers les opprimés... 
L’amour des hommes ne lui était guère accessible. 11 
avait en revanche une très grande capacité de haine ; 
la haine des oppresseurs remplaçait dans son âme 
l’amour des opprimés ».

Faut-il s’étonner que tout cœur sensible soit saisi 
d’horreur à l’aveu d’une semblable anomalie morale ?

Nous ne doutons pas le moins du monde de la sin­
cérité des chaudes sympathies envers les souffrances 
humaines qui distinguèrent toujours nos ex-marxistes. 
Nous sommes, au contraire, convaincus que l’amour des 
opprimés a depuis longtemps éliminé de leur âme toute 
trace de la haine des oppresseurs. Il nous semble tout de 
même que le portrait de Marx qu’ils offrent à leurs lec­
teurs est conçu selon les recettes des pieux imagiers 
russes de Souzdal. Quoi qu’il en soit, ce portrait n’atteste 
pas chez ses auteurs d’exacerbation des facultés intellec­
tuelles. Et s’ils l’ont conçu, ce qui est très probable, 
comme Sombart, par leurs propres moyens, ils ne se 
révèlent pas plus originaux en cette occurrence qu'en 
d’autres. Que la nature ait privé Marx de cœur, ne lui 
laissant que l’intelligence, il y a 60 ans que le brave 
officier Téchov en informait le monde. Il lui avait suffi 
d’une entrevue d’une heure et demie environ avec Marx, 
à Londres, pour pénétrer ce dernier à fond et arriver 
aux mêmes conclusions que nos graves hommes de 
science. « Si Marx avait seulement autant de cœur que
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d’esprit, autant d’amour que de haine ! » écrivait alors 
à ses amis de Suisse le bon Téchov, qui avait certes 
beaucoup de cœur mais peu d’esprit.

Quand le noble Vogt publia cette lettre afin de tuer 
dans l’opinion des braves gens ce monstre de Marx, ce 
dernier dit simplement avec le cynisme qui le carac­
térise : Téchov se préoccupe beaucoup trop de mon 
cœur. Je refuse généreusement de le suivre dans ce 
domaine. Assez de morale ! comme dit la grisette pari­
sienne quand son ami commence à parler politique ».

Nous n’avons pas, nous non plus, le moindre désir 
de sauver la réputation de Marx quant au cœur. Il est 
certain — et Marx ne le niait pas lui-même — que tous 
les aspects du cœur humain ne lui étaient pas éga­
lement ouverts. Il y a fagots et fagots. Et les hommes 
sont très différents. « Quant au cœur humain c’est une 
chose tout à fait étonnante, surtout lorsque l’homme le 
porte dans son porte-monnaie. » Pour ressentir profon­
dément, selon l’expression à la mode, l’âme capitaliste 
et ne pas négliger un seul de scs bons côtés, il faut être 
un psychologue subtil formé, en économie politique, à 
l’école autrichienne. On ne peut se passer en l’occur­
rence d’une certaine parenté psychique.

Il est vrai aussi que Marx n’en appelle jamais au 
cœur. Mais il faut être vraiment très bon pour en infé­
rer que Marx n’éprouva pas de sympathie envers les 
opprimés. Au contraire, il dit même quelque part que 
l’amour des hommes est une des sources de la philo­
sophie communiste. Mais ce n’est pas assez. Il faut, outre 
le cœur qui compatit, la compréhension théorique du 
processus historique. Aussi Marx fut-il le rude adver­
saire de toutes les effusions des âmes généreuses et du 
socialisme bêlant qui prêche volontiers la morale aux 
loups.

Il est tout aussi vrai que Marx démasqua impi­
toyablement les charlatans de l’amour chrétien et libre-
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penseur qui dans des ouvrages savants et dénués de 
science, pénétrés de pitié envers les opprimés mais 
ignorant la colère envers les oppresseurs, recomman­
dent aux prolétaires la modération et l’espoir en la jus­
tice distributive des capitalistes.

Il serait tout aussi difficile de nier que, dans sa 
lutte passionnée pour les intérêts de la classe ouvrière, 
Marx porta souvent des coups terribles non seulement 
à ses ennemis avérés mais aussi à d’équivoques alliés. 
Démocrate bourgeois, dans sa jeunesse, son emporte­
ment forcené terrorisait déjà ses amis berlinois. L’au­
teur du poème satirique dédié à Bruno Bauer et autres 
membres du club berlinois des « Hommes libres » nous 
le dépeint en ces vers :

Qui le suit (Bauer) comme l’ouragan dans la steppe?
C’est le fils noir de Trêves, à l’ânie forcenée.
Il ne va pas, il court, il roule en avalanche.
Une audace insolente luit dans son regard d’aigle.
Le geste de ses mains tendues avec passion
Semble ‘s’attaquer à la voûte des cieux.
Un démon le possède, colosse au poing serré...

Avec ce tempérament-là il était certes difficile d’ob­
server en tout et toujours la mesure et de veiller à ce 
que le coup porté à l’adversaire ne fût pas trop rude. 
Et ce « Karl le forcené » Marx le resta jusqu’à la fin de 
ses jours.

Il est vrai aussi que Marx n’ouvrait pas son cœur 
à chacun. Mais si le vieux Sirach n’a pas entièrement 
raison d’affirmer que seuls les imbéciles ouvrent leur 
cœur à tout venant, il faut, une fois de plus, être vrai­
ment bien bon pour parler de manque de cœur là où il 
n’y a pas d’effusion sentimentale.

Madame Bolland relate dans ses mémoires que son 
maître de chant lui reprochait souvent de mettre trop 
peu d’âme dans son chant. « Ce brave homme, dit-elle, 
ne comprenait pas que j’avais trop d’âme pour en met­
tre dans mon chant ».
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Marx évitait les effusions sentimentales même dans 
ses lettres à ses proches et à ses amis. Mais aimer, 
comme il aimait sa femme et ses enfants, aimer avec 
autant de dévouement est malaisé. 11 survécut à grand’ 
peine à la mort de sa femme. La mort prématurée de 
sa fille aînée, Jenny Longuet, lui porta un coup dont il 
ne se releva plus. Or, même dans ses lettres à Jenny qui, 
parmi ses filles, était sa camarade et sa collaboratrice, 
qui avait traversé avec lui la période la plus difficile de 
leur existence à Londres, Marx reste réservé. Ses lettres 
respirent toutes l’affection et une tendresse attention­
née; nous y voyons Marx — surtout dans les lettres des 
dernières années — s’attacher à entretenir chez sa fille 
la bonne humeur, chercher à l’égayer, mais nous n’y 
trouvons que très rarement une phrase sentimentale. Il 
en est de même de ses lettres à Engels, auquel pour­
tant il ne cachait rien. Il y traite des affaires courantes 
et de théorie; il y est extraordinairement avare d’effu­
sions. Mais que de souffrances dans les ligndfe suivantes 
écrites à Engels d’Alger (le 1er mars 1882), où l’on avait 
envoyé Marx après la mort de sa femme pour l’arra­
cher à l’oppression du milieu londonien :

« Tu sais que peu de gens supportent aussi mal que 
moi toute manifestation exagérée de sentiments. Mais 
je te mentirais si je tentais de nier que mes pensées sont 
presque entièrement absorbées par le souvenir de ma 
femme. N’ai-je lias passé avec elle la meilleure partie de 
ma vie ? »

Cette aversion pour l’expression exagérée des sen­
timents et pour toutes les effusions rend difficile la con­
naissance du monde intérieur de Marx, de ses sympa­
thies. de ses antipathies. Nous n’en apprenons que très 
peu de chose de lui-même. Et s’il se permet parfois des 
diversions autobiographiques, comme dans sa Critique 
de VEconomie politique ou dans le pamphlet Monsieur 
Vogt, ce n’est que dans la stricte mesure où les intérêts
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en cause l’exigent el où ces diversions peuvent servir 
à définir ses vues théoriques. On croirait qu’il veut dire: 
« Jugez-moi d’après mes œuvres, et non d’après ce que 
je puis vous raconter de moi-même ».

Aussi toutes les tentatives de définir en Marx 
l’homme d’après ses proches « épanchements » se heur­
tent-elles à des difficultés presque insurmontables. Son 
univers intérieur est fermé aux étrangers. Le fonds de 
tendresse et d’intuition qui, chez lui, exerçait une si 
forte attirance sur le plus subjectif des poètes lyriques 
Henri Heine, comme sur le chantre pathétique de la 
liberté, Freiligrath, l’aptitude infinie à partager avec 
ses amis ses richesses spirituelles, l’absence de tout 
rigorisme envers les faiblesses humaines chez autrui, 
alliée à un esprit critique impitoyable envers soi-même, 
tout cela était cacbé aux yeux du monde sous une cui­
rasse impénétrable.

Les souvenirs de Lafargue et de Liebknecht ten­
tent de nous donner un portrait de l’homme. Tous deux, 
Lafargue et Liebknecht, eurent plus d’une fois l’occa­
sion de subir les attaques de leur maître « forcené ». 11 
les malmena souvent de vive voix et par correspon­
dance, en tant que politiques, sans ménager leur amour- 
propre. Il lui arriva parfois d’exagérer lui-même sous 
l’impression fraîche de quelque événement. Mais ces 
inégalités d’humeur étaient vite aplanies. Lafargue el 
Liebknecht étaient des hommes trop remarquables pour 
ne point comprendre que ces défauts — qui d’ailleurs 
étaient aussi les leurs dans une large mesure — n’étaient 
chez Marx que le revers de qualités; et ils ne songeaient 
pas à lui tenir rigueur des moindres choses. Ht si, con­
trastant avec les portraits conçus à la manière des pieux 
imagiers de Souzdal, œuvres des adversaires de Marx, 
Liebknecht et Lafargue tombent peut-être parfois dans 
l’excès contraire, leur erreur se réduit le plus souvent 
à l’appréciation donnée non de l’homme, mais du mili-
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tant et du penseur. Tel est surtout le défaut des sou­
venirs de Liebknecht. Mais ils nous sont des plus pré­
cieux lorsqu’ils nous dépeignent en Marx le père, l’ami, 
le camarade. Plus nous apprenons maintenant à con­
naître la vie privée de Marx — par les lettres de ses 
amis, par de nouveaux mémoires, par des faits jusqu’à 
présent peu connus — et plus nous avons de confirma­
tions du récit de Liebknecht.

Le document humain dont il est question plus loin, 
document qu’un heureux hasard nous a conservé, jette 
entre autres une éclatante lumière sur la psychologie 
personnelle de Marx.

II

Il m’arriva, au cours de l’été de 1910, de travailler 
pendant plusieurs semaines à Draveil chez les Lafargue, 
qui avaient très obligeamment mis à ma disposition les 
papiers et les lettres laissés par Marx. Laura Lafargue 
m’avait aimablement installé dans son cabinet de tra­
vail, dont l’un des meilleurs ornements était un por­
trait de Marx, mal reproduit depuis dans l’insignifiante 
biographie de Marx rédigée à la diable par le socialiste 
américain Spargo. Un vieillard tout blanc, aux yeux 
légèrement plissés, vous regardait du mur avec un bon 
sourire. Rien d’olympien, rien d’imposant, rien de grave. 
C’était en quelque sorte un nouveau Marx, ce n’était 
plus le profond penseur dont la photographie bien con­
nue — l’une des meilleures d’après Laura Lafargue — 
nous a gardé l’image. On pouvait croire que cet excel­
lent vieillard n’avait pénétré à fond que « l’art d’être 
grand-père ». Et le tableau tracé avec tant d’art par 
Liebknecht se levait dans la mémoire : le créateur du 
Capital chevauché sans façon, dans la maison entière, 
par son petit-fils favori, Johnny, juché sur ses épaules...

Je ne me souviens plus à quel propos ce fut, mais 
Laura se rappela au cours de l’une de nos conversa­
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tions sur Marx — sans doute avais-je exprimé le regret 
que son père eût laissé si peu de documents subjectifs 
purement personnels — qu’elle avait, avec sa sœur, posé 
un jour par jeu à leur père une série de questions dont 
les réponses devaient constituer des sortes de confes­
sions. Elle réussit à retrouver ces Confessions, les ré­
ponses ayant été ainsi intitulées dans l’original. Et c’est 
justement ces confessions de Marx par questions et 
réponses que j’offre aujourd’hui à l’attention du lec­
teur. Laura Lafargue m’en donna une copie '. Les ques­
tions et les réponses étaient rédigées en anglais.

Confession

La qualité que vous appré­
ciez le plus.

Votre trait caractéristique.
Votre idée du bonheur.
Votre idée du malheur.
Le défaut que vous êtes le 

plus enclin à excuser.
Le défaut qui vous inspire 

le plus d’aversion.
Votre antipathie.
Votre occupation préférée.
Vos poètes préférés.

Votre prosateur préféré.
Votre héros préféré. 1

Chez les gens, la simpli­
cité ; chez les hommes, 
la force ; chez les fem­
mes, la faiblesse.

L’unité du but.
La lutte.
La soumission.
La confiance accordée à 1a 

légère.
La servilité.

Martin Tupper.
Bouquiner.
Shakespeare, Eschyle, Goe­

the.
Diderot.
Spartacus, Képlcr.

1. Lors de mon dernier voyage à Draveil, après le suicide de 
Lafargue (en décembre 1912), je ne réussis pas, en recevant des mains 
des héritiers les papiers de Marx qui appartiennent aujourd’hui à 
la social-démocratie allemande, à retrouver ces confessions ni cer­
tains autres documents ; des étrangers y avaient déjà porté la main.
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Votre héroïne préférée. 
Votre fleur préférée. 
Votre couleur préférée. 
Votre nom préféré. 
Votre plat préféré. 
Votre dicton préféré.

Votre devise préférée.

Gretchen.
Le laurier.
Le rouge.
Laura, Jenny.
Le poisson.
Rien d’humain ne m’est 

étranger.
Doute de tout.

Karl Marx.

On ne peut certes tout prendre au sérieux dans ces 
Confessions. Ce sont aveux plaisants. Mais ils étaient 
faits aux êtres les plus proches, et nous verrons tout 
de suite qu’ils contenaient beaucoup de vérité.

D’abord quelques mots sur l’époque à laquelle ils se 
rapportent. Laura ne put pas me donner à ce sujet d’in­
dication précise. Mais la réponse de Marx à la ques­
tion du nom préféré montre que ses confessions se rap­
portent aux années 1860-1865, à une époque où sa troi­
sième fille Eléonore était encore trop petite pour par­
ticiper à l’enquête de ses soeurs aînées Jenny (ainsi s’ap­
pelait aussi la compagne de Marx) et Laura.

Nous ne nous arrêterons pas sur les réponses qui 
n’ont sans doute pas plus de signification que de plai­
sants calembours et se rapportent à des questions d’im­
portance secondaire. C’est le cas lorsque Marx, inter­
rogé sur son plat préféré (en anglais dish) répond : 
poisson (en anglais fish). Il est vrai que Lafargue, doc­
teur en médecine et connaisseur en art culinaire, croit 
devoir noter que Marx était mauvais convive et souf­
frait même de manque d’appétit. Il y voit le résultat 
d’une activité cérébrale trop intense. Cette activité tuant 
l’appétit, Marx devait recourir aux plats fortement assai­
sonnés, notamment aux conserves de poisson et aux 
pickles. Un matérialiste pointilleux pourrait certes ti­
rer du goût de Marx pour le poisson des déductions
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plus sérieuses : der Mensch ist er isst \ un psycho­
logue pourrait voir là, tout comme dans la colossale 
faculté d’abstraction de Marx, un caractère de race.

On pourrait aussi donner une explication psycho­
logique du penchant de Marx pour le laurier si la plai­
santerie ne perçait ici (laurier, en anglais Daphné, 
c’est-à-dire Laura). Il est aussi évident qu’un homme 
aussi rouge que Marx, le Docteur Rouge comme l’appe­
laient les Anglais, ne pouvait avoir de prédilection que 
pour la couleur rouge.

La réponse à la troisième question, susceptible de 
choquer tout partisan de l’égalité des sexes, est em­
preinte d’une ironie souriante. Marx oppose la force 
masculine à la faiblesse féminine. Il serait injuste d’ac­
cuser sa femme et ses filles de faiblesse. Marx trouva 
en elles au cours de la lutte qu’il dut soutenir toute 
sa vie de sûres camarades. Les coups terribles du sort, 
la mort de quatre enfants, victimes de la profonde mi­
sère où vécut la famille Marx dans les années qui sui­
virent 1850, tout cela, la compagne de Marx le supporta 
avec une inflexibilité vraiment « virile ». Liebknecht — 
et il est difficile d’accuser de faiblesse ce soldat de la 
révolution — disait que s’il n’avait pas coulé à pic 
pendant son exil à Londres, c’était grâce à l’exemple 
que leur donnait à tous la compagne de Marx. Mais elle 
avait aussi, naturellement, ses minutes de faiblesse. 
Nous y trouvons des allusions dans les lettres privées 
de Marx qui évita toujours de parler de ses douleurs 
et de ses amertumes. Il demandait dans ces cas qu'on 
n’oubliât pas qu’elle était femme et mère. Leur situation 
était parfois des plus douloureuses, et il fallait toute la 
fermeté et la force de Marx pour ne pas s’épancher en 
plaintes comme le faisait sa femme dans ses lettres à 
ses amis les plus proches. 1

1. L’homme est ce qu’il mange.
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Elle se ressentait plus vivement encore des luttes 
intestines de l’émigration. Bien que Marx fît toujours 
son possible pour lui cacher le pire, elle en apprenait 
plus qu’il n’eût fallu. La campagne de Vogt, qui réus­
sit, à la vérité, à dépasser en matière de calomnies per­
sonnelles tous les adversaires de Marx, lui causa une 
impression particulièrement forte. La femme de Marx 
se révéla trop faible pour supporter ces nouvelles épreu­
ves et tomba gravement malade; elle relevait à peine 
de maladie à l’époque à laquelle les Confessions de 
Marx paraissent se rapporter.

La simplicité, que Marx appréciait par-dessus tout 
chez les gens, était le trait dominant de son caractère. 
Il ne méprisait rien tant que la pose, l’affectation, les 
manières théâtrales. « Marx, écrit Liebknecht, est un 
des rares hommes grands, moyens ou petits, que je con­
naisse qui ne soit pas vaniteux. Il était trop grand, 
trop puissant et aussi trop fier pour être vaniteux. Il 
ne posait jamais, étant toujours lui-même ».

Nous avons aussi sur ce point un autre témoignage 
qui n’est ni d’un ami ni d’un ennemi : celui de notre 
sociologue estimé M. M. Kovalevsky 1.

A en croire Reclus, Marx recevant les membres de l’Asso­
ciation Internationale des Travailleurs — Reclus était du nom­
bre — ne sortit pas de la partie arrière de son salon et se tint à 
proximité du buste de Jupiter Olympien dont cette pièce était 
ornée, comme s’il avait voulu faire ainsi allusion à sa place 
parmi les grandes figures de l’humanité. Cette affectation est 
en complet désaccord avec l’idée que nous nous faisons d’un 
homme assez conscient de sa valeur pour ne pas éprouver le 
besoin de la souligner par des manifestations extérieures.

Marx était resté, dans la mémoire de Kovalevsky, 1

1. M. Kovai-bvsky : Mes périples scientifiques et littéraires, dans 
la Rousskaïa Jizn de janvier 1895 et Deux vies dans le Vestnik 
Evropy, de juillet 1909. Ces souvenirs renferment de nombreuses 
orreurs de fait concernant les événements enregistrés par l’histoire. 
Mais leur principal intérêt est dans la notation de l’impression pro­
duite par Marx sur ceux qui les connurent personnellement.
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comme « un causeur simple et même débonnaire, aux 
récits inépuisables, pleins d’humour, toujours prêt à se 
plaisanter lui-même ».

Rappelons-nous que notre grand sociologue était 
alors en comparaison de Marx un tout jeune homme; la 
différence d’âge entre eux était de plus de 30 ans. L’aveu 
suivant de M. Ivovalevsky n’en a que plus de prix ;

Je ne me souviens pas, dit-il, au cours de mes deux an­
nées de contact assez fréquent avec l’auteur du Capital, du moin­
dre fait rappelant même de loin cette façon de traiter les jeunes 
en aînés que je connus par mes rencontres occasionnelles avec 
Tchitchérine et Léon Tolstoï. Karl Marx était plus européen, 
c! quoiqu’il n’appréciât peut-être pas beaucoup ses amis scien­
tifiques, leur préférant les compagnons de lutte de classe du 
prolétariat, il était suffisamment bien élevé pour ne rien laisser 
voir dans sa conduite de ses préférences personnelles.

Cette simplicité et cette sincérité de Marx se ratta­
chaient à son incapacité complète de porter un masque 
quelconque, incapacité notée non seulement par Liebk- 
necht, mais aussi par Born, dont les souvenirs sont 
d’une époque postérieure à sa brouille avec Marx. L’as­
semblage curieux d’une prodigieuse supériorité intel­
lectuelle avec un esprit débonnaire et même avec une 
certaine puérilité, tel que nous l’observons chez un au- 
tre économiste génial, Ricardo, étonnait tous ceux qui 
approchaient Marx. Sa femme l’appela toujours un 
« grand enfant »; il se délassait le plus volontiers dans 
la société des enfants. Toute hypocrisie, toute diploma­
tie lui étaient insupportables. Aussi ne fréquentait-il 
qu’à son corps défendant la société dans laquelle il 
devait, bon gré mal gré, compter avec les convenances. 
Il se plaint comiquement dans ses lettres — quoique 
moins fréquemment que Tchernichevsky dont la res­
semblance avec Marx est sur ce point frappante de sa 
maladresse en cette matière.

La compagne de Marx se distinguait par la même 
simplicité. Kovalevsky raconte qu’il lui arriva rare­
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ment de rencontrer une femme aussi avenante envers 
ses hôtes dans son modeste intérieur et qui conservât 
pourtant, dans toute sa simplicité, le port d’une « grande 
dame », comme disent les Français.

Deux semaines après la mort de sa femme, Marx 
écrivait à sa tille aînée :

Les lettres de condoléances que je reçois de toutes parts, 
de gens appartenant à des nationalités et à des professions dif­
férentes, etc., font toutes l'éloge de petite maman et ont un 
accent de profonde sincérité, de profonde sympathie comme 
on en trouve rarement dans ces missives habituellement con­
ventionnelles. Je me l’explique ainsi : tout en elle était naturel, 
véridique et simple. 11 n’y avait rien d’affecté chez elle. Aussi 
produisait-elle une impression d’une clarté extraordinaire.

Nous comprenons maintenant pourquoi Marx ap­
pelle Gretchen son héroïne préférée. Si même c’était 
par plaisanterie, la plaisanterie contenait une bonne 
part de vérité. La littérature allemande ne connaît pas 
en effet d’expression plus achevée du naturel, de la 
sincérité et de la simplicité.

L'unité de but ne rend pas tout à fait exactement la 
réponse de Marx à la question de ce qui le caractérise 
le plus fortement. La traduction accentue plus que l’ori­
ginal une nuance d’objectivité. Singleness of purpose 
signifie plutôt la concentration de tous les desseins et 
de toutes les aspirations vers une finalité unique.

Ce n’est pas sur les lèvres de Marx une simple 
phrase. Il serait difficile de trouver une vie dans la­
quelle l’unité de but ait été aussi exemplairement affir­
mée. Marx ne connut vraiment que « l’empire d’une 
pensée, d’une seule, mais ardemment passionnée ». Et 
il définit lui-même le but vers lequel convergeaient tous 
ses desseins. C’est la Cause. Longtemps il travailla jour 
et nuit sans s’écarter si peu que ce fût de son but, afin 
de créer la base solide de l’émancipation du prolétariat, 
bâtissant pierre à pierre sa grande œuvre, cet arsenal 
inépuisable contre la société bourgeoise. Pas la moin­



LA « CONFESSION » DE KAHL MAUX 181

dre trace de désarroi intérieur, ni d’errement dans les 
chemins de traverse, dans cette vie forgée avec un iné­
branlable esprit de suite et une inflexible logique, dans 
cette vie pénétrée d’unité. Unité de fin en théorie et 
dans la pratique, unité de l’homme et de son œuvre en 
un seul bloc.

La réponse à ses filles où il précise que le bonheur 
est pour lui dans la lutte et le malheur dans la sou­
mission, a un accent de profonde vérité. Marx fut un 
lutteur dans la théorie et dans la pratique. Su vérité et 
sa justice, il les conquit dans la lutte contre les traditions 
établies. Et il les incarna dans la vie par la lutte, pur 
la pratique. C’est à la lutte contre la soumission et 
l’asservissement sous toutes leurs formes, misère so­
ciale, dégénérescence spirituelle, dépendance politique, 
qu’il appela inlassablement les prolétaires de tous les 
pays, dans la Ligue des Communistes, puis dans l’In­
ternationale. Et quelque étrangère que lui fût toute rhé­
torique, il trouva toujours des paroles d’une étonnante 
vigueur pour tresser aux vaincus de cette lutte des cou­
ronnes de lauriers ou pour clouer au pilori de l’Histoire 
leurs vainqueurs temporaires.

Rien ne l’écœurait plus que la servilité, la muflerie, 
la complaisance intéressée dans la vie privée et la poli­
tique. Le culte consciemment entretenu parmi leurs 
admirateurs par des hommes aussi remarquables que 
Mazzini et Lassalle lui était organiquement insuppor­
table. Tout éloge, même formulé avec tact et circons­
pection, lui faisait immédiatement dresser l’oreille avec 
méfiance. L’heure n’est pas encore venue de publier les 
lettres adressées à Marx par diverses personnes qui 
atteignirent à la célébrité — et y atteignirent en partie 
par leur polémique avec Marx — mais on comprend à 
la lecture de ces lettres pourquoi Marx considéra leurs 
complaisantes flatteries d’un œil si méprisant.

Il était surtout impitoyable envers toute servilité
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à l’égard des puissants. Cette servilité, il la flagella dans 
sa sévère critique du fameux discours de défense de 
Kinkel, et il la condamna sans ménagement dans les 
avances de Schweitzer à Bismarck. Il louait pour la 
même raison le simple tact moral qui empêchait Rous­
seau de transiger avec les gens bien en cour. Il se mon­
tra inflexible, pour la même raison, envers cette forme 
de servilité, de vile platitude qui se manifeste par les 
concessions à ce qu’on appelle l’opinion publique ou, à 
un degré plus bas encore de domesticité, par la flagor­
nerie des classes dirigeantes. Et plus le sycopbante était 
talentueux, plus Marx était impitoyable. Marx témoigna 
toujours d’un souverain mépris des applaudissements, 
de l’approbation du public, de la popularité.

Martin Tupper incarnait pour Marx la banale cuis­
trerie qui jouit souvent d’un grand succès, recueille 
d’abondants lauriers et tombe ensuite dans l’oubli. Mar­
tin Tupper, poète complètement oublié aujourd’hui, fut 
de 1850 à 1865 le versificateur le plus populaire de l’An­
gleterre. Son succès inouï est encore une énigme pour 
les historiens de la littérature anglaise.

Pas l’ombre de talent, la négation, l'antipode de tout gé­
nie poétique, une naïveté touchante... Aveugle en poésie, sourd à 
la rime; Tupper n’avait pas la moindre inspiration, pas d’idées, 
pas de sens critique.

Sa philosophie est au niveau de celle de la bouti- 
quière d’Ostrovsky, qui se demandait s’il vaut mieux 
attendre une chose sans obtenir ou l’obtenir pour la 
perdre ensuite. Martin Tupper répondait à cette question 
en des vers sonores : « L’aiguillon du malheur et la 
pointe du désir s’émoussent également par une longue 
attente, de même que la bile et le baume se dissolvent 
également dans l’eau de la patience » 1. Marx dit dans

1. Voir G. Kellner : Die Englische Litteralur im Zeitalter der 
Kânigin Victoria, I.cipzig 1909, p. 370, ou Oliphant: The Victorian 
Age of English Literature, t. i, p. 234. La principale œuvre de Tupper 
sa Philosophie des proverbes, a été traduite en allemand.
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le Capital que Martin Tupper, qui est à son avis, parmi 
les poètes, ce que Bentham est parmi les philosophes, 
ne se conçoit qu’en Angleterre. Marx se trompe évidem­
ment sur ce point. De pareils poètes l’Allemagne et aussi 
la Russie en ont produits. Mais un Tupper ne pouvait 
jouir d’un aussi grand succès qu’en Angleterre, où la 
servilité devant l’opinion publique est encore très 
grande.

On voit par toutes les œuvres de Marx que ses 
poètes préférés furent Eschyle, Shakespeare et Gœthe. 
Lafargue en témoigne aussi.

Marx, dit-il, considérait Eschyle et Shakespeare comme les 
deux plus grands génies dramatiques de tous les temps. Il avait 
consacré à Shakespeare, pour lequel il avait une admiration 
sans bornes, des études approfondies. Il en connaissait tous les 
personnages, sans exception. Toute la famille Marx professait 
une sorte de culte pour le grand dramaturge anglais; ses trois 
filles le connaissaient par cœur b

Marx admirait en Eschyle le grand poète qui, le 
premier, fit du vieux mythe de Prométhée le symbole 
grandiose d’un inflexible champion de l’humanité je­
tant un fier défi au maître des cieux et de la terre. Duns 
sa thèse de doctorat, Marx citait déjà les paroles sui­
vantes de celui qu’il appelait « le plus noble des saints 
et des martyrs du calendrier philosophique », paroles 
adressées par Prométhée au messager de Zeus : « Ja­
mais, crois-le, je ne consentirai à échanger mon sort 
infortuné contre ton esclavage. Mieux vaut être enchaîné 
à ce rocher que d’être un serviteur aux ordres de 
Zeus ».

Cette conception de Prométée inspire les poèmes de 
jeunesse de Marx, alors rédacteur de la Gazette Ithé- 1

1. Ce n’est pas une exagération. Le célèbre shakcspcarologuc 
anglais décédé en 1911, Fernivalic, était un ami de la famille Marx. 
On observe dans les articles anglais de Marx les traces d’une étude 
profonde de Shakespeare. Certains de ses articles sont des chefs- 
d’œuvre de style et provoquèrent l’étonnement des Anglais.
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ruine et Marx nous apparaît déjà dans un dessin datant 
de 1840-50 sous les traits de Prométhée enchaîné.

La désignation par Marx de son prosateur préféré 
nous surprend un peu. Diderot n’est pas mentionné dans 
les souvenirs de Lafargue. Mais son admiration du 
grand encyclopédiste français Marx la partageait avec 
les plus grands poètes allemands de son temps, Lessing, 
Schiller, Goethe. Les historiens contemporains de la lit­
térature française confirment de plus en plus cette opi­
nion. Mieux que tout autre encyclopédiste du xvm' siècle, 
Diderot a victorieusement subi l’épreuve du temps, non 
seulement comme penseur mais comme écrivain. Son 
Neveu de Rameau, auquel pensait certainement Marx, 
est encore maintenant un modèle de prose française. 
Diderot était plus étranger que tout autre encyclopé­
diste au culte de la phrase. Sa langue claire, étonnam­
ment vivante, formée dans le contact personnel avec les 
gens du peuple, sa dialectique pleine de verve, son ha­
bileté géniale à exprimer avec vigueur et netteté les 
traits les plus caractéristiques des aspects variés de la 
vie, la raillerie mordante avec laquelle il fait flageller 
la société française par un parasite, tout cela nous expli­
que assez la préférence que Marx et aussi Engels accor­
daient à Diderot1.

Marx apppelle Spartacus et Képler ses héros préfé­
rés, le premier, évidemment, parmi ceux de l’action, et 
le second parmi ceux de la pensée. Il se peut que ces 
noms lui soient venus à l’esprit sous l’impression de 
quelques lectures fraîches. Nous trouvons, en tout cas, 
dans une lettre adressée à Engels, l’indication suivante 
au sujet de Spartacus :

Je lisais ce soir, pour me délasser, l’histoire des guerres 1

1. Engels appelle, dans son Anti-Dühring, le Neveu de Rameau 
un € chef-d’œuvre de dialectique ». Marx cite Diderot dans la Sainte 
Famille et dans le Capital lorsqu’il définit le rôle du trésor dans la 
société bourgeoise.
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civiles romaines d’Appien dans l’original grec. Livre de grande 
valeur. L’auteur est d'origine égyptienne. Sclilosser dit qu’il n’a 
pas d’âme, sans doute parce qu’il s’efforce d’expliquer les guer­
res civiles par les conditions matérielles. Le portrait qu’il nous 
fait de Spartacus nous le montre comme le plus beau type que 
nous trouvions dans toute l’mstoire ancienne. C’est un grand 
capitaine (pas un Garibaldi), un noble caractère, un vrai repré­
sentant du prolétariat antique L

Spartacus est ainsi représenté dans le livre de Gio- 
vanolli, qui fut autrefois populaire. On peut, bien en­
tendu, le considérer autrement. Retenons ce que Marx 
appréciait surtout chez ce « beau type ».

D’où venait la sympathie de Marx pour Képler ? 
Ne venait-elle pas de la probité scientifique, qu’il appré­
ciait si hautement en Ricardo ? Ou de cette « clarté 
d’esprit » qui, d’après les biographes de Képler, lui 
permettait de se détourner avec tant de facilité des sou­
cis et des préoccupations terrestres et de « s’élever jus­
qu’aux cimes éthérées de la spéculation scientifique 
poursuivant des fins hautes et nobles » ?

Képler passa, lui aussi, dans la lutte contre les pri­
vations la plus grande partie de sa vie. Il n’admettait 
aucun compromis en matière de principe. A la diffé­
rence de Tycho-Brahé, il se refusa à toute concession 
aux puissants du jour. Aucune pression, aucune séduc­
tion ne put le détourner du chemin qu’il s’était tracé. 
Il travailla intensément, des années durant, à la décou­
verte des lois régissant les mouvements du monde cé­
leste et il mourut pauvre sans avoir achevé ses travaux.•

Nul ne fut plus grand que Képler 
Mais Képler mourut pauvre:
Il donna la joie aux esprits,
Il laissa les corps sans pain.

Marx dut souvent se rappeler ce vieux quatrain, 
surtout quand la guerre de Sécession le priva de ses 1

1. Lettre du 27 février 1861. L’historien Mominsen est aussi favo­
rable à l’adversaire de Rome.
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principaux moyens d’existence en interrompant sa col­
laboration à la New-York Tribune et quand une dou­
loureuse maladie le menaça plus d’une fois de mettre 
un terme à ses jours. La pensée qu’il ne parviendrait 
pas à achever l’œuvre dans laquelle il exposait les lois 
du développement du monde capitaliste, par lui décou­
vertes, dut le torturer souvent.

La devise donnée par Marx comme la sienne, 
« Doute de tout », ne contredit qu’en apparence son 
inextinguible soif de savoir et sa perpétuelle aspiration 
vers la vérité. Il ne s’agit pas du doute pour le doute 
comme l’entend le scepticisme banal. Le doute de Marx 
est dirigé contre les apparences qui nous cachent la 
réalité. Le point de départ de toute étude critique c’est 
chez Marx le doute des apparences, qu’il s’agisse de la 
nature, de la politique ou de l’économie. La tâche prin­
cipale de la science est de démasquer cette apparence. 
Lame acérée, l’analyse de Marx tranche l’enveloppe des 
faits pour révéler leur nature véritable, pour en tirer 
leur contenu authentique. La liberté, l’égalité, la jus­
tice ne sont dans la société capitaliste qu’apparences 
qui ne peuvent induire en erreur que les fétichistes de 
cette société. Armé de son doute, armé de sa critique, 
Marx découvrit le premier le grand secret de la société 
bourgeoise, le fétichisme de la marchandise qui fait 
de l’homme, créateur de toutes les richesses terrestres, 
l’esclave de ses propres produits tant dans l’économique 
que dans la politique et l’idéologie.

Marx plaisante sa propre passion — qui lui valut 
souvent les moqueries de ses amis — en disant que son 
plaisir favori est de bouquiner. Engels même, grand 
liseur lui aussi, guerroya contre ce travers de Marx. A 
chaque nouvelle langue apprise, Marx voyait s’ouvrir 
devant lui une littérature nouvelle, qu’il étudiait aussi 
profondément que les autres. Il avait déjà plus de cin­
quante ans quand il se mit à apprendre le russe. On
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nous a conservé les cahiers contenant les exercices aux­
quels il se livrait avec application afin de pénétrer le 
mystère des déclinaisons et surtout des conjuguaisons 
russes. Il faut voir comme il étudia à fond la littéra­
ture russe, économique et statistique 1.

Certes, cette rage de bouquiner n’était que l’envers 
de la probité avec laquelle il s’efforçait toujours de pos­
séder à fond la littérature de son sujet. On ne peut 
lire sans sourire la lettre dans laquelle il démontre à 
Engels qu’il lui est impossible de publier le premier 
tome, presque composé déjà, du Capital avant de con­
naître le nouveau livre de Rogers. Et sa façon de lire, 
nous la connaissons par les innombrables extraits qu’il 
tirait de presque tous les livres lus. Les livres les plus 
importants il les résumait, même quand il les avait dans 
sa bibliothèque. Et si Marx ne réussit pas à mettre défi­
nitivement au point le Capital pour le livrer à l’im­
pression — on voit par ses lettres qu’il n’aborda l’im­
pression du tome i" que lorsqu’il eut achevé les quatre 
tomes — cela s’explique non seulement par la maladie 
mais aussi par le fait qu’il ne sut pas résister, comme il 
s’exprime lui-même, à la tentation théorique d’utiliser 
de nouveaux matériaux faisant la lumière sur le déve­
loppement des relations capitalistes.

Une douce ironie envers soi-même perce dans la 
réponse qu’il donne à la question concernant le défaut 
qu’il est le plus enclin à excuser : la confiance accor­
dée à la légère (gullibility). Marx était loin d’être 
étranger aux choses de ce monde. Il prenait, en effet, 
une trop grande part à l’activité pratique. Mais un tra-

1. « Nicolas et moi raconte Kovalcvsky, nous lui envoyions tout 
ce que nous pouvions, et sa femme, très préoccupée de voir l’œuvre 
finie au plus tôt, me menaçait plaisamment de ne plus m’offrir de 
côtelettes de mouton si, par mes envois, je continuais k empêcher 
son mari de mettre à l'œuvre le point final depuis longtemps at­
tendu. > Les Lafarguc ont aussi parlé de la guerre que faisaient 
aux livres russes Engels et la compagne de Marx.
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vail scientifique intense, un travail de cabinet engendre 
fatalement ce qu’on appelle la distraction. Marx était 
très distrait; naturellement confiant et manquant de 
temps pour fréquenter suffisamment les gens et acqué­
rir ainsi la connaissance des hommes, il fut plus d’une 
fois la victime de charlatans ordinaires, et même de 
charlatans politiques. Il ne tardait pas à se rendre 
compte de son erreur et riait avec les autres de son 
manque de moyen en diverses affaires. Il lui était beau­
coup plus facile de démasquer quelque aventurier poli­
tique ou quelque mouchard tentant de capter sa con­
fiance, mais on peut compter en cette matière aussi un 
certain nombre de cas où il fut victime de sa légèreté 
d’esprit, comme dans le cas Tolstoï, dans celui de 
l’aventurier hongrois Banya, etc. Marx aurait pu se jus­
tifier en faisant observer que ces charlatans réussis­
saient à duper d’autres personnes beaucoup plus que 
lui; toujours est-il qu’il ne put jamais se débarrasser 
de ce défaut, surtout à l’égard des hommes d’action.

Rien d’humain ne m'est étranger, répond-il modes­
tement à ses filles qui devaient naturellement connaî­
tre mieux que quiconque ses faiblesses. Cette réponse 
il aurait pu la faire à tous ceux de ses adversaires qui, 
avec un zèle digne d’une meilleure cause, s’efforçaient 
de découvrir dans sa vie ou dans ses lettres quelques 
défauts. Si haut qu’un homme s’élève au-dessus de son 
milieu, il lui demeure attaché par un grand nombre de 
liens. Il est difficile, il est presque impossible de dé­
pouiller entièrement le vieil homme. Marx n’y arriva 
pas plus qu’un autre. Il se trompa aussi, il pécha aussi 
dans sa vie comme en politique.

Quiconque a lu ses lettres à Engels, Becker, Weyde- 
meyer ne peut que s’étonner que Marx ait su, dans les 
pénibles conditions où il vécut des années durant — il 
ne sortit de la gène qu’à partir de 1869 — garder sa 
joie dq ^rivre et cette clarté spirituelle qui faisait l’éton-
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nement de ses amis et de ses connaissances. Les coups 
terribles du sort lui arrachèrent souvent un mot brutal 
et cruel, le rendirent parfois même injuste envers ses 
proches. Mais chaque fois, secouant d’un geste puissant 
l’emprise des difficultés quotidiennes, il reprit fièrement 
sa route ; « tenace, ému et pressé », il se remit à l’œuvre 
toute sa vie.

Quand Engels, son ami, le conjure — et ce n’est pas 
pour la première fois — dans une lettre de livrer enfin 
le Capital à l’impression, Marx répond (le 31 juillet 
1865) :

Je ne puis me décider à envoyer quoi que ce soit tant que 
je n’aurai pas devant moi tout le travail complètement fini. Quel­
les que soient les insuffisances de mes travaux, leur mérite est de 
constituer un tout artistique complet, et j’y arrive en ne pu­
bliant jamais rien tant qu’ils ne sont pas tout entiers achevés sur 
ma table.

On peut en dire autant de la vie de Marx, Quels 
qu’aient été ses défauts, elle constitue une œuvre d’art 
achevée, d’une rare beauté, dont on trouverait diffici­
lement l’égale dans l’histoire de l’humanité.
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