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Des difficultés techniques ayant retardé la parution de notre 
numéro de novembre consacré pour une large part aux élections 
présidentielles, le scrutin de ballottage qui a nécessité le main­
tien de la vente en librairie jusqu’au 19 décembre, nous ont 
conduit à retarder la parution de notre numéro de décembre, et 
à le dater décembre 1965 - janvier 1966 afin de faire correspondre 
la date de parution avec le calendrier. Notre prochain numéro 
paraîtra le 1" février. Ce changement de datation n’aura aucune 
conséquence pour nos abonnés qui recevront en tout état de 
cause le nombre de livraisons correspondant à leur abonnement, 
soit sous la forme d’un numéro double, soit d’un numéro sup­
plémentaire à paraître en juillet-août.

La Nouvelle Critique et Recherches Internationales om 
créé au mois d’avril, on s'en souvient, un « Fonds étudiant » 
alimenté par les amis de nos deux revues, grâce auquel 
les étudiants ont pu — dans les limites du Fonds — 
s’abonner à demi-tarif. Le Fonds est aujourd’hui épuisé.

Nous remercions ceux qui, par leur souscription, nous 
ont permis de poursuivre sur huit mois notre campagne 
d’abonnement étudiant. Cependant, une reprise du « Fonds 
étudiant » ne tient qu’à une nouvelle souscription, celle-ci 
étant, par nature, permanente. Nous rappelons notre 
C.C.P. : 6956-23 PARIS, avec la mention Fonds étudiant.



Un appel d^Henri Alleg

à la Rédaction de 
La Nouvelle Critique

Chers amis,

Vous-mêmes, comme les lecteurs de La Nouvelle Critique, con­
naissez bien les noms de Hocine Zahouane, membre du Bureau 
politique du F.L.N., de Mohammed Harbi, membre du Comité Cen­
tral, qui tous deux ont apporté une contribution remarquable à 
l’élaboration de la Charte d’Alger, et de Bachir Hadj Ali, ancien 
dirigeant communiste dont votre revue a, plus d’une fois, publié 
des articles et des poèmes.

C’est là une des raisons qui me poussent à vous écrire. Il 
S'agit aujourd’hui d’arracher ces hommes à leurs tortionnaires. Il 
s’agit de les sauver, car c’est bien leur vie qui est en danger au 
moment où j’écris ces lignes.

Depuis plus de trois mois, en effet, ils sont avec huit autres 
Algériens entre les mains de la sécurité militaire du Colonel 
Boumedienne. Par d’autres qui sont passés par là et aujourd’hui 
détenus à la prison d’El Harrach (ex Maison-Carrée), on sait que 
les tortures les plus bestiales sont infligées aux personnes 
arrêtées.

Les témoignages ne manquent pas. Ceux du Docteur Marot et 
des Français expulsés ont réduit au silence ceux qui prétendaient 
qu’il ne s’agissait que d’inventions malveillantes pour déconsi­
dérer le nouveau pouvoir issu du coup d'état du 19 juin.

Parmi les militants arrêtés et actuellement détenus à la pri­
son d’El Harrach, se trouve la secrétaire de direction d’Alger 
républicain, Gilberte Taleb, une femme de cinquante ans, veuve 
de maquisard tué au combat en 1958. Torturée déjà sous Vichy, 
elle a vécu à nouveau le calvaire, 25 années après. Pour elle



^ comme pour ses compagnons, ce fut l'humiliation du déshabil- 
a, loge, la baignoire, l'électricité. Pire encore, ce fut le spectacle 
^ auquel on la força d'assister, du supplice de Jacques Salort, 
S administrateur d’Alger républicain, arrêté et torturé déjà en 1940 

et en 1955 et deux fois condamné à 20 années de travaux forcée 
pour son action anticolonialiste.

Ainsi resurgit en images bouleversantes un passé odieux et 
qui déjà paraissait incroyable. Les nouveaux tortionnaires n'ont 
rien inventé. Ils ont repris aux anciens leurs méthodes et jus­
qu'à leurs locaux. C'est dans une villa du Chemin Poirson, à 
El Biar, où exerçait autrefois la police coloniale, que Hocine 
Zahouane, Mohammed Harbi et Bachir Hadj Ali ont été séquestrés 
pendant des semaines, jusqu'au 20 novembre, croit-on savoir. A 
cette date, ils auraient été extraits des locaux où ils étaient déte­
nus et dirigés vers Lambèse, au sud de Constantine. De source 
très digne de foi, on sait que tous les prisonniers se trouvaient 
dans un état physique lamentable au moment de leur transfert. 
Zahouane et Harbi devaient être soutenus pour marcher, de 
même que William Sportisse, ancien secrétaire général d'Alger 
républicain. Harbi présentait de graves brûlures aux mains.

Ce que l'on sait aussi sûrement, c'est que les tortionnaires 
se sont acharnés avec une sauvagerie particulière sur Bachir 
Hadj Ali. Sans doute incarne-t-il, avec ses compagnons, à leurs 
yeux, cette résistance qu'il faut briser pour consolider un régime 
qui n'arrive pas à trouver d'assise populaire. Sans doute encore 
la haine particulière qu'ils semblent lui témoigner provient-elle 
de ce que sa vie de militant et sa conduite politique tendent à 
détruire les mensonges des hommes du putsch sur l'action des 
militants révolutionnaires issus des rangs du P.C.A. dans la lutte 
de libération nationale et depuis l'indépendance.

Aux calomniateurs d'aujourd'hui qui font de l'anticommu­
nisme leur « argument » essentiel et qui osent dire que les com­
munistes algériens étaient absents dans la lutte d'indépendance, 
on pourrait répondre pour Bachir Hadj Ali qu'il n'a pas quitté 
Alger de 1954 à 1962 et que, durant sept ans et demi, il y a pris 
toute sa part au combat clandestin. Aux mêmes qui prétendent 
mettre en cause l'algérianité des communistes, on peut répondre 
que peu de dirigeants révolutionnaires algériens ont autant lutté 
pour défendre et développer les valeurs et les meilleures tradi­
tions nationales algériennes, convaincu que c'est seulement en 
s’enracinant profondément dans le sol et la civilisation du pays 
que la révolution socialiste pourrait triompher et progresser. 
Tous ses écrits politiques comme ses essais critiques ou ses



poèmes, vibrant de sensibilité nationale et d'amour pour son 
peuple, témoignent de ce constant souci.

Enfin, sa présence dans l’Organisation de la Résistance Popu­
laire aux côtés de dirigeants et de militants du F.L.N., fidèles à 
la Révolution, montre aussi les progrès réalisés dans la liquida­
tion des préjugés mutuels entre hommes issus de formations poli­
tiques différentes, mais décidés à s’unir dans un seul Parti sur 
la base de la Charte d’Alger. Ce sont ces préjugés que tentent 
de faire renaître les maîtres de l’heure, aux applaudissements 
de la réaction, et c’est pour cela qu’ils s’acharnent sur des hom­
mes comme Zahouane, Harbi et Bachir Hadj Ali.

Les putschistes du 19 juin n’hésiteront pas à commettre le 
pire. Ils n’ont pas hésité à séquestrer, à torturer. Si la vigilance 
de l’opinion internationale se relâche, si sa pression ne s’accen­
tue pas, ils tueront.

C’est ce crime qu’il faut empêcher.

C’est aujourd’hui ta tâche de tous les vrais amis de l’Algérie 
d’obtenir pour les détenus politiques les garanties que leur accor­
dent la Constitution Algérienne et la Déclaration Internationale 
des Droits de l’Homme.

Je sais que les lecteurs de La Nouvelle Critique joindront 
leurs voix à celles, déjà nombreuses, qui se sont élevées en 
France pour dire leur solidarité avec les victimes des nouveaux 
tortionnaires et obtenir des autorités algériennes le respect des 
règles élémentaires de justice.

Avec mes plus amicales salutations.

Henri ALLEG.

Le Comité de défense de Ben Bella et des autres victimes de 
la répression reçoit les adhésions chez M. Maurice Jardot, 27, quai 
de Bourbon, Paris-4^ La participation aux frais du comité est 
reçue à la même adresse : C.C.P. Paris 4039-04 avec la mention 
Comité Ben Bella. — J. A.



François Desflandres

Prêtres « au travail »
Nous avons demandé à un ancien prêtre ouvrier son 

point de vue sur les récentes décisions de l'Episcopat 
français concernant les prêtres «au travail», il a bien 
voulu accepter que soient publiées les réflexions qu'il 
avait développées au cours de notre entretien. Nous Ven 
remercions, persuadés que par leur densité ces notes con­
tribueront à éclairer bien des expériences et bien des 
confrontations en cours.

A. C.

Ce n’est pas sans hésitation que je résume le dialogue amical 
d un soir. La tâche quotidienne ne laisse guère le loisir de recom­
poser des thèmes jaillis en désordre des profondeurs d’une expé­
rience personnelle (des profondeurs au sens de l’intensité intime 
avec laquelle elle fut vécue et celui de l’éloignement relatif des 
informations actuelles).

Deux démarches de la hiérarchie catholique, à la veille de la 
clôture du Concile, marquent une nouvelle étape dans le mou­
vement des prêtres ouvriers.

L’autorisation de travail par l’Episcopat
Par la première démarche, le 25 octobre, l'Episcopat français 

autorise avec l’accord du Saint Siège un petit nombre de prêtres 
à travailler en milieu industriel. Cette autorisation fait « pousser 
des cris de joie » aux rédacteurs de Témoignage Chrétien, mais la 
prudence des clauses qui l’assortissent suggère à ceux de la 
France Catholique que ne sont pas reniés les principes de l'inter­
diction de 1954, tandis que le romancier des Saints vont en enfer, 
Gilbert Cesbron, craint que ne se rouvrent des plaies mal cica­
trisées.

Les prêtres au travail seront choisis et formés avec soin. Ils 
pourront adhérer à un syndicat, mais s’interdiront de prendre des 
responsabilités sociales ou politiques. Des liaisons étroites seront 
assurées entre eux et les responsables de paroisses. L’autorisa­
tion, enfin, est valable pour trois ans.

Le rouge d’une honte rétrospective est peut-être monté au



front de quelques anciens, si d'aventure ils ont lu le commen­
taire, d’ailleurs sympathique, d’H. Fesquet dans Le Monde. Com­
ment ont-ils pu s'embarquer dans une telle entreprise avec un si 
maigre bagage intellectuel ou spirituel ? Il est probable, cepen­
dant, que les nouveaux critères ne leur paraissent singulièrement 
vagues, surtout en matière de théologie sociale, ou illusoires, au 
plan des limites de l’engagement.

Quoi qu’il en soit, la décision épiscopale n’a pas surgi « ex 
motu proprio » d’une initiative épiscopale, débrayée des condi­
tions dans lesquelles évolue la mission ouvrière engagée dans 
les réalités du monde du travail. Signalons quelques-unes de ces 
conditions.

1. Les prêtres ouvriers qui se sont soumis aux décisions de 
1954 n’ont pas cessé d’agir avec une inlassable ténacité auprès de 
leurs évêques, de leurs supérieurs religieux ou des instances 
romaines, (tels le P. Depierre, devenu supérieur de la Mission de 
Paris, le P. Loew, à Marseille, le P. Screpel, à Lille, etc.).

2. Les évêques ont accueilli cette pression du dedans avec 
d'autant plus de sympathie qu’ils avaient tenté jusqu’à l’extrême 
limite du possible de fléchir Pie XII et le Saint Office, par l’in­
termédiaire des cardinaux Feltin, Gerlier et Liénart. Ils étaient 
convaincus qu’il fallait prendre un nouveau départ, sous un meil­
leur contrôle, dès les premières conditions favorables.

L’expérience personnelle du travail artisanal dans un quar­
tier populaire de Lyon par un évêque, Mgr Ancel, ajoutait une 
autorité singulière aux efforts de persuasion des anciens prêtres 
ouvriers.

3. Comment évaluer le poids spécifique que représente la 
situation des 60 à 80 prêtres qui ont refusé de se soumettre en 
1954 ? La plaie reste béante dans la chair de l’Eglise de France. 
Peut-être même est-elle plus torturante pour des évêques, supé­
rieurs religieux ou fidèles que pour ceux des intéressés qui ont 
donné un autre sens à leur vie. Certains ont trouvé logiquement 
ce sens dans le marxisme. Quelques-uns n’ont fait que traverser 
le parti communiste, à l’occasion de leurs engagements dans les 
organisations de masses, en particulier parce qu’ils se sont heur­
tés aux événements de Hongrie. Presque tous, sans qu’il soit 
facile de bien les situer, se sont confondus silencieusement avec 
leurs compagnons de travail ou de combat. Ils n’ont pas éprouvé 
le besoin de se regrouper de façon systématique et suivie, ce qui 
est un phénomène significatif à mon avis. Toutefois, il est évident 
que des relations d’amitié sporadiques ont subsisté soit entre eux, 
soit avec des collègues qui se sont soumis ou avec des militants 
d’Action catholique, soit avec des évêques ou des supérieurs reli­
gieux, qui, par le jeu de l’âge, sont parfois d’anciens condisciples, 
compagnons ou amis.



Une fraction non négligeable d’une vingtaine de prêtres a con­
tinué imperturbablement le travail ouvrier et la vie militante en 
mdlieu industriel, après 1954, sur les mêmes positions de foi et 
d’espérance religieuses, y compris de célibat. Ils n’exercent aucun 
ministère proprement dit et leur milieu ne leur en demande 
aucun. Sont-ils dans l’Eglise, hors de l’Eglise ? Par leur foi, et 
leurs motivations, sûrement dedans. Canoniquement parlant, ils 
peuvent avoir un pied dedans, un pied dehors, puisqu'il arrive à 
tel d’entre eux d’être interdit dans le diocèse où il travaille 
et en règle dans le diocèse d’origine, où il prend ses vacances. 
Organes témoins d’une entreprise avortée ou pierres d’attentes 
pour de nouvelles audaces ? Il est probable en tout cas qu’ils esti­
ment être au-delà des clauses de prudence qui accompagnent les 
nouvelles autorisations épiscopales. Elles ne les concernent plus, 
ou pas encore. Les nouveaux venus, pensent-ils sans doute, ne 
mettront pas trois ans à découvrir les conditions pour être natu­
ralisés dans le milieu de travail.

Quoi qu’il en soit, une osmose s’est établie entre ceux qui 
sont ainsi « plus ou moins » dehors et ceux qui, dedans, consti­
tuent les organes vitaux de la société ecclésiale. Il est clair que 
l’épiscopat a pris depuis 1954 une position d’attente, a restreint au 
strict minimum inévitable les sanctions qui risquaient de cou­
per définitivement les fils, ou bien a fermé les yeux sur des inter­
prétations assez libérales des prescriptions romaines.

Avec une méthode d’une objectivité remarquable, dont la maî­
trise contient constamment la sympathie, et même une sorte de 
ferveur compréhensive « par le dedans », Emile Poulat vient de 
décrire la genèse des prêtres ouvriers i. J’imagine les difficultés 
qui l'attendent, s’il entreprend de retracer les étapes suivantes, 
de 1947 à 1954, et surtout celle de la « diaspora » de 1954 à 1965. 
Ces hommes en effet n’ont ni le temps ni le goût de se donner 
en spectacle à des publicités tapageuses, pas même de décrire 
leurs propres démarches. Leurs pas se perdent dans ceux de la 
foule de leurs compagnons de travail et de lutte. Pour le noyau 
resté fidèle à l’Eglise, ils constituent une église « du silence », au 
sens véritable et volontaire de ce mot.

4. Un autre facteur d’influence sur la nouvelle situation est, 
me semble-t-il, la logique interne de la mission ouvrière, sous ses 
formes diverses. Mission de France, Mission de Paris, Action 
catholique ouvrière. Ces mouvements d’évangélisation consti­
tuent la réaction de l’Eglise contre l’athéisme, qui envahit la vie 
sociale moderne et contre la sclérose des institutions chrétien­
nes traditionnelles. Ils sont nourris d’une théologie pastorale, qui 
s’est élaborée depuis 50 ans autour des thèmes de l’Incarnation 
rédemptrice continuée par le chrétien dans tous les domaines et

1. E. Poulat : La naissance des prêtres ouvriers, 
Castermann, 1965.



sous tous les aspects de sa vie la plus concrète et la plus quoti­
dienne. Le chrétien apporte ainsi des dimensions divines au dou­
loureux effort de gestation de la société contemporaines.

Nécessairement, ces mouvements entrent en rapport dialec­
tique avec les organisations syndicales et politiques du mouve­
ment ouvrier, qui engagent le combat sur des questions d’horai­
res, de salaires, qui luttent contre les licenciements, pour le loge­
ment, pour le désarmement nucléaire, pour la démocratie, etc. Il 
arrive un moment où la hiérarchie de l’Eglise essaie de dégager 
ses militants du front de ces luttes de classe, de ces solutions 
précises, pour les engager au niveau spirituel qu’elle estime le 
sien, et qui automatiquement déphase le militant par rapport à 
ses compagnons de combat. « Un peu au-dessus et au dehors... » 
ironisait autrefois un dirigeant de la J.O.C. Mais l’élan est parfois 
tel, que subtilement on en arrive à distinguer l’engagement du 
militant à titre personnel, et celui « en tant que » responsable 
du mouvement d’action catholique. Le mouvement est en effet 
« mandaté » pour prolonger dans les rapports sociaux réels les 
tâches apostoliques de la hiérarchie.

Dans la mesure où les militants laïcs sont ainsi retenus dans 
leur action pour ne pas confondre les plans de « rédemption 
temporelle » et de la rédemption du Christ, la tentation n’est-elle 
pas plus forte pour le prêtre de s’insérer personnellement dans 
l’action concrète, au-delà des barrières de la communauté parois­
siale, et la pression du militant laïc n’est-elle pas plus pressante 
pour l’appeler à venir l’y soutenir ? En tout cas, il semble que 
des appels réitérés à l’épiscopat se sont produits de la part des 
militants ouvriers chrétiens.

Il est évident que les problèmes de limites et de niveaux 
d’engagement se posent et se poseront avec plus d’acuité pour 
le prêtre, que pour le laïc... Jusqu’où « compromettra »-t-il 
l’Eglise ? Son témoignage personnel de la grâce du Christ s’arrê- 
tera-t-il avant, pendant ou après une grève ou une revendication 
violente ?

L’autorisation par le Concile
Nous en serions là de nos réflexions qu’il eût fallu cependant 

leplacer la démarche de l’épiscopat français dans son environne­
ment actuel de Vatican IL II est évident que les « revivais » 
extraordinairement intenses qui ont ranimé le zèle et le style 
missionnaires des catholiques français et belges, depuis 50 ans, 
ramené leur inspiration aux sources évangéliques et pauliniennes 
des premières communautés chrétiennes, rajeuni, approfondi et 
réanimé leur vie liturgique, ont exercé une influence décisive sur 
le reste du monde chrétien (que ce soit celui où les collusions

2. Cf. entre autres, R.P. Chenu : L’Eglise dans 
le Temps, Ed. du Cerf, 1964.



de l’Eglise établie, et de sa doctrine sociale avec les pouvoirs 
forts n’ont guère freiné l’apostasie de masses 3, ou encore celui 
où les missionnaires européens ont été débordés par l’émancipa­
tion des peuples colonisés; que ce soit celui qui de tout temps est 
affronté aux autres mouvements sociaux et au règne du capita­
lisme, ou enfin celui des pays de l’Est, où l’Eglise a dû s’accom­
moder des régimes socialistes au bénéfice d’une vitalité plus pro­
fonde peut-être), Paul VI a été successivement aux côtés de Pie XI 
et de Pie XII pour voir naître l’action catholique ouvrière (et ce 
n est pas par hasard qu’il a nommé cardinal le fondateur de la 
J.O.C., Cardjn). Il a été témoin de la genèse de la Mission de 
France, ou de la Mission de Paris. Jean XXIfl également, élu grâce 
surtout aux cardinaux français, fut aux premières loges à la 
nonciature de Paris. « Que pensez-vous de la condamnation des 
prêtres ouvriers ? » lui demanda-t-on quand il fut nommé patriar­
che du Siège de Venise. « Que je suis parti au bon moment ! », 
répondit-il. Le retentissement de la recherche de Teilhard de 
Chardin ne doit pas masquer l’influence considérable des théolo­
giens français, comme les Pères Chenu, de Lubac, Congar, pour 
ne citer que les plus éminents, qui furent intimement mêlés, eux 
et leurs disciples, à l’élan missionnaire de l’action catholique 
ouvrière, de la Mission de France, de la Mission de Paris et des 
prêtres ouvriers. Certains d’entre eux, on le sait, furent durement 
pénalisés au moment de l’interdiction de 1954. Il est donc cer­
tain que l’influence de l’Eglise de France a été déterminante dans 
l'aggiornamento entrepris par le Concile, et le rôle de ses théolo­
giens y fut très important.

Le 13 novembre, le Concile donnait à la décision de l’épisco­
pat français une amplitude à l’échelle de l’Eglise mondiale. 2.016 
votes approuvaient explicitement la possibilité pour les prêtres 
de travailler avec les ouvriers, contre 84 votes négatifs et 20 bul­
letins nuis. « Le prêtre peut exercer son ministère paroissial ou 
supra-paroissial en se consacrant soit à la recherche soit à l'ensei­
gnement, soit au travail manuel en participant à la vie des 
ouvriers moyennant l’approbation de ses supérieurs ». Les mêmes 
prélats français qui venaient d’accorder cette autorisation sous 
certaines conditions, et en particulier Mgr Marty, archevêque de 
Reims, qui a succédé au Cardinal Liénart, comme supérieur de la 
Mission de France, ont préparé et soutenu activement les innova-

3. Cf. par ex. la démarche de l’abbé Inaki, de 
Azpiazu, prêtre basque espagnol auprès de la 
Commission romaine pour la réforme du Droit 
canon, dont Le Monde du 2 décembre 1965 a 
publié l’essentiel.

Cf. également la déclaration de Monseigneur 
Rupp, évêque de Monaco et ancien évêque auxi­
liaire de Paris, au retour d’un voyage en Armé­
nie soviétique et en Russie : « Au cours de mon 
voyage, je n’ai entendu aucun prêtre catholique, 
orthodoxe ou aumônier me dire que la situation 
est désespérée comme on l’entend si souvent dire 
en France ». Le Monde du 19 novembre 1965.



tions du schéma conciliaire, sanctionnées par ce vote massif. Qu’il 
y ait des liaisons directes ou indirectes, dans le contexte que je 
viens de décrire brièvement, une réponse éclatante a été donnée 
à la lettre au Concile des 15 prêtres ouvriers (publié dans La 
Nouvelle Critique, janvier 1963) qui constituent le noyau resté au 
travail dont je parlais plus haut. Cette lettre avait d’ailleurs sus­
cité à leurs auteurs des réponses très sympathiques d’un certain 
nombre d’évêques. Sa publication dans la presse, dans Le Monde 
en particulier, sur l’initiative de certains signataires, avait quel­
que peu chagriné la Commission épiscopale chargée de ces ques­
tions. Il est compréhensible que l’épiscopat veuille rester maître 
de sa stratégie, dans les conditions complexes de l’église natio­
nale et internationale, et qu’il ait redouté de compromettre son 
effort au plan de l’Eglise universelle. Il est également de tradition 
que l’Eglise, par la voie des instances romaines ou conciliaires, 
préfère s’engager pour ou contre des positions prises d’abord par 
des évêques dans le territoire placé sous leur juridiction. Cette 
tradition vient d’être confirmée par l’explication que la Commis­
sion, chargée de la refonte du schéma sur les prêtres, a donnée 
de son refus de supprimer l’allusion au travail manuel et au par­
tage de la condition ouvrière. En effet, 368 pères auraient solli­
cité la suppression de ces termes dans le schéma en révision. Ce 
genre d’apostolat, a argué la Commission, existe déjà '< dans 
Ciuelques nations tant de l’Eglise latine que des Eglises orienta­
les ». Elle a accepté une légère atténuation du premier texte 
voté le 13 novembre, en introduisant la formule : « là où cela 
paraîtrait expédient, avec l’approbation de l’autorité compé­
tente ». Le nouveau scrutin du 2 décembre n’a provoqué que 38 
« non placet », tandis que l’ensemble du schéma dans lequel était 
inséré ce texte sur le travail manuel et le partage de la condition 
ouvrière n’en suscitait plus que 11 seulement. Ce scrutin est le 
dernier avant celui de la promulgation, le 7 décembre 4.

Réflexions sur les deux démarches de la hiérarchie

Il est encore prématuré de procéder à une analyse quelque 
peu fouillée et documentée de ces démarches complémentaires 
de la hiérarchie catholique. Sur le plan français, un énorme et

4. L’allusion semble se référer à l’approbation 
donnée en juillet 1965 par le cardinal Maximos 
IV, patriarche grec melchite à la « Société des 
Compagnons de Jésus Charpentier », gui compte 
des prêtres au travail et des futurs prêtres. Déjà 
en 1964, le synode melchite avait déclaré : « cer­
tains laïcs pieux ont demandé à être agrégés 
au clergé et à recevoir l’ordination sacerdotale 
tout en restant dans leur vie de travail ordi­
naire. Rien n’empêche en principe cette ordina­
tion, à condition que l’évêque du lieu juge de 
leur aptitude aux ordres sacrés et du bien résul­
tant de cette situation dans les milieux où ils 
se trouvent ».
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difficile travail est encore nécessaire pour dégager avec assez de 
netteté les racines religieuses et sociologiques du mouvement des 
piètres ouvriers, les cheminements dialectiques souterrains de 
l'immense effort d’ajustement théorique et pratique de l’Eglise 
au monde ouvrier, et plus largement au monde technique, et par 
conséquent d’en prévoir les évolutions et implications culturel­
les, socio-économiques et politiques.

A plus forte raison, faut-il se garder de jugements ou de 
prévisions sommaires à l'échelle de l’Eglise mondiale, dans l’extra­
ordinaire brassage de races et de civilisations, dans lequel l’Eglise 
a pris conscience de ses conditionnements géographiques, histori­
ques et économiques, et des problèmes de sa présence au cœur 
d’une humanité en gestation douloureuse d’une mutation sans 
précédent. Peu à peu, les documents officiels de Vatican II seront 
publiés. Nous ne connaissons encore que ceux des trois premières 
sessions. Les informations sur la phase la plus décisive qui 
s'achève restent encore fragmentaires. Pour ceux au moins qui 
n’ont pas été mêlés intimement aux débats, elles se limitent aux 
informations de la presse. Des confrontations entre les textes offi­
ciels et les textes préparatoires ou projets, éclaireront l’oiienta- 
tion des débats. Des commentaires, des directives d’application, 
des interprétations diverses surgiront, soit par le soin des pères 
eux-mêmes s’adressant aux fidèles de leurs diocèses, soit par le 
sein de leurs théologiens informés. Des initiatives naîtront dans 
divers pays. Les remaniements importants introduits dans les 
mécanismes de gouvernement et de consultation de l’Eglise don­
neront peu à peu leurs fruits. Les répercussions du Concile sur 
le comportement des églises orthodoxes ou protestantes, du 
monde juif ou même des mouvements athées viendront plus net­
tement à la lumière.

Il faut donc se contenter pour le moment de dégager cer­
taines lignes de force du Concile. Déjà, avec beaucoup de péné­
tration et d'objectivité, et sur l’appui d’une documentation pré­
cise et sûre, Antoine Casanova s’y est employé dans La Nouvelle 
Critique et dans Recherches Internationales.

Un vieux curé du diocèse de Versailles me racontait, il y a 
plus de trente ans, que son évêque s’efforçait depuis longtemps 
de le déplacer de sa paroisse, malgré son inamovibilité canonique. 
Le curé défendait pied à pied les arguments qui lui paraissaient 
militer en faveur de son maintien. A bout de raisons, l’évêque prit 
un air grave et inspiré, puis lui dit lentement : « Mon fils, j’ai 
beaucoup prié Dieu de m’éclairer sur ce point, et je vous assure, 
c’est le Saint Esprit qui me suggère de vous demander de chan­
ger de paroisse ». « Le Saint Esprit, Monseigneur, (on ne disait 
pas encore Excellence à l’époque), rétorqua le curé, je viens de le 
rencontrer dans l’escalier ». Et il s’en fut vers ses ouailles, lais-



sant pantois son évêque. Il venait en effet de croiser aux appro­
ches du bureau épiscopal la châtelaine de sa paroisse, grande 
bienfaitrice de l’évêché, qui déployait des efforts persévérants 
pour débarquer son curé.

L’anecdote n’est pas pour impressionner un théologien, qui 
enseigne depuis longtemps que la cause première ne supprime 
pas les causes secondes 5. Mais elle permet d’illustrer de façon 
savoureuse ce fait que l’initiative de l’épiscopat français, et l’am­
plitude qu’elle a trouvée dans le vote du Concile sont des phé­
nomènes qui ne surgissent pas du néant, dans un univers abstrait, 
ou spirituel chimiquement pur. Je l’ai montré brièvement en ce 
qui concerne le problème en France. L’initiative des autorités 
est souvent d’approuver, ou de contrôler des initiatives qui jail­
lissent d’en bas, du plus profond du peuple chrétien en osmose 
ciuotidienne, et en affrontement perpétuel avec le monde tout 
court. Il serait facile d’illustrer ce point par d’innombrables faits 
■de l’histoire de l’action catholique ouvrière, de la Mission 
ouvrière ou des prêtres ouvriers. Des évêques le reconnaîtraient 
■volontiers se disant surtout des « sur-veillants » (épiscopein) 
ou des pasteurs, qui coordonnent, orientent ou canalisent les acti­
vités religieuses de leurs peuples. C’est toute la thèse théologique 
de l’action de l’esprit de Dieu dans les membres de la commu­
nauté chrétienne qui se place ici et que le Concile se devait 
d’aborder.

Il en est de même en effet pour le Concile, qui est autant un 
point d’aboutissement d’un prodigieux effort de mutation interne 
en présence du monde moderne, de ses acquisitions scientifiques 
et techniques, et de ses luttes économiques et politiques qu’un 
point de départ. Il s’agit vraiment, comme l’a dit Jean XXIII en 
le convoquant, d’un « aggiornamento », d’une mise à jour, qui se 
voulait d’abord essentiellement pastorale, mais ne pouvait pas 
éviter une mise à jour théorique, y compris de ses positions sur 
les sources de la révélation.

5. Bien que la pression des gouvernements soit 
moins apparente qu’elle ne l’a été sur les Conci­
les du passé, notre anecdote eût pu se traduire 
par un fait qui peut être significatif. Un certain 
nombre de pères du Concile semblent avoir été 
quelque peu scandalisés par la violente contes­
tation que les cardinaux américains Spellmann 
et Shehan viennent d’opposer, avec huit autres 
évêques, au chapitre concernant la guerre dans 
le schéma 13. Ce chapitre déclare que « la guer­
re totale dépasse de beaucoup la limite » de 
la légitime défense et ajoute : « Tout acte bel­
liqueux tendant sans discrimination à la des­
truction de villes entières ou de vastes régions 
avec leurs habitants, est un crime contre Dieu 
et contre l’homme lui-même, et doit être con­
damné fermement et sans exception ». J’ignore 
les arguments théologiques employés par le 
cardinal Spellmann contre ces textes, mais cha­
cun sait qu’il est l’aumônier général de l’armée 
américaine engagée au Vietnam.

1 1
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Jamais Concile ne fut placé dans pareille conjoncture de 
mise en question de l’Eglise, non pas simplement de l’Eglise 
Romaine par des hérésies ou des schismes plus ou moins étendus, 
mais par une révolution radicale de l'humanité. « Celle-ci est en 
train de lâcher les dernières amarres du néolithique », disait 
l’abbé Breuil. Elle passe du stade de sa préhistoire à son stade 
historique, avait déjà dit Marx. Révolution radicale, parce qu’elle 
atteint les racines les plus profondes de la société humaine, dans 
la production et la reproduction à la fois de sa vie biologique et 
physiologique, de sa vie économique, sociale et politique, et des 
conceptions qu’elle en tire. Pour la première fois, elle est acculée 
à s’organiser comme humanité à l’échelle de son habitat terres­
tre — ou de se détruire. Crise gigantesque de puberté, dans les 
contradictions sanglantes entre ceux qui s’accrochent aux privi­
lèges du passé et du présent, ceux qui « entrent dans l’avenir à 
reculons », et les forces de progrès et d'émancipation de l’ensem­
ble des sociétés humaines. Or l’athéisme imprègne cet immense 
effort, non plus un antithéisme s’attaquant aux imageries et 
superstitions accumulées, mais un athéisme, au sens étymologi­
que, qui n’éprouve plus le besoin de Dieu. L'Eglise ne peut pas se 
laisser reléguer dans un ghetto en marge de la civilisation en 
travail. C’est le thème des conditions de sa présence dans le 
monde moderne qui semble être le plus essentiel dans les travaux 
du Concile. Or cette présence ne peut plus se reconquérir par 
une stratégie défensive, ou par des condamnations du type du 
Syllabus. Les vieux « carabiniers », comme s’est intitulé lui-même 
le cardinal Ottaviani dans une conférence de presse, sont dépas­
sés par les événements. Les positions du « constantinisme » sécu­
laire semblent être abandonnées. Il ne sert même plus à rien 
de condamner l'athéisme, affirme le Cardinal Koenig. Et Paul VI 
lui-même déclare que « le concile ne portera aucune condamna­
tion contre qui que ce soit et n’aura que des sentiments de 
bonté. » Il semble en effet que la formule traditionnelle « ana- 
thema sit » qui se répète à tous les paragraphes des actes des 
anciens conciles ait disparu.

Le Concile, avec des pointes d’audace dans certaines avancées, 
des piétinements ou des reculs relatifs sur d’autres, se situe dans 
une perspective, qui était déjà celle de la patrologie grecque, 
lénovée par des théologiens contemporains, et étoffée en langage 
scientifique et évolutionniste moderne, par exemple par Teilhard 
de Chardin, pour ne citer que le penseur le plus en vogue, de 
« récapitulation » du monde avec ses véritables valeurs humai­
nes dans le Christ, Homme Dieu, dont l’Eglise n’est que le corps 
vivant, souffrant et militant sur cette terre et glorieux dans le 
Royaume de Dieu définitif : « Ayons donc le courage de recon­
duire à leurs vraies sources qui sont chrétiennes, proclamait le



Cardinal Koenig, ces valeurs morales qui sont la solidarité, la 
fraternité, la socialisation. Montrons que le vrai socialisme, c’est 
le christianisme intégralement vécu dans le juste partage des 
biens et l’égalité fondamentale... » Et l’on comprend mieux dès 
lors le souci de Paul VI et d’un certain nombre de pères d’essayer 
de se dépouiller des apparences de la richesse et du pouvoir, 
pour redevenir l’Eglise des pauvres aux yeux des travailleurs et 
des peuples économiquement sous-développés ou opprimés.

Ces perspectives ouvrent un champ nouveau à une analyse 
marxiste précise tant au niveau des implications théoriques mises 
en jeu par les chrétiens qu’à celui des comportements sociaux et 
politiques, dans un approfondissement de sa méthode critique 
propre. Elles n’empêchent pas d’accepter ou d’intensifier le dialo­
gue, loin des anathèmes, pour reprendre l’expression de Garaudy, 
dans la ligne de coopération efficace avec les forces vives du 
christianisme et de confrontation loyale des positions théoriques 
respectives.

Il est important par exemple pour le marxiste d’essayer de 
mieux « comprendre » la démarche du prêtre ouvrier. Sans doute 
peut-il se contenter du premier réflexe de ce militant ouvrier, à
I annonce de la décision épiscopale : « Qu’ils y viennent au boulot, 
on n’y voit pas d’inconvénient. Il faudra d’abord qu’on leur 
apprenne à « bosser »... puis on verra bien s’ils sont avec nous 
dans la lutte, ou s’ils se mettent contre nous ou en dehors ». 
<; C’est pas eux qui vont nous convertir en « bossant » avec nous, 
disait un autre, mais c’est nous qui les convertirons. Et c’est 
autant de gagné pour la lutte ! » Mais ce n’est sans doute pas si 
simple, ni pour le marxiste, ni à pius forte raison, pour le 
chrétien.

1. Il faut se rendre compte que, sauf exceptions toujours pos­
sibles, le prêtre qui obtient de s’immerger sans conditions dans 
la vie ouvrière véritable est un homme de foi profonde. Quels 
sont les étais rationnels de cette foi ? Peu importe. 11 peut en 
être arrivé au stade de savants croyants, qui parviennent à sur- 
m.onter le déphasage entre les conceptions ou les philosophies du 
passé, qui ont longtemps servi de supports à l’expression de la 
foi, et les conceptions scientifique.s contemporaines. Les preuves 
apologétiques accumulées au cours des études philosophiques 
et théologiques ne sont peut-être plus guère péremptoires à ses 
yeux. Sa foi n’adhère probablement plus à toutes les images 
anthropologiques ou mythiques entre autres à ce Dieu, vertébré 
gazeux, dont se gaussaient les rationalistes au début du siècle.
II est vrai qu’elles ont encore leur force dans certaines couches 
de croyants, aussi bien dans les pays de l’Est que dans nos vil­
lages de France. Mais la foi de ce prêtre est vivante. Son contenu
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n’est pas une abstraction : il est la véritable Réalité, à ses yeux,, 
plus réelle expérimentalement, que le monde des apparences, ou 
des signes, des voies et moyens de Dieu. Il est une Présence 
vivante. L’intimité avec le Dieu Trinité, Père, Fils et Esprit est 
de tous les instants, avec le Christ surtout, et la Vierge, et elle 
peut être plus intense qu’avec tout autre être humain. Cette inti­
mité est exigeante sur le plan de l’amour fraternel concret, tel 
qu’il en médite quotidiennement les impératifs dans l’évangile 
et Saint Paul. Elle peut le conduire à l’héroïsme. L’expérience 
commune de ceux qui croyaient au ciel, et ceux qui n’y croyaient 
pas, n’est pas si loin. Elle est encore actuelle, comme nous pour­
rions le démontrer, si c’était l’objet de ces réflexions.

2. C’est d'abord cet amour concret du Christ et de ses frères 
qui le pousse à assumer toutes leurs conditions de vie réelle, 
pour les sauver matériellement, moralement et spirituellement. 
Evidemment, d’autres conditions psychologiques ou sociologiques 
viendront enrober et influencer cette démarche fondamentale : 
selon qu’il est lui-même d’origine bourgeoise et qu’il supporte mal 
comme une contradiction permanente l’âpreté au gain, l’égoïsme, 
le conformisme de son milieu d’origine (d’anciens patrons ou fils 
et frères d’industriels se sont faits prêtres ouvriers); selon qu’il 
est d’origine ouvrière ou a été ouvrier avant d’entrer dans les 
ordres; selon qu'il est de tempérament actif, organisateur mili­
tant, ou plus contemplatif et amoureux d’une vie simple (il y a la 
tradition de François d’Assise et de Charles de Foucault, comme 
il y a celle de Dominique, de Thomas d’Aquin et de Bonaven- 
ture), selon qu’il a plus ou moins souffert d’être cantonné dans 
les activités paroissiales traditionnelles, de messes à dire devant 
des églises vides ou devant une poignée de dévotes, de catéchis­
mes à des enfants ou d’œuvres paroissiales, qui retiennent à peine 
des adolescents et n’accrochent pas les adultes, ce « tonneau des 
Danaïdes » de l’apostolat...

3. La première découverte dans le milieu de travail, c’est sa 
rudesse, sa franchise de langage, sa solidarité, son apathie ou au 
contraire ses luttes violentes, et surtout son matérialisme de fait, 
son éloignement de toute préoccupation religieuse, sauf parfois, 
épisodiquement, le problème de savoir comment aborder le curé 
qui fait des difficultés dans des histoires de mariage, ou de pre­
mière communion : « Toi qui t’y connais, tu ne crois pas qu’en 
lui offrant de l’argent ?... »

Il découvre surtout qu’il n’a que faire dans ce milieu de 
son bagage intellectuel ou spirituel, sauf la valeur personnelle 
qu’il peut estimer donner intérieurement à sa propre vie spiri­
tuelle, et la qualité de Taide humaine qu’il peut apporter à ses 
camarades sur le plan professionnel ou celui de la lutte pour de 
meilleures conditions de vie.



4. A cette étape, il peut bifurquer selon le milieu même du 
travail dans lequel il est plongé. Il peut être préoccupé surtout 
d’animer d’autres militants ouvriers chrétiens, dans son atelier ou 
au dehors, et de fonder un noyau ou une petite communauté chré­
tienne, auxquels il apporte la force de son témoignage personnel. 
Il semble que cette préoccupation viendra d'autant plus sponta­
nément qu’il est plus isolé dans des milieux de travail de petits 
ateliers ou de petites usines. Dans les milieux industriels, à forte 
activité ouvrière, très vite il est acculé à prendre position : démar­
ches auprès du patron, signatures, distribution de tracts, adhé­
sion au syndicat, élections de délégués, grèves... Son abstention 
ne peut pas être comprise par les militants. Où s’arrêter dans ces 
engagements en chaîne ? Et sa découverte de n’avoir rien à 
apporter au milieu d’adoption s’approfondit en découverte qu’il 
a tout à apprendre des militants : de leur générosité sans arrière- 
pensée, de leur sens des responsabilités, de leur dynamisme dans 
l’action. Il se peut d’ailleurs que celui qui, par suite de circons­
tances, s’est orienté dans l’animation de petits noyaux chrétiens 
(interentreprises, quartiers, ...) réussisse à les constituer : très 
vite le noyau est lui-même confronté aux mêmes problèmes que 
ceux des militants ouvriers. En outre, il se trouve en difficultés 
avec les paroisses traditionnelles.

5. Inévitablement, à un moment donné, chez les plus cons­
cients, se posent les questions fondamentales du sens de leur 
christianisme, et de leur sacerdoce. La question du célibat que le 
Concile a posée avec acuité, dans l’axe de la présence de l'Eglise 
dans le monde, surtout en Amérique du Sud, n’est pas la question 
majeure, dans ces perspectives. C’est dans la plus grande profon­
deur que se posent finalement les questions fondamentales de la 
religion et de la foi, celles de l’espérance et de la charité théolo­
gales. Les sociétés humaines, par les voies douloureuses de la 
lutte des classes, et de l’aménagement des « rapports sociaux de 
production » arrivent-elles au stade où Teilhard de Chardin affir­
mait qu’on pouvait entrevoir la perspective d’un salut « en 
avant », disons vers le maximum vital pour tous, conjuguée avec 
l’ancienne perspective du salut par et vers « en haut » ? C’est 
l’interprétation que donnent des théologiens du schéma 13, 
comme le P. Chenu, par exemple dans une conférence toute 
récente au Centre de documentation hollandais, à Rome. L’his­
toire est « consubstantielle » au christianisme. « La construction 
du monde est réintégrée dans l’économie du salut. Par et dans 
l’homme la grâce est chez elle dans le monde, corps agrandi de 
l’homme. L’événement est le point d’impact de la grâce... L'évan­
gélisation est d’un autre ordre que la civilisation. Mais les valeurs 
profanes sont des pierres d’attente. Sous peine de mystification, 
ces deux espérances (l’espérance terrestre et l’espérance chré- 1 5



tienne) embrayent l'une sur l’autre, la seconde nourrissant la 
première » 6.

Tout le problème est de savoir si la civilisation en gestation 
ne se suffit pas d’elle-même dans la conscience d’une grande par­
tie de l’humanité, parce qu’elle n'éprouve pas le besoin de l’au­
tre, ni au plan de l’explication du monde, ni à celui de la pra­
tique; parce qu’elle expérimente que la religion est précisément 
la reconnaissance de l’homme par un détour, par une médiation 
surajoutée à la nature auf einem Umweg durch einem mitter... ? 'i 
L’humanité n’a pas fini d’en débattre, à plus forte raison de résou­
dre le problème. En attendant, de bons bouts de chemin peuvent 
être faits de concert, dans la loyauté et l’efficacité, entre marxis­
tes et chrétiens soucieux de l’avancée humaine sur tous les plans. 
;< Hommes, soyez des hommes, et Dieu sera Dieu » proclamait 
déjà Thomas Munzer.

FRANÇOIS DESFLANDRES

6. Le Monde, 24 septembre 1965.
1. K. Marx : Question Juive, I, 1.1.583. Œuvre 
pré-marxiste, il est vrai, et je m’en excuse auprès 
de Louis Althusser de citer le premier texte qui 
me vient en mémoire.



Jeannette Colombel

« La Mise à Mort »
Le miroir où je me regarde
N’a ni la transparence du ciel entre les pins
Ni le flou de l’eau frileuse.

Il est ton roman qui me lie 
Tant que je m’y perds 
Pour m y retrouver davantage.

Miroir, je m’y regarde et je ne m’y regarde pas, 
J’y plonge,
Et m’y roule comme dans la mer.
Et m’y déroule.
Et me dénoue de tant de choses tues.

Miroir de tes mots
Cachés si longtemps qu’on ne les avait jamais sus. 
Muets pour nous.
Tes camarades.
Four Fougère et pour toi peut-être.

Blottis comme au fond d’une grotte. 
Collés aux stries comme une lèpre. 
Oui oserait les prononcer ?

Comme s’il n’était pas convenable 
Pour un écrivain célèbre.
Pour un membre éminent du Comité Central 
De crever la peau des choses ! 17
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IVientir vrai,
Rompre le corset du manichéisme. 
S’arracher à la glu de l’utopie 
Sans garantie de certitude inébranlable. 
De lendemains consolants.
De paradis au futur 
Qui délassent du présent.

Tu as ouvert la carapace comme avec un bistouri 
De poète et de médecin.
Ronde de sang et d’azur
Dédale de folie qui fait perdre la tête,
Luna park où je cours après moi-même.
Sans reflet objectif, saurai-je encore qui je suis ?

Alfred, Anthoine,
Qui nommer ?
Le même et l’autre ?

Tes mots sont une délivrance, ,
Dne jeunesse retrouvée
Mots de vingt ans, riches d’un long apprentissage 
Plus vrais, meilleurs.

Comme un sourire d’Eluard après la mort de Nusch.

Staline n’a pas toujours raison.
Ah qu’il a fallu de temps et de secrète maladie 
Pour savoir accepter le paradis perdu !
Pour apprendre le relatif.
Pas à pas.
Comme un vieil enfant.
En convalescent.

Tes mots, tant attendus, qu’on ne savait pas dire. 
Danse de rêve et de réalité.
De raison et de déraison.
Mots de vie qui ne trichent pas.

18
Les grottes innommables ne sont plus défendues. 
S’y perdre n’est plus interdit.



Même la Jalousie :
Non plus traquée, ni expiée 
Comme une survivance honteuse

La jalousie revendiquée, 
l ’envers d’un amour jamais trop

Jamais trop de l’amour dans un monde de mort 
Hiroshima — Nevers.
- - Les cheveux repoussent
- - Je sors de la cave
- Je pars en bicyclette sur les routes de France.

Camarade de confiance,
Ces poèmes de vie pendant la Résistance
De la lutte dans la nuit et des lointains espérés..,
Mentir vrai, c’est cela aussi.

Tant d’années, tant de déchirures 
Ne nient pas la nécessité du combat.
Les papiers clandestins de mille neuf cent quarante 
Ne nient pas l’horreur de mourir.

Le même et l’autre, sans rien refuser,
L’hiver et l’été comme se mêlent les saisons,
El le cri de la Mise à Mort
Dans l’apprentissage à refaire d’une vie jamais renoncée.

JEANNETTE COLOMBEL
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Comment devenir 
milliardaire en payant 
de moins en moins d'impôts

Pourquoi, oui, pourquoi la politique fiscale du Poux'oir à 
l’égard des très grandes sociétés me faisait-elle irrésistiblement 
penser à Tartuffe ? Je me suis longtemps posé la question. La 
réponse a fini par s’imposer. C’est qu’il est dit dans la dernière 
scène de Tartuffe :

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude.
Voici enfin la vérité : la monarchie gaulliste est si soucieuse 

d’éviter aux dirigeants des grandes sociétés de capitaux la désa­
gréable situation de fraudeurs, qu’elle a inscrit en leur faveur 
dans le Code des impôts suffisamment de dispositions pour que 
désormais la quasi-totalité de leurs profits échappe légalement à 
tout prélèvement fiscal.

Où l’on admire la justice distributive 
de la Providence gaulliste

Sereine incarnation de la justice, le système gaulliste évite 
à la majorité des contribuables la tentation de frauder le fisc. 
Providence de l’ordre établi, il sait diversifier ses méthodes et, 
tendant à un but unique, il adapte ses moyens à la situation 
acquise de chacun. Aux salariés (comme aussi aux médecins 
conventionnés, dont tous les actes sont enregistrés, ce qui ne les 
empêche pas d’être imposés au plein tarif des non salariés) la 
fiaude est interdite puisque tous leurs gains, automatiquement, 
sont déclarés. Aux non salariés de condition modeste, artisans, 
petits commerçants ou membres des professions libérales, il 
retire (ce qui n’est pas le cas des plus gros possédants imposés 
au « bénéfice réel ») la possibilité de frauder, en leur appliquant 
de sévères forfaits, suffisamment lourds pour que leurs bénéfices 
éventuels soient d’autant plus frappés que l’intéressé est, par sa 
situation sociale, plus proche du salariat. A l’autre pôle de la 
société, la méthode est inverse : les plus puissantes sociétés de



capitaux jouissent d’un tel arsenal de privilèges que la substanti- 
fique moëlle de leurs profits est légalement exonérée d’impôt.

La pratique s’est chargée de prouver l’excellence de ce méca­
nisme. Les chiffres sont là.

Où l’on voit que les princes peuvent se succéder 
sans que les desseins d’En-haut en soient compromis

Le premier budget du septennat gaulliste fut celui de 1959, 
promulgué le 30 décembre 1958 par ordonnance du général-prési­
dent. L’impôt sur les sociétés y figurait pour 5,64 milliards de 
francs lourds, soit 11 % des recettes fiscales de l’Etat. C’était 
fort peu.

Le ministre des Finances du général était alors M. Pinay, qui 
s’etait, bien avant l’instauration de la monarchie gaulliste, illus­
tré déjà par cette maxime : « On ne pénalise pas le capital ». 
Les grandes sociétés, donc, bénéficiaires directes de 40 % des 
dépenses budgétaires sous forme de commandes, passées, dit 
la Cour des Comptes, à des « monopoles de fait », les grandes 
sociétés, bénéficiaires indirectes de l’ensemble du budget public, 
ne payaient, dans la première loi de finances gaulliste, que 11 % 
des recettes fiscales.

Peu de temps après, M. Pinay quitta le gouvernement. Les 
naïfs, qui s’étaient imaginés que la politique financière du 
régime tient à un ministre, se trompaient fort, la suite allait le 
montrer. Car la Providence, incarnée par le général et par son 
système, continuait de veiller. Les ministres changent, la préémi­
nence du grand capital, anonyme et tout puissant, subsiste. Le 
général le montra bien en appelant au ministère M. Baumgartner, 
gendre de feu Mercier, magnat de l’électricité et du pétrole; puis, 
lorsque M. Baumgartner quitta le service de l’Etat pour devenir 
d'emblée administrateur de la société Schneider et président- 
directeur général du trust Rhône-Poulenc, qui détient le mono­
pole absolu des textiles artificiels et synthétiques et qui est, par 
! importance de ses capitaux, la plus grosse société privée de 
France, le général choisit M. Valéry Giscard d’Estaing qui, pour 
être âgée de moins de 40 ans, n’en était pas moins le représen­
tant d'une dynastie célèbre : son papa, aujourd’hui président de 
la société du tunnel sous le Mont Blanc, est l’ancien président 
de la compagnie Thomson-Houston et son grand-papa fut l’un 
des dirigeants de la banque de l’Indochine. La Providence gaul­
liste, toujours elle, élut (fi du corps électoral, attribut vulgaire 
des Républiques, où les manants étaient parvenus à faire admet­
tre que les ministres seraient recrutés parmi les parlementaires), 
ia Providence gaulliste, donc, élut par décision d’En-haut l’ancien 
directeur général de la banque Rothschild, M. Pompidou, comme 
premier ministre. Impartiale, la Providence peupla de représen- 21
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tants directs de toutes les banques d’affaires et des plus grandes 
firmes non seulement le Conseil des ministres mais tous les 
postes-clés de l’Etat.

La Providence, c’est connu, a de la suite dans les idées. Elle 
s’en vante. C’est même son principal argument télévisé. Elle 
appelle cela « stabilité ». Au profit de qui ? La télévision est 
muette là-dessus, mais les chiffres vont nous le dire.

Le dernier budget du septennat, celui de 1966, prévoit que 
l'impôt sur les sociétés rapportera l’an prochain 7,94 milliards 
de francs nouveaux, ce qui représentera seulement 8 % des recet­
tes fiscales de l’Etat.

On dira qu’entre le budget de 1959 et celui de 1966 le pro­
duit de l’impôt sur les sociétés sera tout de même passé de 5,64 
à 7,94 milliards, soit une majoration de 40 % en francs courants. 
Oui, mais entre-temps le coût de la vie a augmenté bien plus 
vite; le franc dit nouveau de 1965 ne vaut guère que les deux tiers 
du franc lourd de 1958. Dans le même temps, les chiffres d’affai­
res des grandes sociétés et le volume de leurs profits se sont con­
sidérablement accrus. En francs courants, par exemple, le rende­
ment des impôts indirects, qui reflète à la fois la hausse des 
prix et le mouvement des affaires, a pratiquement doublé en sept 
ans. Encore les impôts indirects n'atteignent-ils pas les exporta­
tions, dont l’importance dans le chiffre d’affaires des sociétés et 
comme source de leurs profits a beaucoup augmenté depuis 1958. 
il n’y a aucun doute (les meilleurs sondages sont significatifs à 
cet égard) que les profits réels des sociétés de capitaux ont plus 
que doublé, en francs courants, sous le pouvoir gaulliste.

En l’espace d’un septennat, donc, les sociétés, que l’impôt 
ne faisait déjà qu’égratigner à peine, en sont arrivées maintenant 
à payer en moyenne 30 % de moins d'impôt par milliard de pro­
fits. Et la diminution du taux effectif de l’impôt a été encore plus 
sensible pour les firmes géantes.

22

Où te déserteur de l’impôt se voit promu 
grand serviteur de la patrie

Comment le pouvoir gaulliste est-il parvenu à cet extraordi­
naire résultat que les principaux privilégiés de notre temps paient 
de moins en moins d’impôt à mesure que s’accroissent leur 
richesse et leur puissance ?

Officiellement, les sociétés de capitaux, quelle que soit leur 
taille, sont soumises à la fiscalité selon un taux uniforme : 50 % 
du montant de leurs bénéfices. Toute l’astuce technique réside en 
ce que le bénéfice imposable est sans rapport avec les profits 
réels.

Les sociétés de capitaux ne paient pratiquement pas d’impôt 
parce que, dans leur part majeure, leurs profits réels ne consti-



tuent pas des bénéfices imposables au sens de la loi, établie sur 
mesures.

Commençons par l’exemple le plus banal. Tout dirigeant de 
société s’attribue un « salaire », pratique interdite à l’artisan ou 
au petit commerçant, qui ne peuvent même pas déduire un 
salaire pour le travail que leur femme effectue dans l’entreprise 
familiale. L’heureux dirigeant de la société au contraire, a le 
droit de percevoir un « salaire » et ce « salaire » n’est jamais 
inférieur, si la firme est notable, à plusieurs millions d’anciens 
francs par mois. L'un des directeurs adjoints d’une société com­
merciale fort moyenne, évincé par ses partenaires, eut la naïveté 
récemment de porter plainte devant les prud’hommes, en reven­
diquant une indemnité proportionnelle au « salaire » mensuel de 
trois millions d’anciens francs qui lui était alloué. Et comme Ton 
se récriait sur l’importance de la somme : « Mais, dit-il, le direc­
teur général touche bien huit millions (d’anciens francs) par 
mois... » Allocation fort modeste en comparaison de ce qui se 
fait dans les sociétés de plus grand renom. Ces faux salaires, bien 
entendu, sont prélevés en réalité sur les profits. Le bénéfice net 
(imposable) est réduit d’autant.

Les dépenses somptuaires imputées sur les frais généraux 
viennent, elles aussi, en déduction des bénéfices avoués. Exem­
ple : une société lyonnaise a passé en frais généraux les billets 
d'avion de ses invités, conviés à assister à ses frais à une repré­
sentation d’opéra à Paris...

Mais ces pratiques courantes sont, si Ton ose dire, procédés 
de Tâge manufacturier. La légalité gaulliste fait mieux, et à une 
tout autre échelle.

Le système gaulliste a maintenu la règle d’or qu’exprimait le 
bon M. Pinay : « On ne pénalise pas le capital ». La nouvelle 
monarchie a proclamé, complémentairement, cette maxime, for­
mulée par M. Pompidou : « Il n’y a rien de plus nuisible à toutes 
les classes sociales que de déclarer la guerre aux bénéfices des 
sociétés ».

La fiscalité gaulliste prétend s’inspirer d’un syllogisme dont 
le prédicat est assez général pour n’être mis en doute par per­
sonne : l’investissement productif fait la richesse de la nation. 
Par quel maillon truqué le syllogisme parvient-il à la conclusion 
que tout profit, dès lors qu’il est réalisé par une firme (privée) 
multimilliardaire, doit être assimilé à l’intérêt national et, comme 
tel, être exonéré d’impôt ? Par l’assimilation hardie des profits 
exonérés d’impôt à... l’investissement productif. C’est dans ce 
chaînon du raisonnement (ce moyen terme), fait d’affirmation 
abusive, que réside Tune des plus belles escroqueries du gaullisme.

Si seulement on appliquait à la recherche des investissements 
réellement stimulants pour l’économie nationale (et ce devra 23
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être une des tâches d’une démocratie véritable) une part, 
serait-elle seulement aujourd’hui la dix-millième partie, de l’ingé­
niosité que les hommes d’affaires placés sous le règne gaulliste 
à la tête de l’Etat déploient pour accroître (les spécialistes disent 

maximiser ») les profits du grand capital privé (monopoliste), 
il serait aisé de montrer que les investissements les plus « pro­
ductifs » pour la nation, dans l’immédiat et plus encore à terme, 
ne peuvent être réalisés avec une ampleur conforme aux exi­
gences de notre époque, dans un pays de la taille et de la struc­
ture actuelle de la France, que par un Etat véritablement démo­
cratique, représentatif de la nation et s’appuyant sur l'initiative 
des travailleurs, ce qui constitue la condition indispensable pour 
limiter la nocivité des plus grands intérêts privés et leur ruineuse 
voracité.

Quel investissement serait, à l’échéance de quelques années, 
plus productif que l’Education nationale, sacrifiée par le pouvoir 
gaulliste à la soif de profits immédiats et à un obscurantisme 
de caste ?

Quant à la recherche, si décisive elle aussi, l’expérience n’a-t- 
elle pas prouvé que la croissance des profits monopolistes, tout 
au moins dans les conditions propres à notre pays et à l’échelle 
limitée de nos ressources, ne l’a pas empêchée d’être dépourvue 
des moyens qu’une République authentique, au contraire, aurait 
pu lui attribuer parce qu’une telle République aurait en vue l’in­
térêt supérieur de la nation et non la fausse conception d’une 
« rentabilité » étroite et mal comprise, puisque subordonnée à la 
concurrence immédiate entre quelques oligopoles ?

Pour ce qui est des investissements considérés comme produc­
tifs au sens le plus strictement capitaliste, n’est-il pas établi par 
l’expérience de vingt années (plus de trente ans pour la S.N.C.F.) 
qu’ils sont plus efficaces, plus élevés, plus amplement conçus, 
plus stables dans les industries nationalisées que dans les firmes 
privées mêmes les plus importantes, dont la taille et la cohésion 
(pour ne prendre en compte que ces facteurs physiques, sans 
entrer même dans d’autres considérations comme celle du gas­
pillage) ne sauraient atteindre celles du secteur public ?

Enfin, pour ne considérer que le seul secteur privé, aucun 
chercheur n’ignore que non seulement le taux de profit (lequel 
tend à décroître sur une longue période alors que la composition 
oiganique du capital tend à s’élever) mais même la masse des 
profits n’est pas le facteur unique de l’investissement productif; 
que, par exemple, une majoration générale des salaires accompa­
gnée d’une réduction de la durée du travail, en élargissant les 
marchés de consommation tout en réduisant le taux de profit 
moyen, peut obliger les entrepreneurs à accroître leurs investisse-



ments productifs en les contraignant à réduire, en contrepartie, 
il est vrai, les emplois improductifs de leurs capitaux.

Rien de plus grossier, donc, que l’assimilation que le pouvoir 
gaulliste prétend établir entre les profits des sociétés privées et 
l’investissement productif.

L’intérêt national, à vrai dire, n’a rien à voir dans les faveurs 
fiscales accordées à l’accumulation des (très gros) capitaux. Mais, 
de même que sous l’ancien régime un homme de qualité savait 
tout sans avoir rien à apprendre, un milliardaire, sous la monar­
chie gaulliste, est par définition un bienfaiteur de la nation, dans 
la proportion même où il s’enrichit plus vite par le contrôle des 
capitaux qui, dans un autre régime, seraient effectivement si 
utiles au pays... à condition que le pays en disposât.

Où l'on compatira au déficit (heureusement artificiel) 
d’illustres et importantes sociétés

Le fin du fin, pour une firme privée (et c’est pratique 
courante pour les plus grandes) est de déterminer par avance, à 
la clôture de chaque exercice, en faisant ses comptes, quelle part 
(minime) de ses profits sera distribuée aux actionnaires, pour 
maintenir à un niveau suffisant la cotation et le placement de 
ses titres. Cette somme relativement faible (d’autant plus infime 
que la maison est plus puissante, ou que ses actions sont réser­
vées à une plus petite élite, ce qui est le cas des holdings) cons­
titue le bénéfice distribué. En fait, c’est à peu près à ce montant 
que se limite le bénéfice déclaré, dit « bénéfice net », seul pas­
sible d’impôt. Tout le reste des profits est camouflé. Légalement. 
C’est dans la détermination des procédés officiels grâce auxquels 
les profits échappent à l’impôt que l’Etat gaulliste déploie la ferti­
lité de son esprit d’invention.

Les principaux motifs légaux d’exonération ont été énumérés 
par Lucien Salelles (Henri Delorme) dans son ouvrage sur 
L’impôt à l’époque du capitalisme monopoliste d’Etat. Au tout 
premier rang vient l’amortissement accéléré ou dégressif, qui 
permet de prélever avant bénéfices non seulement l'amortisse­
ment réel (correspondant à l’usure physique ou morale des 
moyens de production) mais une somme double ou triple, ficti­
vement assimilée à l’amortissement. Cette possibilité se trouve 
encore étendue par les réévaluations d’actif, qui grossissent 
l’évaluation du matériel à amortir. Ensuite viennent les provi­
sions en franchise d’impôt; sans oublier les procédés plus élémen­
taires déjà cités, qui consistent à attribuer aux dirigeants de faux 
« salaires » ou à inclure leurs dépenses somptuaires dans les frais 
généraux; à quoi s’ajoutent, enfin, les privilèges propres aux 
fusions, regroupements, opérations immobilières, etc.

Après quoi le ministre des Finances, au nom du monarque, 2 5-
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jouit du privilège régalien d’accorder aux sociétés de son choix 
un «agrément fiscal » qui les exonère de tel ou tel impôt, sans 
publication du nom des bénéficiaires ni justification... Si ces exo­
nérations étaient justifiées par le bien public, qu’aurait-on à 
craindre de les attribuer au grand jour ? Seul le favoritisme a 
besoin du secret; la conjugaison des intérêts privés et de l’action 
de l’Etat, qui est la règle du régime, constitue la forme suprême 
(on n’ose pas dire ; la plus moderne) du favoritisme.

En bref, à l’heure actuelle, un tiers des sociétés de capitaux 
ne payent aucun impôt sur leurs profits parce qu’elles déclarent 
ne faire aucun bénéfice net et se disent même « en déficit ».

Les statistiques confirment ainsi ce qu’une revue d'affaires 
révélait avec quelque candeur : les possibilités légales de (camou­
flage des profits sont si étendues que la plupart des grandes fir­
mes n’ont même pas besoin de les utiliser toutes et à plein. Dans 
l’arsenal gaulliste des exonérations, elles n’ont qu’à choisir.

Les sociétés qui se disent « en déficit » ne sont pas les moins 
puissantes. L’une des vingt premières sociétés industrielles de 
France, Pont-à-Mousson, est dans ce cas à chaque exercice. Ce qui 
ne l’empêche pas de continuer à exercer ses (fructueuses) acti­
vités.

Aucun partisan, aucun commerçant imposé au forfait, n’a la 
possibilité ni le droit de se dire « déficitaire ». Du moment qu’il 
ne ferme pas boutique il est présumé réaliser des bénéfices.

Les grandes sociétés de capitaux peuvent allègrement annon­
cer qu’elles sont en déficit ; tout le monde sa't qu’il s’agit d’une 
habileté comptable et que leurs profits réels n’en sont pas moins 
substantiels. Pour un peu, on les en admirerait. En tout cas, l’Etat 
les récompense en les exemptant d’impôt. Pourtant, dans leur 
cas, l’absence de « bénéfice net » déclaré prouve simplement 
qu’elles s’estiment financièrement assez fortes pour n’avoir pas 
besoin d’allécher de nouveaux actionnaires par une distribution 
de dividendes. L’enrichissement de leurs principaux dirigeants 
n’en est que plus rapide.

36

■Où, dominant les doctrines, la charité gaulliste 
déborde (à l’égard de ses heureux bénéficiaires) 
toute limite, mais où l’on conviendra que chacun ne peut 
pas être milliardaire

L’Etat gaulliste semblait ainsi appliquer une doctrine, que 
de bons auteurs ont depuis longtemps mise en forme : tous les 
profits accumulés (on dirait populairement ; mis de côté) doi­
vent, selon cette thèse, être exonérés pour encourager « l’épar­
gne » des firmes capitalistes. Quand bien même ces profits 
seraient directement gaspillés, et sans considérer que, dans tous 
les cas, le grand capital privé ainsi accumulé provient de l’exploi-



tation des ouvriers ou du pillage de la nation, l’évocation des ver­
tus d’épargne donnait à cette doctrine un parfum moral (vieille 
histoire, que Marx avait déjà relevée). Thèse dont on voit bien les 
intérêts privés qu’elle sert, mais thèse qui, en distinguant entre 
les profits distribués et les profits accumulés, se donnait une 
apparence de cohésion.

Or, aujourd’hui, sans abandonner aucune de ses pratiques 
d’exemption d’impôt à Tégard de l’accumulation, voici que le 
pouvoir ajoute un autre dégrèvement qui contredit la pseudo­
théorie. Désormais, en effet, les actionnaires (personnes physi­
ques ou sociétés de portefeuille) vont recevoir de l’Etat un cadeau 
fiscal proportionnel aux bénéfices distribués.

Le prétexte est de remédier à l’atonie du marché financier en 
accroissant la rémunération des actionnaires. Ce n’est qu’un pré­
texte : comme on Ta vu, les sociétés sont contraintes par la situa­
tion du marché de déterminer à chaque moment combien les 
détenteurs de titres à revenu variable doivent recevoir pour que 
les actions trouvent preneur. Le cadeau fiscal du pouvoir gaul­
liste est donc, en dernière analyse, une subvention non pas aux 
petits actionnaires mais aux sociétés. Elles disposent à leur guise 
des capitaux, mais c’est l’Etat qui va compléter les dividendes...

C’est ainsi que l’article premier de la loi du 12 juillet 1965 
accorde aux bénéficiaires de dividendes un « avoir fiscal » repré­
senté par un crédit ouvert sur le Trésor public et égal à la moi­
tié des sommes effectivement versées à l’actionnaire par la 
société.

A supposer que, lorsque cet article de loi entrera en vigueur, 
le barème de l’impôt sur le revenu des personnes physiques reste 
ce qu’il est aujourd'hui, on aboutira à ce que, pour un même 
revenu brut de 15.000 F, un ménage de salariés sans enfant devra 
verser 700 F d’impôt tandis qu'un titulaire de dividendes, dans la 
même situation de famille, non seulement n’aura aucun impôt à 
payer mais se verra gracieusement verser par le percepteur 
3.450 F, soit 23 % de ses dividendes. En effet, à ses 15.000 F de 
dividendes s’ajouteront 7.500 F d’avoir fiscal. Sur le total de 
22.500 F, l'impôt sur le revenu des personnes physiques des non 
salariés est, selon le barème actuel, de 4.050 F, somme qui sera 
imputée sur son avoir fiscal. Le surplus, qui sera donc de 3.450 F, 
devra lui être reversé...

Lorsque la rédaction de La Nouvelle Critique conçut qu’un 
article sur ce sujet pourrait intéresser ses lecteurs, elle proposa 
ce titre astucieux : « Comment devenir milliardaire sans jamais 
payer d’impôt ? ». Titre séduisant, mais on ne devient pas milliar­
daire sans payer d’impôt. C’est lorsqu’on est déjà milliardaire 
que Ton devient, par les bienfaits de la Providence gaulliste, mul- 27
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timilliardaire en payant de moins en moins d’impôt. Et même, 
si la Providence continue de distribuer ses faveurs, les multimil- 
liardaires, voire les milliardaires tout court, recevront demain 
des caisses de l’Etat un supplément de dividendes. Ceci sur le 
seul plan fiscal et sans parler des innombrables subventions 
directes et indirectes qui font présentement de l’Etat le principal 
bailleur de fonds dans le financement des grands trusts et dans 
les activités les plus rémunératrices des banques d’affaires.

Telle est la mission sélective de la fiscalité du règne : il faut 
déjà jouir d’une immense fortune pour être exonéré d’impôt par 
l’Etat; ce seuil franchi, les faveurs fiscales vous aident à augmen­
ter le nombre de vos milliards. Aux frais, bien sûr, du commun 
des Français, qui n’ont pas, par famille ou par relations, « l’apti­
tude » (comme dirait joliment M. Giscard d'Estaing à la télévi­
sion), « l’aptitude » à vivre du travail d’autrui.

OU il apparaît que l’escopette des détrousseurs 
de grands chemins était une arme bien primitive 
et qu’on lait mieux au temps de la force de frappe

Car enfin, lorsque le budget de l’Etat augmente en sept ans 
de 90 %, ce qui a été le cas pendant le septennat gaulliste, il faut 
bien que quelqu’un paye. Si ce ne sont pas les privilégiés, il faut 
bien que ce soient les autres.

De plus en plus : tous les autres. Même les plus pauvres habi­
tants de notre riche pays, même ceux qui ne reçoivent aucune 
feuille d’impôt payent pourtant à l’Etat deux mois et demi de 
leurs ressources annuelles, si misérable que soit leur train de vie. 
Le calcul est simple : les impôts de consommat’on, générateurs 
de vie chère, absorbent en moyenne 20 % du montant de chaque 
achat. Vingt pour cent de 365 jours font 73 jours ; deux mois et 
demi. Seuls y échappent ceux qui sont assez riches pour « pla­
cer » leur argent et n’ont pas besoin de le dépenser en totalité. Ni 
le retraité, ni l’assisté, ni la famille nombreuse, ni le manœuvre, 
ni le petit paysan n’évitent les implacables taxes de vie chère. 
Lourdes aux pauvres, légères aux privilégiés, elles rapportent à 
l’Etat gaulliste les deux tiers de ses ressources fiscales.

Quant aux feuilles d’impôt « sur le revenu des personnes phy­
siques », essentiellement payées par les salariés et par les petites 
gens des classes moyennes, elles ont frappé en sept ans trois mil­
lions et demi de foyers qui en étaient jusque là exonérés; leur 
montant a augmenté deux fois plus vite que celui des salaires, 
trois ou quatre fois plus vite au bas de l’échelle.

Pourquoi ? Parce que tandis que le coût de la vie montait et 
que, souvent sans parvenir à maintenir leur pouvoir d’achat, les 
salariés devaient lutter pour imposer un relèvement de leurs 
émoluments, le barème de l’impôt n’était pratiquement pas



Iajusté : un corset d’acier, entrant de plus en plus profondément 
ûans les chairs.

En particulier la première tranche du barème, qui constitue 
l’abattement à la base pour les revenus salariés ou tranche à 5 % 
pour les revenus non salariés, est encore à 2.400 francs nouveaux 
en 1965, alors qu’elle était à 2.200 francs lourds en 1958. Elle n’a 
été relevée que de 9 %. Les autres tranches et le montant au-des­
sous duquel l’impôt n’est pas mis en recouvrement ont été rajus­
tés de 30 %, ce qui est très inférieur à la hausse des prix.

Une explication simple, mais qui serait trop longue ici, mon­
trerait qu’en raison de la progressivité (légitime) du taux de 
l'impôt sur le revenu des personnes physiques, progressivité qui 
ne s’atténue qu’au-dessus du niveau des émoluments des cadres 
supérieurs et progressivité qui s’est trouvée encore accélérée au 
bas de l’échelle (donc pour les plus petits contribuables) par le 
jeu de la « décote », le refus gaulliste de rajuster l’abattement 
a la base au niveau du minimum vital et de relever les tranches 
moyennes du barème en fonction de la hausse des prix aboutit 
à aggraver dans une mesure inadmissible l’impôt des plus petits 
contribuables, à accroître injustement l’impôt des contribuables 
moyens (notamment des cadres) et n’a laissé hors d'atteinte que 
les plus gros possédants.

Ici encore, les projets officiels du pouvoir ne vont pas dans 
le sens d’une atténuation, mais vers une aggravation.

La loi portant réforme des taxes sur le chiffre d’affaires pré­
voit de soumettre à la taxe sur la valeur ajoutée les produits ali­
mentaires de première nécessité qui en étaient jusqu’ici exonérés, 
comme le pain; elle frappera les salariés d’une nouvelle hausse 
du coût de la vie, en même temps qu’elle dresse de graves mena­
ces contre les commerçants indépendants et contre les communes.

D’autre part, le V' Plan prévoit un relèvement de la fiscalité 
locale et des tarifs publics. Pour pressurer les contribuables, le 
régime fait feu de tout bois.

L’ère de la force de frappe est aussi celle des procédés fis­
caux de grande envergure, capables de faire les poches de tout 
UE peuple.

Dernier détail : les techniciens de la fiscalité n’ignorent pas 
qu’à long terme le jeu des forces économiques et sociales finit 
par amortir l’incidence de tel ou tel impôt existant. C’est ce 
qu’Engels exprimait paradoxalement par cette formule, au temps 
du capitalisme de libre concurrence : ce que les travailleurs 
payent comme impôts « s’incorpore à la longue aux frais de pro­
duction de la force de travail et doit par conséquent être supporté 
par les capitalistes ». Soulignons ; à la longue. C’est dire que ce 
qui produit un effet de classe sûr et foudroyant est la modifica­
tion de l’impôt, soit dans un sens démocratique, soit dans un 29



î; sens réactionnaire. Le pouvoir gaulliste sait ce qu’il fait. II aüège 
ci année en année l’impôt des sociétés. Il aggrave d’année en 

g année le fardeau fiscal des travailleurs de tout rang.
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Où la parole est donnée à Madame Laetitia
et où le bon sens est appelé à avoir le dernier mot

Jamais, et ce sera certainement l’avis du lecteur, jamais un 
changement décisif n’aura été plus nécessaire. Or, et c’est là le 
grand fait de l’heure, l’espoir qu’a suscité le rapprochement des 
forces démocratiques a montré quel souffle nouveau une Républi­
que authentique serait en mesure de faire passer. Quel souffle, 
notamment, de justice fiscale.

Les grandes lignes d’accord sont apparues pour fixer les 
objectifs : relèvement de l’abattement à la base dans le calcul de 
l’impôt sur le revenu des personnes physiques, révision démocra­
tique de la fiscalité indirecte et de la fiscalité locale, imposition 
des plus-values en capital sur leur valeur réelle.

Le plus important est peut-être le contexte qui rendra l'appli­
cation de ces mesures possible et efficace : restauration des pré­
rogatives des élus, droits reconnus aux organisations des tra­
vailleurs.

« Pourvou qu’ça doure » disait, au faîte du pouvoir, la personne 
la plus énergique mais la plus lucide de la dynastie des Bona­
parte. « Pourvu que ça dure » peuvent dire aujourd’hui les rares 
bénéficiaires du système fiscal gaulliste. Or, en décembre 1965, 
il est devenu clair que ce monumental système d’injustice ne 
durera pas autant que les contributions.

C Q K H N



Maurice Goldring

Culture et mécénat
Qui ne se féliciterait que les voyageurs pris dans les embou­

teillages des quais réapprennent à voir le Louvre, la Monnaie, 
l’Institut rendus à leur fraîcheur première ? Que des millions 
de microsillons et de livres de poche pénètrent dans les foyers ? 
Ce n’est pas rien non plus que de remplir quatre fois une salle 
de mille trois cents places dans la ville de Suresnes (35.000 habi­
tants); c’est une excellente chose que cette exposition du Louvre 
à la cantine des usines Renault.

Il existe une aspiration profonde, populaire à la culture sous 
tous ses aspects. Ce mouvement n'a rien à voir avec le gaullisme; 
au contraire, le pouvoir utilise toute sa machine pour lui résister. 
Pour tenter de répondre à une revendication culturelle, il montre 
des tableaux aux ouvriers des usines Renault. Il les expose, mais 
il ne les donne pas à voir. Il « organise » en même temps la jour­
née de travail et l’éducation du travailleur de telle façon que 
celui-ci se trouve dans les pires conditions pour comprendre ces 
tableaux. Qn refuse aux ouvriers des transports convenables, le 
temps de loisir pour se cultiver, on manque de gardiens pour 
que les musées soient ouverts aux heures où les ouvriers pour­
raient les visiter, et on offre aux conservateurs un traitement 
dérisoire. Le gouvernement refuse des crédits à ces hauts-lieux 
de la promotion culturelle ouvrière que sont les écoles syndi­
cales de la C.G.T. Une exposition à Paris reçoit trois ou quatre 
fois moins de visiteurs qu’à Londres, Bruxelles ou New York. 
On voit mieux les murs du Louvre, on voit moins bien l’intérieur. 
Le pouvoir oppose quantité et qualité, culture de masse et cul­
ture tout court 1.

Cinq mille deux cents auditeurs à Sure.snes. Et la production 
de pianos en France est tombée de 20.000 en 1929 à 2.000 en 1962. 
Dans les associations parisiennes de concert, le nombre de créa­
tions de pièces françaises modernes est passé de trente et une 
en 1925 à une en 1963.

La dernière saison de l’Qpéra a été celle du plafond de 3 1
1. « Il 3’ a trop d’orchestres. Leur qualité s’est 
dégradée. Les orchestres touchés par la réforme 
n’atteignent pas la classe internatioale », Du- 
pon, directeur de l'O.R.T.F.
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Chagall. Pour la première fois depuis que l’Opéra existe, aucune 
œuvre nouvelle n’a été créée.

Qu’on n’oppose pas à ces chiffres les millions de microsillons 
vendus. Quelle est la loi qui oppose diffusion de masse et créa­
tion ? La diffusion de masse de la musique classique est un phé­
nomène heureux (et limité — on est loin de la « saturation » du 
marché dont parlent les éditeurs). Elle pourrait contribuer à une 
véritable éducation musicale. Mais les capitaux prennent en 
charge le secteur rentable, et abandonnent la formation musicale 
de masse à l’Etat, qui lui, abandonne tout. Biasini demande 
d(. rêver sur la musique : « Dites-moi que pour réorganiser la 
rrmsique en France il faudrait mille milliards. Si vous le pensez, 
dites-le moi. Ensuite il nous appartiendra d'accorder ce rêve aux 
possibilités budgétaires ». L’exemple vient du maître. André Mal­
raux, en 1964, promettait quatre cents pour cent d’augmentation 
du budget « pour aider sérieusement la musique » l’année pro­
chaine. L’année prochaine est arrivée. Sans un centime d’augmen­
tation.

L’Etat ne joue pas simplement un rôle passif. Là où il agit 
il aggrave les difficultés. Quand l’Etat ne vend pas ses salles 
ei ses studios, il utilise son circuit (U.G.C.) pour augmenter le 
quota des films étrangers, notamment américains. Il montre 
l'exemple de la concentration en signant un accord avec Pathé.

Non seulement le circuit d’Etat ne remplit aucune mission, 
mais, en plus, il favorise les phénomènes de concentration absolu­
ment néfastes et contraires aux intérêts du cinéma en général » 2. 
Si les salles d’art et d’essai se développent, c’est en dehors du 
circuit d’Etat.

Le schéma est identique dans l’édition. D’une part, les mai­
sons d’éditions se concentrent en passant sous la direction de 
capitaux bancaires. D’autre part, la politique fiscale du gouver­
nement et les conséquences du plan de stabilisation aggravent les 
difficultés, surtout chez les maisons encore indépendantes. 
Comme pour le disque, les éditeurs de séries de poche parlent 
de « saturation » alors que la moitié des Français achète moins 
d’un livre par an, que des millions n’en achètent pas du tout et 
n ont jamais mis les pieds dans une bibliothèque.

En imposant la « stabilisation » des prix le gouvernement 
empêche la réédition, en particulier des livres classiques. Les 
Editions de Minuit sont dans l’impossibilité de rééditer les tomes 
I et II de la Correspondance complète de Diderot au prix de 1954. 
Déjà apparaissent sur le marché africain des éditions de classi­
ques français publiés aux Etats-Unis. M. Arthaud, président du 
syndicat général des éditeurs, est ainsi amené à parler comme 
un dirigeant syndical : « Le blocage général des prix a entraîné

2. Interview d’un producteur 
teur, 4 novembre 1964.

France-Observa-



très vite dans le public une restriction des dépenses concernant 
certains types de loisirs, dont la lecture. Cette restriction fait 
que nos tirages sont un peu moindres, que tirer une nouveauté 
comporte des risques >:.

Encore une fois, la politique du pouvoir et du grand capital 
oppose diffusion de masse et création. Julliard est passé sous la 
direction d’un nouveau président-directeur général, Jacques du 
Closel, de FUnion Financière de Paris, pour qui l’édition repré­
sente « le repos du guerrier. » Il promet de ne pas « s’occuper 
de littérature » et fait présenter par le nouveau directeur littéraire 
la nouvelle politique de la maison : « Nous reviendrons à la 
rigueur, c’est-à-dire que nous publierons moins (de romans) mais 
j’espère de meilleurs ». En automne 1963, Julliard publie quinze 
romans. En automne 1965, après absorption, la même maison en 
publie trois fois moins : cinq romans. Une telle politique conduit 
à long terme le livre de poche à devenir un musée littéraire.

Moins, mais mieux, c’est Fouchet avec ses équipes de pointe. 
C’est le Directeur de l’Ecole Centrale qui affirme que l’économie 
française n’a pas besoin d’ingénieurs de haut niveau en trop 
grand nombre.

Il faut à la France des orchestres de classe internationale, 
des athlètes garantis médailles d'or, des romans à l’échelle du 
marché commun, au nombre de pages stabilisé par le ministre 
des Finances, et un ministre de la Culture, un seul, mais qui s’ap­
pelle Malraux.

La politique qui vise à faire « moins mais mieux » porte un 
nom : c’est une politique malthusienne. Le postulat est simple : 
il y a en France une « masse culturelle » (comme on dit une 
« masse salariale ») constante, et si cette masse est répartie sur 
un trop grand nombre, le niveau baisse. Le pouvoir qui se veut 
moderne a une conception statique de la vie culturelle. Dès que le 
vent de l’histoire souffle un peu fort, il se contente de baisser les 
voiles pour réduire l’allure au maximum. Malraux n’est pas un 
capitaine. C’est tout au plus une figure de proue.

« Beaucoup de critiques se résument en une seule phrase : il 
n’y a pas assez d’argent. A tel point que cela déborde les affaires 
culturelles... Peut-on trouver de l’argent ? Franchement, je ne 
crois pas; alors il faudra en trouver ailleurs » 3.

La porte est ainsi grande ouverte aux capitaux privés. La 
démission du gouvernement en matière culturelle nourrit le 
mécénat capitaliste.

C’est en ce sens que le groupe Réflexions pour 1985 affirme 
que « le rôle, souvent novateur des initiatives commerciales ne

3. André Malraux à l’Assemblée Nationale.
33
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doit pas être méconnu sous prétexte qu’il s’agit d’une industrie 
des loisirs ». Et puisque le beau « est une dimension du bonheur 
dans la civilisation collective (encore le style du maître) on 
pourrait s’inspirer du système anglo-saxon des Fondations dont le 
développement pourrait être favorisé par des exonérations 
fiscales ».

Le renouveau nous est promis, la Renaissance est pour 
demain, Dassault, Saint-Gobain, Péchiney, Rothschild et les ban­
ques d’affaires vont redonner aux Arts et aux Lettres une place 
de premier plan.

Il y a deux façons de voir le mécénat. Voici la première, vue 
par les mécènes eux-mêmes : « Autrefois, dans la plupart des 
pays, c’est aux familles nobles et riches que revenait le mérite 
d'encourager et de financer tout progrès en matière d’art, d’ensei­
gnement, de recherche scientifique, de médecine, etc. A ces famil­
les du temps passé, le monde moderne doit bien de la recon­
naissance.

» De nos jours l’accroissement des impôts et la nouvelle 
répartition de la richesse ont pratiquement fait disparaître le 
mécène de jadis, et les gouvernements des états modernes n’ont 
pas toujours eux-mêmes les moyens d’aider toutes les vocations 
et entreprises dignes d’être encouragées.

» Heureusement pour l’humanité, une nouvelle catégorie de 
mécènes a récemment vu le jour. Il s’agit des grandes firmes 
industrielles et commerciales ». (Bulletin économique de l’ambas­
sade de Grande-Bretagne).

Et voici la deuxième, vue par les obligés des mécènes :
« Un mécène. Monseigneur, n’est-ce pas celui qui regarde 

avec détachement un homme se débattre dans l’eau, et quand il 
rejoint la terre ferme, vient l’encombrer de son aide ? » (Lettre 
du Docteur Johnson à Lord Chesterfield).

Le mécénat ne part pas de rien. La part du capital privé 
dans les affaires culturelles a toujours été très forte. Des secteurs 
lui sont entièrement soumis ; l’édition, les disques, les stations 
radiophoniques à budget publicitaire, etc. Mais la France est 
encore très en retard par rapport à des pays comme les Etats-Unis 
et la Grande-Bretagne..., où Shell et Esso subventionnent des labo­
ratoires de recherche, et la Compagnie Schweppes, des théâtres. 
On voit tout de suite la question qui se pose : pourquoi Shell 
finance-t-il la recherche scientifique sur les pétroles et Schweppes 
le Royal Court Theatre, et pas l’inverse ? Est-ce Schweppes qui 
aime le théâtre, ou le public de théâtre qui doit apprendre à 
aimer Schweppes ? Grave question. Pour Schweppes sans doute, 
mais aussi pour l’avenir du théâtre.



Ainsi encouragé par les pouvoirs publics, le mécénat se déve­
loppe dans notre pays. Arts mène une campagne suivie en sa 
faveur et cite en bonne place les premiers exemples : les recher- 
clies plastiques d'’ Reynold Arnould, financées par Saint-Gobain, 
Kodak, Air-France; la chapelle d’Hem, les vitraux de Manessier 
commandés par l’industriel Philippe Leclerq; le concours de 
vitrail des glaces de Boussois; l’œuvre de Stahly offerte par l’in­
dustrie de l’acier inoxydable; les stages gratuits organisés par 
Saint-Gobain pour enseigner les techniques d’utilisation du plas­
tique. Le même journal glorifie la présence de la cire Johnson 
aux vernissages d’art moderne.

La table ronde réunie par Entreprise permet de faire le 
point. Les arguments présentés contre le mécénat sont très 
défensifs ; les possibilités de mécénat s'amenuisent de plus en 
plus parce que les marges bénéficiaires sont plus faibles. Le rôle 
de l’Etat étant plus important, c’est de lui que relève normale­
ment le soutien aux arts. La majorité soutient avec passion le 
mécénat (Jean Delorme, président-directeur général de l’Air 
Liquide, Edmond de Rotschild, David Rockfeller, Maurice 
P-heims) en se référant constamment à l’exemple américain. 
Edmond Eller, directeur de la Chase Manliattan Bank à Paris, 
cite l’exemple du Metropolitan Opéra, soutenu par une grande 
compagnie du pétrole. Ce qui frappe le plus, c’est à quel point 
chacun s’emploie à dénaturer le sens du mot (soutien gratuit aux 
arts et aux lettres). David Rockfeller déclare tout crûment que le 
mécénat doit pouvoir se justifier vis-à-vis des actionnaires, et que 
c’est impossible si on le présente uniquement comme une entre­
prise charitable. Or il contribue beaucoup au prestige d’une 
ciffaire, et il le prouve en donnant l’exemple suivant. Pour la 
construction d’un nouveau siège social à New York, Rockfeller a 
acheté 350.000 dollars de peintures et de sculptures. « Pour faire 
passer en priorité l’équivalent des commentaires qu’a suscités 
notre initiative, il aurait fallu dépenser des sommes très compara­
bles. J’estime donc que notre opération prestige a été rentable. »

C’est exactement la politique culturelle du pouvoir; faire des 
choses dont on parle. 11 suffit de comparer le nombre de colon­
nes consacrées dans la presse au plafond de l’Opéra, et à la cons­
truction d’une Maison de la Culture dans une ville de province. 
Le premier est nettement plus rentable pour le prestige du 
pouvoir.

Deuxième avantage : la productivité gagne à des usines bien 
décorées. Les ouvriers et les employés travaillent mieux dans une 
bonne ambiance.

Troisième avantage : l’art est un bon placement. « Imaginez 
un chef d’entreprise qui ait donné il y a trente ans son usine à 35
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■g décorer à Bonnard. Quel prestige publicitaire pour les étrangers 
'g et quel placement pour les actionnaires ! ».
'g Quatrième avantage, et non le moindre, d’ordre directement 

politique, exposé par Edmond de Rothschild : Les industriels 
Irançais ont trop tendance à s’appuyer sur l’Etat. Cette position 
est extrêmement dangereuse, car si nous laissons l’Etat prendre 
tout en mains, il n’y a dans ce cas aucune raison pour que 
subsistent des sociétés privées.

Ce que demandent tous ces protecteurs désintéressés des 
Arts, des Lettres et des Sciences, c’est que l’Etat leur donne les 
moyens du mécénat, et d’en retirer eux le profit. Ils rêvent d’une 
politique fiscale comme aux Etats-Unis où un homme d’affaires 
peut acheter une œuvre d’art de grand prix, en jouir sa vie 
durant, et déduire son prix de sa déclaration d’impôt s’il la lègue 
à un musée (dont il est souvent aussi le propriétaire.)

Il faut d’autant plus démystifier le mécénat que les artistes 
et les chercheurs scientifiques, réduits à la portion congrue par 
la politique de l’Etat, peuvent prêter une oreille complaisante 
à ses prophètes.

Le mécénat capitaliste, c’est de la publicité honteuse, hypo­
crite. Si le mot monopole a un sens, une situation de monopole 
conduit naturellement à une publicité moins grossière. B.P. 
finance un film sur les pêcheurs bretons. Le générique annonce 
simplement : « offert par B.P. ». Saint-Gobain distribue un film 
sur les glaces, purement technique et documentaire. Nul besoin 
de slogans publicitaires, puisque la société contrôle la quasi­
totalité de la production. Ici, le « soutien aux arts » et la publicité 
se confondent. Il ne faut donc pas s’étonner si les sociétés qui 
soutiennent et pratiquent le mécénat sont les industries de 
pointe, celles qui sont les plus concentrées.

Mais le mécénat ne reflète pas seulement les intérêts étroits 
des grandes sociétés. Il reflète aussi les préoccupations modernes 
quant à la place de l’artiste dans la vie sociale. Peindre des 
grandes surfaces, réaliser des vitraux pour des bâtiments publics 
eu des usines, rendre le cadre du travail et des loisirs plus 
agréables, tout cela correspond à des exigences de notre époque. 
Le mécénat utilise la vertu de ces exigences au service du vice de 
son système.

Une usine décorée par Bonnard, proposent les industriels et 
les banquiers. Bravo ! Avec une conséquence directe : puisque les 
monopoles semblent considérer l’art comme un moyen de pro­
duction, il tombe lui aussi dans le domaine des grandes reven­
dications nationales de la classe ouvrière. Ou plus exactement en 
élargissant leur champ d’activité, en mettant la main sur tous les 

3 6 domaines de la vie nationale, les monopoles deviennent de plus



en plus, « nationaux » par leur ampleur, et justifient de plus en 
plus la nécessité de devenir « nationaux » par leur statut. Nous 
ne sommes pas contre le mécénat. Nous dénions le droit aux gran­
des entreprises de se parer de ce titre. Les véritables mécènes, ce 
sont par exemple les municipalités ouvrières de banlieue qui 
travaillent à construire des théâtres, des maisons de jeunes, des 
écoles, sans autre préoccupation que d’élever le niveau culturel 
de la masse de la population. Un régime de démocratie véritable 
serait aussi le régime de mécénat véritable.

MAURICE G O L D R I N G



Jacques Raliti

Les spectateurs d^Aubervilliers
Le travail culturel d’Aubervilliers a, notamment l’an passé, 

trouvé dans la grande presse un écho souvent très élogieux. Pour 
piésenter cette année culturelle, je serais tenté de vous montrer 
une sorte de photographie de notre activité*.

Sur cette photo, il y aurait bien sûr une salle de théâtre due 
à René Allio, dont le journal Le Monde a écrit qu’elle était parmi 
les plus modernes d’Europe; dirigée par Gabriel Garran, elle a 
assuré 140 représentations en cinq mois, accueilli 41.000 specta­
teurs, notamment avec deux pièces, Andorra, de Max Frisch qui 
obtint le 3' prix Inter-spectacle et La mort d’un commis-voyageur 
d’Arthur Miller qui obtint le prix des Associations de Spectateurs 
cle théâtres.

La photo montrerait aussi Andorra immigrant au théâtre 
Antoine, à Paris, pour y être applaudie — il s’agit des chiffres fis­
caux — par 14.496 personnes. Dullin qui voyait — comme il avait 
raison ! — la banlieue aussi éloignée de Paris que Casablanca 
aurait apprécié le changement !

Cette photographie ne donnerait pas cependant le vrai visage 
de notre activité .

Certes, elle ferait se poser des questions : comment Aubervil- 
liers, ville réputée de misère, de taudis — encore que cela change 
beaucoup, — Aubervilliers aux industries alimentaires et de 
papier-carton, c’est-à-dire, aux industries à forte composante d’ou­
vriers spécialisés et de manœuvres, comment Aubervilliers peut- 
elle avoir un théâtre, où l’on joua souvent l’an passé à bureaux 
fermés ?

Recevant Jacques Prévert, dont vous vous rappelez le film 
et la chanson sur les enfants d’Aubervilliers, .André Karman, 
notre maire, l’entendit lui demander, tout de go : « Où sont mes 
rues ? ». Prévert exagère, croyez-m’en, mais j’imagine que disant 
cela il constatait qu’Aubervilliers était déjà un autre paysage, bien 
que, je vous l’assure, on y croise les mêmes gens.

* Ce texte est celui de l'intervention faite an 
Congrès de la Fédération des Centres Culturels 
Communaux, les 15, 16 et 11 octobre 1965, par 
Jacques Ralite, maire adjoint d’Aubervilliers, 
membre du bureau national de la F.N.C.C.C.



Un autre paysage ! — peut-être est-ce déjà là, une notion que 
ma photographie statique ne donnait pas. Mais ma photo se tai­
rait sur bien d’autres choses, bien d’autres notions intéressantes.

C’est pourquoi plutôt qu’un album, si séduisant soit-il, je 
souhaite vous présenter tin procès-verbal de ce qui s’est passé der­
rière la façade de ma ville à la « recherche du temps de culture ».

Aubervilliers compte 72.0000 habitants dont 22.620 travailleurs, 
7.000 employés, 4.460 cadres et ingénieurs, enseignants, cadres et 
techniciens, 1.820 petits commerçants et artisans et 120 industriels 
et gros commerçants.

Nous pensons — n’est-ce pas d’ailleurs une proclamation des 
Etats Généraux de la Culture d’avril 1964 —, que « le droit à la 
culture existe pour tous les citoyens sans considération de classe, 
ni d’opinion ». Voyons de plus près : un sondage, parmi les 
Amis du théâtre de la Commune, recoupant exactement les cinq 
catégories ci-après, nous comptons :

Dans la ville

63 % d’ouvriers 
16,7 % d’employés
12,4 % de cadres, professeurs, ingénieurs 
5,06 % de petits commerçants et artisans 
0,33 % d’industriels et gros commerçants 

Complétons avec la fréquentation du lycée classique de notre 
ville où, réduisant ces cinq catégories à trois — ouvriers et 
employés; cadres en général; commerces et industries — nous 
comptons :

aux Amis 
du théâtre 

14,1 % 
26,8 

51,7 
7,19 
2,47

%
%
O/o
%

Dans la ville aux Amis 
du théâtre

au Lycée 
classique 

et moderne 
33 %
51 %
22 %

79,7 % d’ouvriers et employés 40,9 %
12,4 % de cadres 51,7 %
5,39 % de commerçants et industriels 9,66 %
On ne peut s’empêcher de songer à M. Capelle qui, parlant de 

l’Ecole — oh ! tout récemment, le 19 septembre dans Candide —, 
disait : « Il y a deux pyramides, celle de la société qui, avec sa 
hiérarchie, correspond à la nation. Puis, il y a aussi la pyramide 
des aptitudes. Les deux pyramides ont par définition le même 
contour : le problème est simplement de les faire co'incider ».

Dans Les Héritiers, les auteurs parlent à juste titre de « mor­
talité scolaire » à propos de la troisième série de chiffres, celle 
du lycée classique; y aurait-il aussi, une « mortalité culturelle » ?

Mais l’objectivité veut que l’on corrige ces chiffres comparés. 
En effet, l’ouvrier, s’il connaît la disette de culture, ne la connaît 
pas au degré que mes chiffres disent. Adhérer aux Amis du théâ­
tre est une démarche individuelle qui implique un engagement. 39



ï ime sorte de petit plan culturel que l’on se fixe à soi pour l an qui 
§ vient. L’ouvrier pour qui le théâtre est synonyme de découverte, 
S dans le no man’s land culturel qu'était jusqu’alors Aubervilliers, 
^ en trouve le chemin avec les siens, c’est-à-dire par ses organisa- 

tions. Il n’est donc pas au bilan de fin d’année comptabilisé à 
^ part entière, puisqu’il ne laisse pas son nom. Notons aussi que le 

Théâtre de la Commune entretient des rapports très productifs 
avec 415 collectivités dont 30 collectivités de travailleurs de tous 
âges à Aubervilliers. L’administration de la salle estime que cela 
hausse le pourcentage de participation ouvrière à 33 % environ.

Retenons cette probabilité — j’insiste sur le mot — en rete- 
i;ant le moyen qui l’a fait atteindre. Même si le millième specta­
teur était la fille de l’éclusier, il demeure qu’il y a un manque à 
gagner, une faille devant laquelle nous avons été amenés à réflé­
chir et après l’effort qui ne fut pas mince : porte à porte depuis 
cinq ans, prises de paroles avec expositions devant les entreprises 
ou à leur cantine avec accord de toutes les sections syndicales et 
parfois du patron, débats à l’occasion du repas de cantine, tracts, 
les nôtres et ceux des syndicats, diffusion de l’analyse de la pièce, 
accueil aux réunions des sections syndicales, participation aux 
congrès ouvriers de la cité, apparition de responsables culturels 
de syndicat, présence sur les marchés, visite systématique du 
théâtre dont la structure avoue qu’il est lieu de travail, et non 
de prestidigitation, par des délégations d’usines, ligne culturelle 
au budget de certains comités d’entreprises...

Malgré tout cet effort, cela débouche sur ces deux chiffres 
têtus : 63 % d'ouvriers à Aubervilliers, dont 33 % seulement fré­
quentent le théâtre d’Aubervilliers.

Et quand, il y a trois semaines, j’écoutais G. Garran présen­
ter à la presse et aux collectivités son programme 65/66, les prin­
cipes qu’il y énonçait jonglaient avec ces deux pourcentages. 
Oue disait-il ? « L’avenir du théâtre appartient à ceux qui n’y 
vont pas — Il n’y a pas de fatalité propre à la banlieue — Réussir 
le public nous importe autant que réussir une mise en scène ».

Il n’y a donc aucun frein, ni de la ville, ni de l’animateur. 
Pourquoi, alors pourquoi tant d'exclus ouvriers ?

J’emploie le mot à dessein. Claude Dauphin qui fut l’inter­
prète de VVilly Lomann dans La mort d’un commis-voyageur, a 
fait cette constatation ; « Pour les groupes de travailleurs (usi­
nes, aéroport d’Orly) le tarif unique est de 6 F dont l’organisation 
culturelle d’entreprise couvre 3,30 F. Pour ce prix un autocar 
prend le groupe à 17 h. 30 à la sortie du boulot; il est à 18 h. 30 
au Théâtre de la Commune. Repas froid et puis — ça, c’est le 

4 0 moment le plus passionnant — visite du théâtre très en détail.



Spectacle à 20 h. 30. Le car ramènera le groupe au terminus du 
métro. Ça n’est pas un événement, un tournant ?

» Pourtant, ajoute Claude Dauphin, beaucoup de spectateurs 
ne sont pas ouvriers... J’ai même vu des Rolls. Et elles arrivaient, 
les toutes mignonnes à 8 h. 30, une demi-heure avant le lever du 
rideau pour avoir de bonnes places. Pourquoi ? Mais c’est simple. 
Il y a des raisons et solides : les ouvriers, pour peu qu’on leur en 
parle honnêtement, veulent découvrir le théâtre car, hélas, près de 
80 % d’entre eux, n’ont pu jusqu’à ces derniers hivers se l’offrir. 
Je tiens à le souligner très fort. Seulement voilà, à la maison ils 
ont une femme et des enfants : qui va les amener jusqu’à nous ? ».

Prenant la parole lors d’un gala de notre centre culturel, 
Claude Dauphin explicite encore sa pensée : « Vous avez la chance 
d’avoir un tel lieu culturel, mais je sais maintenant pourquoi 
beaucoup d’ouvriers ne viennent pas au théâtre ».

Le pourquoi, le voici en chiffres ; la moyenne des salaires à 
Aubervilliers est de 60.000 AF. A notre Caisse des Ecoles nous 
avons 752 demandes de gratuité ou de réduction de cantine de 
familles ayant pour vivre et par mois, moins de 16.500 AF par 
personne. Le faible salaire qui y correspond (49.000 AF par mois), 
est celui de près de 20 % de la population active. En cinq années, 
3.200 emplois ont été supprimés et la réembauche s’est faite à 
l'extérieur, d’où l’amputation du temps de non travail d’un long 
temps de transport. De toutes façons, 22.000 habitants d’Auber- 
villiers travaillent à l’extérieur.

Notre Centre de Santé, les médecins libéraux le confirment, 
dénombre un pourcentage élevé de maladies nerveuses, cette 
nouvelle fatigue que l’on appelle la fatigue industrielle, et que le 
docteur Le Guillant, présente comme un « trouble général lié 
à l’altération de l’activité nerveuse supérieure ». L’homme ou la 
femme frappés au plus profond d’eux-mêmes, rentrent chez eux 
et trouvent le logement exigü et même s’ils sont en H.L.M. (nous 
en avons construit 3.600), l’univers de « Sarcellopolis ».

Ajoutons que plus de la moitié des femmes mariées, travail­
lent (13.580 sur 24.860). Cette année, bien qu’ayant trois crèches, 
95 demandes n’ont pas été satisfaites. 2.800 bambins sont en 
maternelles sur 3.800, dont l’âge justifie leur scolarisation à ce 
niveau; la ville, pour éviter un déficit de classes, a construit deux 
nouvelles maternelles, soit 20 classes sans un nouveau centime 
de l’Etat.

Dans Le Monde du 5 septembre 1965, Maurice Duverger dit 
que dans notre pays, « au niveau supérieur, où commence la véri­
table existence humaine, des besoins fondamentaux sont négli­
gés, comme non rentables; au premier rang, la culture ».

Voilà sur quel terrain se décide l’exclusion de nombreux 4 1



2 ouvriers d’Aubervilliers des lieux culturels, alors même que leurs 
S représentants, ouvriers pour la plupart comme eux, ont créé — le 
S Théâtre-Maison de la culture en étant la pièce maîtresse — un 

service culturel de la Ville qui a coûté 400 millions d’AF et pour 
lequel le ministre des Affaires Culturelles a donné, pardon : prêté, 

^ 2 machines à coudre, une table à repasser et 40 projecteurs... Le 
ionctionnement du Centre coûte 50 millions à la ville, 10 au 
département et 4 à l’Etat...

Quelle dérision de parler de révolution culturelle, alors que 
la vie quotidienne ouvrière accumule tant d'obstacles. Qu’est-ce à 
dire, si ce n’est que les militants culturels doivent savoir regar­
der « par-dessus les murs » de leur foyer, de leur club ou de leur 
maison de culture ?

Le travail — pourquoi séparer d'ailleurs travail et culture, 
plus exactement pourquoi sont coupés et séparés le travail et la 
culture alors que l’art est notamment une forme du travail ? — 
le travail donc et tout ce qu’il signifie d’engagement, d’obliga­
tions, de fatigue, d’aliénation pour nous résumer, est une compo­
sante-clef dans la recherche du temps de culture. Il nous faut 
•;< en trousser » beaucoup plus l’infinie complexité si nous vou­
lons être vrais, clairs, compris et efficaces.

J'ajouterai que le travail de notre équipe face à ses man 
dants (80,4 % des électeurs) n’a rien du prêche dans le désert. 
Beaucoup d’équipements sont déjà là; la population en a envie; 
elle se les est payés, assurant ainsi son propre mécénat; elle a 
conscience de ses besoins —, n’a-t-elle pas entrepris la construc­
tion de deux lycées : un technique et un classique et moderne ? 
Elle a soif de culture obéissant à la loi de la croissance des 
besoins de loisirs; elle a déjà délégué pour sa partie ouvrière 
31 % des siens. Elle a dépassé le stade du défrichement; elle 
construit déjà, mais disons qu’il n’y a pas d’ascenseur et que le 
liftier du moment préfère qu’il n’y en ait pas.

En résumé, les faits disent que la bataille pour la culture 
,se heurte en permanence à deux handicaps que ne saurait sur­
monter aucune technique culturelle, si nécessaire qu’il soit d’en 
inventer.

1“ Un handicap de fait : celui du salaire. Celui de la fatigue. 
Celui du savoir. Certes, il ne s'agit pas de gommer l’Art-divertis- 
sement mais non plus de niveler; Ernst Fischer dit que l’Qpé- 
rette viennoise triompherait de Mozart dans n’importe quel plé­
biscite. Il s’agit de comprendre que Tart exige le savoir, comme 
le disait Brecht.

Celui de l’adaptation : les conditions matérielles créées ne 
sont jamais suivies automatiquement de la démarche spirituelle 

4 2 correspondante.



2“ Un handicap d’intention : l’actuel Etat laisse aux villes 
l'essentiel, pour ne pas dire tout, de l’effort à faire et le Cin­
quième Plan succédant au Quatrième, loin d’être terminé (seule­
ment 41,8 % des prévisions ont été réalisées) nous fait craindre 
le pire. D’autant que M. Malraux, lors du débat budgétaire pour 
l’exercice 1966, a déclaré : « J’ajouterai volontiers à mon titre de 
gloire, une enveloppe budgétaire mieux garnie, mais malheureu­
sement, le plan n’a aucun caractère obligatoire pour le ministre 
des Finances, ce qui lui retire beaucoup de sa valeur ».

Il nous faut donc pour aller plus loin, fort du civisme cul­
turel des communes et des associations culturelles, fort de la 
sympathie agissante des créateurs, marier la revendication cultu­
relle à la revendication de l’enseignement et à la revendication 
sociale. D’ailleurs nos Etats Généraux de la Culture n’ont-ils pas 
ratifié cette idée de « la culture, complément naturel et partie 
intégrante de l’enseignement et des loisirs » et cette autre qu'il 
faut agir pour « aménager le temps de travail (durée, intensité 
et horaires) pour permettre une meilleure utilisation du temps 
réservé aux loisirs » ?

Or, dans le Cinquième Plan, il est aussi question de diminuer 
la « distribution » d’enseignement puisqu’il y est prévu une dimi­
nution de 10 % de la capacité de l’enseignement court, et de 
20 % de celle de l’enseignement long. Toujours dans le Cinquième 
Plan, il y a refus de diminuer la journée de tiavail; tout au 
plus, les auteurs ont-ils accepté d’interdire qu’on travaille plus de 
54 heures par semaine alors qu’auparavant cette interdiction 
portait sur 60 heures.

Pourtant, les paroles heureuses n’ont pas manqué au res­
ponsable des Affaires Culturelles. M. Biasini, dans son An I de la 
Culture, n’a-t-il pas écrit : « La Cinquième République doit s’enga­
ger sur une voie neuve, la reconnaissance par l’Etat d’une obli­
gation transcendant celle qu’il assume depuis longtemps déjà, 
dans le domaine de l’enseignement et fournir aux Français, à 
tous les Français les moyens d’accéder au monde vivant de leur 
époque, celui d’une culture vécue » ?

A mon sens, forts de cette déclaration, nous devrions établir 
un document-charte que nous destinerions à l’ensemble des assem­
blées élues, à charge pour elles de le ratifier et d’y adjoindre 
leurs revendications particulières. En quelque sorte, nous refe­
rions ainsi les Etats Généraux, mais au lieu d’une assemblée de 
sommet si intéressante et si utile soit-elle, nous aurions une quan­
tité de doléances d’en-bas qui telles la sève (l’expression est de 
Babeuf), monteraient ainsi jusqu’au faîte de l’Etat.

Il était judicieux d’abandonner l’idée de la simple photogra­
phie de notre activité. Nous aurions fait montre de la tranquillité 43



superbe de M. Malraux qui lors du débat sur les affaires cul­
turelles a déclaré à propos de Bourges ; « On y trouve des 
ouvriers de chez Michelin comme des bourgeois »; ou encore :

la seule existence de vingt maisons de la culture constituerait 
un changement réel du niveau d’esprit en France » !

Ou alors nous aurions dû nous transformer en retoucheur de 
photo dessinant, pour le communiqué, une présence ouvrière que 
je sais ne pas être vraie.

Visitant Bourges en mai 1965, l'hôte de l’Elysée — le liftier de 
tout à l’heure — eut ces mots : « La culture domine tout ». Oui, 
toute hypocrisie, toute suffisance, même si la franchise crée 
l’inquiétude, pas celle de l’angoisse, mais celle de la responsa­
bilité.

JACQUES R A L I T E



Jacques Guillaumaud

Du temps physique 
au temps romanesque

J'écoute le bruissement de mon être. Je salue
le passage de ma durée
Quel serpent s’est coulé de tissu en tissu
et me fait identique et déjà loin de moi
et quel étranger tend mes doigts vers le futur
mes doigts chargés d'anneaux des instants épousés ?

Claudine Chonez.

Quand je consulte ma montre, l’automatisme de ce geste me 
cache sa solennité : la rencontre du temps vécu et du temps 
newtonien, cette abstraction qui régit notre monde *. Comment 
imaginer pourtant une représentation du temps plus éloignée du 
temps vécu, le seul qui concerne notre vie dans toute son épais­
seur, le seul qui, en dernier ressort, nous importe ? Il semble que 
le temps des horloges et le temps vécu soient deux pôles entre 
lesquels oscille notre image du temps, sans trouver l’équilibre. 
Ce difficile accord entre un temps dont nous avons, selon 
Husserl, la « conscience intime », et le temps des mathémati­
ciens, est recherché par bien des voies : les tentatives de Siffre 
et de ses continuateurs, les études psychologiques sur le « quan­
tum subjectif de temps », les observations sur les rythmes physio­
logiques, celui du sommeil par exemple, sont autant de ponts 
récemment jetés entre les deux rivages du temps.

On parle d’un temps mathématique, d’un temps physique, 
physiologique, psychologique, gnoséologique, d’un temps du 
théâtre ou du roman, du temps opérationnel, du temps vécu. Il 
semble donc y avoir autant de temps que d’ordres de phénomè­
nes, car chacun a son rythme propre, qui le distingue et des 
autres et de l’uniformité newtonienne : « il nous semble impossi­
ble qu’on ne reconnaisse pas la nécessité de fonder la vie com­
plexe sur une pluralité de durées qui n’ont ni le même rythme, ni 
la même solidité d’enchaînement, ni la même puissance de con­
tinu »i. Mais comment nous satisfaire d’un tel éclectisme ? Il
* Cette étude a fait l’objet d’un cahier du Centre 
d’Etudes et de Recherches Marxistes qui nous 
a permis de la publier. Qu’il trouve ici os remer­
ciements.
I. G. Bachelard. Dialectique de la durée, p. 2, 
P.U.F., Paris, 1950.
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Tious faut trouver un lien entre ces temps, au moins une métri­
que commune à ces rythmes divers ; nous pouvons alors tenter 
de parcourir, en quête d’un fil conducteur, du temps physique 
ai: temps des œuvres d’art, une évolution vers le complexe, où 
nous retrouverons l’image de la genèse de l’homme, réfléchie en 
quelque sorte par celle de ses représentations du temps.
*

Dès les origines, le temps se mesure ; par la succession des 
jours, la course du soleil, les clepsydres. Très tôt la codification 
du temps apparaît en effet comme une exigence sociale liée au 
travail salarié. De nos jours, le temps semble être encore l’étalon 
le plus sûr de la valeur du travail, celle qu'Engels considérait 
comme la seule authentique ; « La société peut calculer simple­
ment combien il y a d’heures de travail dans une machine à 
vapeur, dans un hectolitre de froment de la dernière récolte... Il 
ne peut donc pas lui venir à l’idée de continuer à exprimer les 
quanta de travail qui sont déposés dans les produits », avec « un 
étalon seulement relatif, flottant, inadéquat... au lieu de le faire 
dans son étalon naturel, adéquat, absolu, le temps » 2.

Il est clair qu'en général, si l’on ne considère que cette effi­
cacité professionnelle, les heures sont interchangeables ; une heure 
en vaut une autre, indépendamment du jour où elle s’inscrit. Sans 
doute faut-il chercher dans cette direction l’origine du caractère 
essentiel du temps newtonien, idéalisation du temps sidéral, et 
modèle idéal du temps des horloges : l’uniformité. En mécanique 
classique, le temps est continu, infiniment divisible, réversible; 
il se représente, comme une dimension de l’espace, par un axe; or 
le temps est uniforme en ce sens que, sur cet axe, un changement 
d'origine ne fait pas varier la distance de deux points. Sans cette 
propriété, la représentation sur un axe serait d’ailleurs inconce­
vable. A ce niveau d’abstraction, il ne s’agit, il est vrai, que d’une 
définition. Mais elle appelle et implique à la fois une hypothèse 
physique, dans la mesure où la mécanique rationnelle n’est pas 
qu’un jeu de l'esprit, mais un modèle présentant avec le réel des 
analogies fécondes.

Rien ne prouve en effet, a priori, l’égalité de deux durées 
successives. Le temps ne pourrait-il, par exemple, se ralentir à 
mesure de son propre écoulement, comme la rotation de la Terre, 
sous des influences diverses où domine celle des marées, ou bien, 
au contraire, s’accélérer, comme le temps vécu presse son cours, 
de l’enfance à la vieillesse ?

L’hypothèse de l’écoulement uniforme du temps peut sembler 
une tautologie, dans la mesure où les phénomènes qui servent à 
la mesure du temps ne peuvent qu’être comparés entre eux, Tun 
d’eux étant, par définition, posé comme une représentation du

2. F. Engels, Anti-Dühring, p. 345, Paris, Ed. 
soc., 1963.



temps idéal uniforme. Cette hypothèse serait alors plutôt en fait, 
un choix, puisque la vérification en semble a priori, impossible : 
nous considérons comme un bon modèle du temps uniforme les 
battements du métronome. Mais comment définir l’égalité de 
deux interva'les successifs, scandés par les battements ? Il nous 
faut disposer d’un étalon de temps, déplaçable dans le temps 
même, et exempt d'altérations au cours de ce déplacement : une 
montre fidèle, par exemple. Mais comment vérifier la fidélité de 
la montre ? etc. Cette régression nous mènerait vers l’infini si 
nous ne nous référions pas aujourd’hui, pour les mesures de 
temps, à des phénomènes physiques étalons, telles les périodes 
d'oscillations électromagnétiques déterminées, ou, surtout, les 
périodes des éléments radioactifs. Mais il ne faut pas perdre de 
vue que c’est nous qui décidons en dernier ressort de la régu­
larité du rythme des désintégrations et de l’exactitude avec 
laquelle elle représente l’écoulement uniforme du temps. Ce qui, 
à vrai dire, nous sauve de l’arbitraire, c’est la cohérence entre 
ces divers phénomènes : quelle que soit notre position dans le 
temps, nous relevons des rapports constants entre les divers 
rythmes naturels ou artificiels pris comme mesures du temps; 
par conséquent : ou bien le temps s’écoule uniformément ou bien 
une influence mystérieuse presse ou ralentit d’une même façon, 
le rythme de tous les phénomènes. Or, il est bien certain qu’aucun 
moywi ne nous permet alors de mettre en évidence cette 
influence.

C’est pourquoi nous choisissons le rythme cohérent des phé­
nomènes physiques — et non, par exemple, un temps vécu varia­
ble avec les individus — pour image du temps idéal de Newton. 
Reportons-nous d’ailleurs aux origines probables de la mesure du 
temps : au cours d’une heure de travail, un homme produit, tou­
tes choses égales d’ailleurs, le même nombre de pièces, quel que 
soit le jour. Tout se passe donc comme si l’écoulement du temps 
était uniforme, et une éventuelle accélération, un éventuel ralen­
tissement universel du temps, inconnaissable et sans influence 
sur notre vie, sont finalement, pour nous, inexistants. C’est pour­
quoi nous considérons le temps uniforme, celui qui rend compte 
le mieux et le plus simplement des phénomènes physiques, 
comme le temps objectif, et, dans certaines limites au moins, 
le seul vrai.

De ce temps, un grand mérite de la mécanique newtonienne 
a été de donner une définition opératoire, à partir du principe de 
l'inertie : « On considère les intervalles de temps comme pro­
portionnels aux espaces parcourus par un mobile sur lequel n’agit 
aucune force. On prend ainsi le principe d’inertie, non plus 
comme exprimant un rapport entre le temps, le mouvement et 47
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la force, mais comme définition du temps » 3. Celle-ci... ne peut 
aucunement se réduire à une simple convention, parce qu’elle 
implique une supposition de fait à savoir : « si deux mobiles, 
soustraits à toutes forces, parcourent deux espaces a et b en des 
temps égaux, ils parcourront dans la suite, en des temps égaux, 
des espaces proportionnels à a et b ».

« La supposition de fait est une relation répétable, le rap­
port constant des espaces parcourus entre des simultanéités quel­
conques » 3. Tout repose donc sur la notion apparemment « claire 
et précise » de simultanéité. Or c’est justement des difficultés 
éprouvées par les chercheurs à des niveaux élevés de précision 
et pour des distances astronomiques, qu’est sortie, comme on 
sait, la relativité restreinte.

Car, si dans le domaine macroscopique où les vitesses relati­
ves sont toujours largement inférieures à quelques km/seconde, 
et qui fut pendant longtemps celui de la mécanique classique, la 
définition ainsi dégagée ne pose aucune difficulté, il n’en est pas 
de même pour le domaine des grandes vitesses relatives, par 
exemple au niveau de l’astronomie ou à celui des « particules 
élémentaires ».

On peut être surpris, encore à présent, en abordant la relati­
vité, comme les chercheurs contemporains Tont été en assistant 
à sa naissance, de voir figurer dans une grande théorie physique 
des considérations techniques sur la transmission des signaux. 
Il semble qu’on mélange les genres : le temps qui tient compte de 
contingences comme les constantes physiques semble ne plus être 
le temps.

Ainsi s’explique la résistance opposée pendant plusieurs dizai­
nes d’années à la relativité, et spécialement à la conception du 
temps qu’elle implique. Avant que ne se fût affirmée la théorie 
d’Einstein et de Minkowski, les chercheurs n’avaient-ils pas pré­
féré attribuer les résultats paradoxaux, que révélait l’expérience, 
à une propriété de l’espace — la contraction de Lorentz — plutôt 
que de renoncer à un temps absolu considéré comme une 
évidence ?

L’un des aspects les plus déconcertants du temps relatif et 
encore discuté de nos jours, est sans conteste celui qu’exposait 
Langevin dans le passage, souvent cité, de son exposé de Bologne 
en 1911 : « Supposons que deux portions de ma'aère se rencon­
trent une première fois, se séparent, puis se retrouvent, ... des 
observateurs liés à l’une et à l’autre pendant la séparation n’au­
ront pas évalué de la même façon la durée de celle-ci, n’auront 
pas vieilli autant les uns que les autres... » Cette remarque fournit 
le moyen « à un observateur d’explorer l’avenir de la Terre en 
faisant dans la vie de celle-ci un saut en avant qui pour elle

3. J. Ullmo, La pensée scientifique moderne, 
p. 29_ Flammarion, Paris, 1958.



durera deux siècles et pour lui durera deux ans, mais ceci sans 
espoir de retour... puisque toute tentative du même genre ne 
pourrait que le transporter de plus en plus avant » Langevin 
insistait lui-même sur les « difficultés matérielles énormes d’une 
telle réalisation ». C’est pourquoi le célèbre paradoxe est encore 
considéré par le plus grand nombre, comme l’image utopique 
qui cependant illustre une réalité profonde.

L’allongement de la durée moyenne des mésons en est un 
exemple : les mésons mu rencontrés dans le rayonnement cos­
mique, ont une durée moyenne qui correspond effectivement, 
d’après l’expérience, dans l’atmosphère terrestre, à un parcours 
moyen de plusieurs kilomètres. Après quoi ils se désintègrent. 
Or, en arrêtant les mêmes mésons dans une masse métallique, de 
rtombreux chercheurs ont mesuré leur durée moyenne au repos ; 
environ 2,2 millionièmes de seconde, ce qui correspondrait, en 
mécanique classique, à un parcours de 600 mètres environ seu­
lement.

Par analogie avec les « horloges » constituées par les élé­
ments radioactifs, et qui nous servent d’étalon de temps, le 
méson mu peut être considéré lui aussi comme une horloge, 
effectivement ralentie pour nous lorsque ce méson est en mouve­
ment par rapport à nous : cette théorie, confirmée expérimenta­
lement, notamment par les expériences de Rossi, rend compte du 
fait que le méson a une durée proportionnelle à son énergie 
relative.

Si par conséquent, le voyageur de Langevin utilise comme 
horloge la désintégration des mésons, son horloge va effective­
ment retarder sur celles de la Terre. En serait-il de même s’il uti­
lisait une simple montre ? La relativité l’affirme, mais l’expé­
rience n’a évidemment pas pu être faite jusqu’à ce jour. Remar­
quons toutefois que si le ralentissement porte sur des consti­
tuants de la matière, telles les « particules élémentaires », on ne 
peut s’étonner outre mesure de le voir affecter des systèmes plus 
complexes comme une montre ; qui plus est : l’observateur lui- 
même n’est que matière et son temps vécu est, au moins dans 
son infrastructure, fait de phénomènes physico-chimiques qui peu­
vent, comme le méson être eux aussi ralentis par rapport aux 
phénomènes vitaux des êtres vivants demeurant sur la Terre.

On n’a pas manqué d’objecter que, la vitesse ne pouvant se 
mesurer que relativement, il y avait symétrie entre le voyageur 
et la Terre, et qu’ainsi on pouvait aussi bien expliquer que les 
horloges de la Terre devaient retarder par rapport à celle du 
voyageur. C’était là méconnaître une dissymétrie fondamentale 
entre le mouvement varié du voyageur (avec accélérations et 
décélérations), et le mouvement approximativement uniforme de 49
4. P. Langevin, La pensée et l’action, p. 77, 
Ed. soc., Paris, 1964.
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la Terre. De même on ne peut parler de l'allongement de la 
durée du méson mu que lorsqu’on compare cette durée à la 
durée au repos, après arrêt du méson, donc après lui avoir fait 
subir une décélération considérable, ce qui est d’ailleurs obtenu 
au laboratoire.

Or, si l’être vivant ne sent pas la vitesse elle-même, il res­
sent vivement les effets de l’accélération positive ou négative; le 
voyageur et l’observateur n’ont donc pas subi les mêmes proces­
sus physiologiques.

A vrai dire, et malgré les progrès de l’astronautique, le 
domaine des grandes vitesses nous semble si lointain que ces 
résultats ne nous touchent pas encore au plus profond de l’être 
bien que nous soyons à peu près sûrs qu’ils reflètent dans ce 
même domaine, les lois de notre vie organique.

Mais limiter la relativité à ce domaine des grandes vitesses, 
n’est-ce pas en méconnaître un aspect essentiel ?

A ce titre : « on ne peut en aucune façon voir en la théorie 
de la relativité la théorie des mouvements rapides. Cela revien­
drait à altérer son contenu principal... à escamoter le fait qu’une 
série de résultats de la théorie de la relativité n’est en aucune 
façon liée à la vitesse du mouvement » ■>. « La théorie de la relati­
vité est fondamentalement la théorie de l’espace et son essence 
réside dans la loi de la liaison mutuelle de l’espace et du 
temps » 6.

Or, « il est caractéristique que la théorie de l’espace et du 
temps... reflète de plus en plus profondément le fait que l’espace 
et le temps sont les formes d’existence de la matière » 7.

Notons en passant qu’Engels écrivait déjà vers 1870, en se réfé­
rant aux analyses faites par Hegel, cinquante ans plus tôt : 
« Espace et temps sont remplis de matière... Pas plus qu’il n’y a 
de mouvement sans matière, il n’y a de matière sans mouve­
ment »8.

On peut donc parler, à propos de la relativité, d’une authen­
tique révolution, puisqu’on passe de Newton à Einstein par un 
lenversement radical de la perspective : le temps devient insé­
parable de la matière, dont il constitue l’un des aspects, alors 
qu’il était jusqu’alors considéré comme un contenant dans lequel 
se situaient, ou non, des objets matériels auxquels il préexistait 
logiquement de même que l’espace. Dans la révolution relativiste 
on pourrait dire que l’idée de temps se matérialise et que celle 
de matière intègre celle de temps. On assiste à la naissance d’un 
temps physique, par opposition au temps idéal de Newton, qui.

5. A. Alexandrov, « La théorie de la relativité », 
Recherches Internationales, sept., oct. 1957, 
pp. 218-219, Ed. de La Nouvelle Critique, Paris.
6. A. Alexandrov, op. cit., pp. 217-218.
7. A. Alexandrov, op. cit., p. 226.
8. F. Engels, Dialectique de la nature, p. 250, 
Ed. soc., Paris, 1961.



s’il était issu de l’expérience, s'en était abstrait au point de ne 
plus revêtir aucun caractère physique.

On peut dire qu’en quelque sorte la mécanique newtonienne 
ignore le temps : car la variable qui y porte ce nom n’a rien de 
spécifiquement temporel ; elle est, en particulier, variable indé­
pendante par rapport aux variables représentant l’espace.

La relativité au contraire fait du temps une variable liée à 
celles de l’espace. Le progrès du modèle mathématique, c’est-à- 
dire l’extension de ses analogies avec le réel, s’accompagne d’« une 
véritable mutation du concept de temps : du contrôle quantitatif 
poussé de plus en plus loin a fini par sortir une transformation 
qualitative de la chose mesurée »

La Relativité n’ignore plus le temps : en lui reconnaissant 
l’un de ses caractère» spécifiques : sa liaison à l’espace, elle se 
fait, d’un certain point de vue, science du temps. Elle prend, 
dans une certaine mesure, le temps pour objet. Elle représente un 
chapitre d’une science du temps, en constitution depuis la fin du 
siècle dernier, à travers l’ensemble des connaissances humaines.

Or, bien avant 1905 et la relativité restreinte, un autre chapi­
tre de la science du temps s’ouvrait, avec la reconnaissance d’un 
autre caractère spécifique du temps, auquel nous sommes, dans 
notre être le plus profond, particulièrement sensibles : son irré­
versibilité.

De même qu'on peut s’étonner de voir sortir la Relativité de 
considérations sur la transmission des signaux, on ne verra peut- 
être pas sans surprise certains aspects de la science du temps liés 
à la thermodynamique, elle-même issue, comme on sait, de la 
technique des machines à vapeur, et certains autres à la cyberné­
tique, née de la technique des machines automatiques et de celle 
des télécommunications.

Malgré les controverses encore vives qui marquent ce 
domaine de la recherche, certains résultats semblent à présent 
acquis : le deuxième principe de la thermodynamique — prin­
cipe de Carnot-Clausius, — peut s’énoncer ainsi : tout système 
physique isolé ne peut pratiquement évoluer que vers un état 
aussi probable ou plus probable que celui où il était l’instant 
d’avant. L’évolution du système livré à lui-même est donc orien­
tée dans un certain sens.

On a souvent objecté que la présence d’un être vivant dans le 
système suffit à mettre en défaut ce principe, parce que le pro­
pre de la vie (opposée, par exemple par Teilhard, à l’entropie) est 
justement de bâtir des édifices de structures de plus en plus 
complexe et, par conséquent, de plus en plus improbables. Mais, 
le système étant isolé, on peut montrer qu’il ne s’agit là que 
d'une augmentation locale de l’improbabilité — de la néguentro-

5 1
9. Couderc, La relativité, p. 46, P.V.F., Paris, 
1956.
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pie; l’être vivant a emprunté sa néguentropie au milieu, c’est-à- 
dire au reste du système, qui a ainsi, globalement, évolué vers 
les états les plus probables.

Voilà qui d’ailleurs peut sembler d’un certain point de vue 
évident : « qu’un système évolue vers des états de plus en plus 
probables c’est presque un truisme » Ki; nous sommes tentés, en 
cherchant à dégager des enseignements de la thermodynamique 
l’irréversibilité du temps, d’employer des mots tels que « proba­
bilité, état initial ou final, irréversibilité », qui impliquent déjà 
un sens unique d’écoulement du temps. Tout aussi implicitement, 
nous admettons volontiers a priori que ce sens d’écoulement est 
celui du temps vécu de l’homme. La thermodynamique peut 
cependant nous permettre de définir objectivement, à la fois l’irré­
versibilité et le sens d’écoulement du temps ; le sens à l’inverse 
duquel un système isolé ne peut spontanément évoluer dans son 
ensemible, peut à lui seul définir le sens d’écoulement du temps 
physique, au moins du temps propre au système considéré, pour 
parler le langage relativiste. Or les temps propres des systèmes 
physiques qui nous entourent, sur la Terre, à l’échelle macros­
copique, ont tous un même sens d’écoulement.

Si, au lieu de la seule néguentropie thermodynamique, on fait 
aussi intervenir l'information, cette « néguentropie poten­
tielle » loi'is, le principe de Carnot se généralise et, malgré la base 
expérimentale encore étroite, ce « principe de Carnot généra­
lisé » Il ou « principe de Brillouin » 12 semble avoir une portée 
très générale : aucun fait ne l’a, jusqu’à présent, mis en défaut.

D’où vient cependant que le sens du temps ainsi défini par 
la thermodynamique et la théorie de l’information, corresponde 
au sens que nous semblons, a priori, donner au temps ? D’où 
vient, en un mot, sa concordance avec le sens du temps vécu ?

On peut ici proposer deux remarques ;
Depuis l’apparition de l’homme, des systèmes l’emourent, qui 

sont régis par le temps physique. Comment nous étonner si 
l’homme choisit pour sens du temps celui qu’il constate dans 
l’ensemble de ces systèmes ?

D’autre part, l’homme lui-même se sent de plus en plus clai­
rement l’un de ces systèmes ; il éprouve en effet, dans chacun de 
ses organes à travers les transformations thermodynamiques qui 
le modifient sans cesse dans sa chair, le sens du temps.

Ce temps qui bat au rythme des réactions biochimiques, mais 
qui semble constituer aussi la trame élémentaire, l’ébauche pro­
fonde d’un vécu, est souvent nommé temps physiologique. Non

10. F. Bonsack, Information, thermodynamique, 
vie et pensée, p. 74, Gauthier-Vilîars, Paris, 1961. 
10 bis. F. Bonsack, op. cit.
11. L. Brillouin, Science and Information Théo- 
ry, traduit sous le titre La science et la théorie 
de l’information, Masson, Paris, 1958.
12. O. Costa de Beauregard, Le second principe 
de la science du temps, Seiél, Paris, 1961.



seulement, comme le temps physique issu de la thermodyna­
mique, il est irréversible, mais il en diffère par l’apparition d’un 
rythme propre au système complexe : le rythme même des échan­
ges de néguentropie et d’information entre l’être vivant et son 
milieu.

Ces échanges peuvent, cependant, fort bien se situer dans le 
temps des horloges, seul utilisé par les chercheurs dans les labo­
ratoires de physiologie, et il n’est pas sérieusement question de 
lui substituer une autre échelle de référence.

Qu’on ne s’y trompe pas cependant : le rythme des phénomè­
nes vitaux ne trouve pas dans le temps newtonien sur lequel on le 
projette, une image adéquate. C’est par cette projection même 
— la comparaison entre deux rythmes — que nous connaissons 
le temps physiologique, comme nous déterminons l’équation d’une 
courbe par référence à un système d’axes, choisis par nous, et à 
graduation régulière.

Ainsi, sans qu’il soit question de changer le mode de réfé­
rence des événements historiques, et les mesures en siècles, en 
années, en jours, parle-t-on de perspective historique, ou d’accé­
lération de l’histoire. Dans un autre domaine, et malgré la con­
cordance des horloges de Rome et de Paris, peut-on parler du 
rythme de la vie parisienne ou du « tempo di Roma ».

« C’est ainsi que le temps logarithmique a été jugé intéres­
sant pour la biologie par du Nouy (1936) et Backman (1943) »... 
« Du Nouy a vérifié expérimentalement qu’une blessure d’une 
superficie de 20 cm^ guérit en 20 jours chez un sujet de 10 ans, 
en 30 jours chez un sujet de 20 ans et que ce temps atteint 40, 55, 
60 et 100 jours pour des sujets respectivement âgés de 30, 40, 50 
et 60 ans. Le fait que la vitesse de cicatrisation des plaies est en 
relation étroite avec le métabolisme conduit alors du Nouy à 
cette conclusion que le temps physique ou astronomique suhit 
une accélération subjective avec l’âge. En d’autres termes, une 
armée de l’existence d’un enfant est vécue plus longuement par 
lui qu’une année d’une personne âgée ». (La vie de l’enfant est 
marquée de plus de transformations physiologiques que celle du 
vieillard). « C’est pour cette raison que du Nouy a introduit à 
côté du temps physique, la notion de temps physiologique »

Malgré le rapprochement suggéré par J. Zeman entre ce 
temps physiologique et le temps dynamique logarithmique que 
Milne proposait pour l’étude de l’évolution de l’Univers, il ne 
semble pas que ce mode de représentation du temps physiolo­
gique doive bouleverser notre notion du temps. Il semble que 
l’essentiel soit ailleurs, et que notre progrès dans ce domaine 
dépende moins du perfectionnement de nos modèles du temps à 
tel ou tel niveau, que de cette réflexion du temps, dont l’élabora- 53
13. Jiri Zeman, L’information, l’entropie et le 
temps dans la théorie de la connaissance, 3' Con­
grès international de Namur, septembre 1958.
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tion de la relativité et la naissance de cette mécanique dialecti­
que qu'est la cybernétique nous donnent des exemples.

Avec la cybernétique en particulier, on progresse dans la 
connaissance des systèmes biologiques par l’exploration de ce qui 
constitue en eux une sorte de nouvelle dimension : celle que 
Teilhard a nommée le « troisième infini », celui de la complexité.

Pendant longtemps, cette complexité, d'ailleurs peu connue 
dans ses détails, et considérée de ce fait comme un tout, a été 
prise pour une propriété sui generis, quand elle n'était pas déifiée.

Parallèlement à ce courant vitaliste, on trouve aussi depuis 
l'Antiquité, et s'épanouissant avec le scientisme du siècle der­
nier, un faisceau de tentatives d'explications de la vie par les 
seules lois du minéral. On chasse la vie du séjour des dieux ; et 
elle semble se venger en laissant inexpliqués les caractères pro­
pres du vivant, l'évolution notamment, quand elle ne trouve pas, 
tout simplement, refuge au sein d'une manière divinisée. On n’a 
fait que reculer le miracle jusqu’à la genèse même de l’Univers.

On peut être surpris de l’échec de l’interprétation mécaniste, 
car le chercheur qui se propose d’expliquer le supérieur par l’infé­
rieur ne fait que reproduire dans son esprit le processus réel 
d’édification de la vie. De plus il s’astreint à la logique stricte des 
causes et des effets, qui rend compte sans ambiguïté, au moins 
au niveau de la science du siècle dernier, de la plupart des phé­
nomènes physiques. L’analyse de la démarche du chercheur qui 
se limite au schéma causal montre son insuffisance : construire 
l’enchaînement des causes et des effets, c’est ranger des phéno­
mènes sur une ligne où l’un commande l’autre à la manière dont 
une pièce d’un mécanisme séquentiel détermine le mouvement 
de la suivante. Dans ce type de raisonnement, le plus fréquent et 
le plus efficace dans la vie et la recherche courante, peuvent figu­
rer des éléments temporels, par exemple dans l’étude cinématique 
ou dynamique d’un mouvement. Mais on peut constater que le 
temps ne prend alors que la forme abstraite du temps newtonien 
et non celle du temps physique lié à la matière, et susceptible de 
réagir sur elle. Ce mouvement est, de ce fait, intemporel. Il pré­
dit un événement inéluctable, sans toutefois en préciser le délai. 
Or, pour nous, le délai importe avant toute chose : il peut éloi­
gner de nous une catastrophe au point de nous la rendre indif­
férente. Il peut aussi et surtout nous donner les moyens d’agir.

De plus, si nous cherchons à traduire par un schéma les 
variations d’état d’un mécanisme complexe, d’un être vivant, 
nous serons bien en peine de discerner cause et effet. Le caractère 
essentiel d’un tel système est de recéler une contradiction interne 
qui se traduit d’ailleurs au dehors par une contradiction avec 
l’environnement. Cette contradiction est justement ce qui met en 
échec la logique formelle. Non pas qu’elle soit en défaut ; mais



elle nous fournit à un instant donné un résultat, et à l’instant sui­
vant un autre. Elle nous permet de suivre pas à pas le mécanisme, 
mais sans nous révéler l’ensemble de la courbe. Intemporelle, 
cette logique ne peut être diachronique. Elle n’a pas intégré la 
dimension du temps.

On peut montrer au contraire qu’une logique dialectique per­
met cette intégration ; elle surmonte la contradiction révélée par 
la logique formelle, aussi bien dans le système que dans le schéma 
par lequel nous nous proposions d’en rendre compte ; elle mon­
tre que le dépassement de cette contradiction ne peut se faire, 
justement, que dans le temps, et grâce au temps. On assiste ainsi 
à une sorte de réflexion du temps dans la connaissance. Le 
temps, d’où est sorti l’homme, se connaît lui-même en nous.

Alors malgré moi-même, il le faut ô Soleil 
Que j’adore mon cœur où tu te viens connaître

Ainsi le matérialisme dialectique peut-il, dans son ensemble, 
apparaître comme une tentative de réflexion consciente du temps, 
au niveau du temps physiologique en particulier.

Un système simple, c’est-à-dire sans rétroaction, sans contra­
diction interne ni contradiction externe qui l'oppose à son envi­
ronnement, est absolument régi par le temps physique en ce sens 
que son évolution ressortit au moins approximativement à un 
déterminisme laplacien. C’est le cas de la désintégration des élé­
ments raJioactfs, que nous prenons justement comme étalons du 
temps physique, et, dans ce cas, identique pour nous au temps 
newtonien. Ce système simple subit le temps sans cesser de 
s'altérer, et sans préserver de lui-même quelque individualité 
invariante avec le temps.

Au contraire le système complexe, malgré les changements 
incessants qui l’affectent, présente des phénomènes d’homéos- 
tase, c’est-à-dire que, par une activité propre, par une réaction 
contre l’environnement où il baigne, il maintient, à travers le 
temps, sa propre structure, comme une certaine forme d’indivi­
dualité. Bien entendu, ce caractère s’affirme avec l’évolution et 
culmine actuellement avec la personnalité humaine, mais il est 
sensible dès le servo-mécanisme élémentaire, parce que la rétroac­
tion la plus simple a pour effet de faire réagir le mécanisme à 
l’encontre de l’influence reçue de l’extérieur l’instant d’avant; un 
système simple au contraire suivrait de plus en plus nettement 
cette influence, et serait sans cesse commandé directement par 
les variations du milieu ambiant.

C’est pourquoi le mécanisme simple n’a pas d’épaisseur tem­
porelle. Il est à chaque instant la résultante des influences exter­
nes, sans que son état précédent joue un autre rôle que celui

14. Paul Valéry, La jeune Parque.
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d’un point de départ du changement qu’il subit. Il n’a, en d’autres 
termes, pas de mémoire.

Au contraire, dans le servomécanisme artificiel comme chez 
l’être vivant, un état donné dépend non seulement du milieu, et 
de l’état précédent comme un point de départ, mais aussi de cet 
état précédent (et des autres états antérieurs) comme informa­
tion, origine d’une réaction s’opposant à la variation subie anté­
rieurement. Aux influences externes se combinent des influences 
internes venues de l’instant précédent. Depuis le niveau élémen­
taire jusqu’à la complexification la plus haute, on voit se dévelop­
per cette mémoire, cette épaisseur temporelle du système 
rétroactif.

Peut-être comprendra-t-on alors plus clairement qu’admettant 
le dépassement des contradictions le long de la dimension tem­
porelle, le matérialisme dialectique acquière lui-même cette épais­
seur — cette nouvelle dimension — qui en fasse, pour de tels 
systèmes, un mode de connaissance adéquat.

De même que la mécanique relativiste a acquis une plus 
grande prise sur le réel en reconnaissant au temps ses caractè­
res physiques, de même la cybernétique, qu’un lien étroit rattache 
au matérialisme dialectique is progresse dans l’étude des sys­
tèmes complexes en décelant le pacte qui les lie au temps.

Or, si le matérialisme dialectique peut déceler au sein du 
mécanisme complexe les contradictions auxquelles il doit sa per­
manence dans le temps et même à partir de cette permanence 
activement affirmée sur l’environnement, ses possibilités d’évo­
lution, voici qu’une interprétation matérialiste et dialectique de 
notre connaissance du temps n’est pas moins éclairante.

Entre le mécanisme simple, non doué de rétroaction, exempt 
de contradictions, et le servomécanisme, la différence fondamen­
tale — et le progrès — consiste finalement en ce que le servo­
mécanisme, en acquérant sa structure contradictoire, laisse entrer 
en lui le temps, sous la forme même de cette contradiction. Pour 
le mécanisme simple, le temps est au dehors. Pour le servoméca­
nisme, il est au dehors sous la forme des variations temporelles 
de l’environnement; mais il est aussi au-dedans, sous forme de 
« mémoire », même si le mécanisme ne comprend pas d’organe 
particulier de stockage de l’information, de « mémoire » propre­
ment dite, et si sa mémoire se réduit au simple fait que sa réac­
tion dépend de l’excitation reçue l’instant d’avant.

Mais c’est justement en intégrant dans sa structure, sous 
forme de contradiction à résoudre dans le temps, le temps lui- 
même, que le servo-mécanisme parvient à acquérir sa perma­
nence et ses possibilités d’évolution qui, justement, entre certai­
nes limites, le libèrent du temps.

75. J. Guillatimaud, Cybernétique et matérlars- 
iTie dialectique, Ed. soc., Paris, 1964.



C’est en s'inccrpcrant le temps que (non sans paradoxe, et 
grâce au temps lui-même le long duquel se résolvent les contra­
dictions), le servomécanisme complexe prend par rapport au 
temps une certaine distance.

Or, et cette fois sur le plan de la connaissance, nous voyons 
la Relativité faire une place au temps qu’il n'avait pas aupara­
vant. Le temps pénètre l'espace et il est partout présent dans des 
formules telles celle de l’équivalence masse-énergie, où à première 
vue, on l’attend le moins. Il semblerait que ce temps mêlé à tou­
tes choses, devienne insaisissable en perdant son caractère absolu. 
Il n’en est rien, comme le montre l’expérience.

De même la cybernétique constitue actuellement l’une des 
voies d’approche les plus efficaces vers le temps, bien qu’elle 
reconnaisse ou plutôt parce qu’elle reconnaît dans les systèmes 
complexes qu’elle étudie, cette contradiction qui leur confère leur 
épaisseur temporelle.

En intégrant elle-même le temps, elle nous permet de pren­
dre par rapport au temps la distance de vision et d’action.

Sans doute faut-il également voir dans cette intégration et, 
dans une certaine mesure, ce dépassement du temps, l’origine de 
la fécondité du matérialisme dialectique en général, qui, se vou­
lant inachevé, temporel, permanent à travers une évolution inces­
sante, nous offre la possibilité d’échapper à l’instant pour saisir 
le devenir.

Ainsi la réflexion du temps se manifeste-t-elle à différents 
niveaux ; avec l’apparition de ce temps interne qui constitue la 
« mémoire » du mécanisme complexe; avec la diffusion et le 
dépassement du temps dans la science.

Cependant, si l’on remonte, vers le troisième infini, la généa­
logie des servomécanismes complexes, depuis les très simples 
machines jusqu’aux êtres vivants, le temps physiologique, marqué 
par les rythmes internes propres à l’individu, se complique : le 
temps psychologique apparaît ; temps et connaissance du temps 
se rejoignent chez l’homme.

Avant d’en tirer une connaissance claire, nous avons cons­
cience du temps; mais chacun sait combien le temps subjectif 
s’éloigne du temps des horloges.

Si, entre le servomécanisme élémentaire et le plus complexe 
des mécanismes séquentiels (sans rétroaction) on constate une 
profonde différence de nature — un changement d’état — il est 
clair qu’entre les servomécanismes simples que nous connaissons 
(soit que nous les ayons contruits, soit que nous les ayons déga­
gés du vivant) et l’homme, considéré dans toute sa complexité, 
s’échelonnent un nombre très grand de ces changements d’état, 5 7
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dont quelques-uns portent déjà des noms plus ou moins vagues : 
conscience, liberté, etc.

Avec chacun de ces changements d’état, il semble — mais 
nous sommes évidemment ici sur un terrain peu certain — que 
le temps subisse une nouvelle réflexion, ou tout au moins que la 
réflexion prenne une forme nouvelle. Il semble aussi que cette 
nouvelle réflexion confère au temps interne, à ce qu’à partir d’un 
certain niveau on peut déjà nommer la conscience intime du 
temps, plus d’extension, ou plus d’épaisseur. En intégrant de plus 
en plus consciemment le temps, l'homme s’en affranchit en ce 
sens qu’il revit son propre passé, prépare son propre avenir, et, 
sur un autre p'an, fait reculer les limites de son histoire généri­
que en même temps qu’il prévoit de mieux en mieux, car il en 
devient de plus en plus nettement maître, son avenir collectif.

Il faut bien avouer qu’entre le temps physiologique et le 
temps psychologique de l’homme, nous sentons un abîme, sur 
lequel nous ne jetons que quelques ponts bien hasardeux. Du 
moins pouvons-nous pressentir que chaque étape franchie ne l’est 
que par cette intégration du temps, que nous pouvons prendre 
pour fil conducteur, et qui chaque fois semble marquer une syn­
thèse entre les deux aspects contradictoires du temps : un temps 
objectif, et un temps subjectif de plus en plus intimement mêlé à 
notre être, mais dont la reconnaissance en nous, qui s'accomplit 
dans la connaissance, nous permet de prendre vis-à-vis du temps 
objectif, auquel il s’oppose, la distance de l’entendement et de 
l’action.

:'8

Cette distance peut encore s’accroître en devenant celle du 
mensonge.

Tout d’abord, l’homme tente de mettre en forme ses souve­
nirs, et ceux que lui ont laissés ses ancêtres. Les expériences pas­
sées constituent des information utiles, et représentent du temps 
accumulé, gagné par une génération pour les suivantes.

La tradition apparaît ainsi comme une sorte de mémoire de 
l'espèce. Bientôt elle se purifie et devient histoire. Les impuretés, 
souvent précieuses, dont elle se dessaisit, ce sont les mythes, les 
fables, la poésie.

L’idéal de l’historien est, selon Michelet la « résurrection » 
du passé. Mais le passé est infini, non seulement en profondeur, 
dans le sens du temps, mais en surface, à un instant donné. Com­
ment brosser un tableau où s’épuise un instant vécu de l’hu­
manité ?

Ecrire l’histoire est donc faire choix d’un point de vue et 
d’un champ de vision. Dans ce champ lui-même, comme dans 
celui d’un microscope, on ne voit que ce que, plus ou moins



consciemment et clairement, on cherche. Le reste demeure dans 
l’ombre, de même que sur la toile du peintre, ce qui n’a pas 
retenu son intérêt se simplifie, s’estompe, et disparait. Certains 
en concluent que toute l’histoire, de la biographie à l’histoire uni­
verselle, est fausse, et soutiennent ce paradoxe : l’œuvre de fic­
tion est aussi vraie que l’histoire, sinon davantage, si le poète ou 
le romancier se fait témoin de son temps ou de celui qu’il choisit. 
I: est bien évident que l’historien peut mentir, et que le roman­
cier peut, en réunissant ce qui était épars, en affirmant sa vision 
synthétique du passé, en chargeant des personnages, une intri­
gue, des lieux, qu’il hriagine, de tout ce qu’il perçoit du sens d’une 
époque, recréer une vérité historique, et singulièrement une vérité 
du quotidien, difficile à atteindre par la méthode scientifique 
de l’histoire.

Encore conserve-t-il ce qu’Aragon nomme les « droits impres­
criptibles » du romancier, selon lesquels il peut, à tout moment, 
renoncer à nous restituer l’Histoire pour nous conter une histoire. 
Il rompt alors ce qui le liait au temps physique, axe de référence 
du passé des hommes; mais cette rupture est tout un art : celui 
de ruser avec le temps.

Nous écoutons le conteur et nous sommes ses complices, mais 
nous aimons à être bien dupés. Nous voulons croire. Nous enjoi­
gnons à l’ariiste de réaliser ce délicat amalgame de vérité et de 
fiction qui suscite en nous à la fois la participation et l’admira­
tion, qui nous plonge au sein d’une nouvelle réalité en nous réser­
vant la distance esthétique. A travers les déformations que subit 
ainsi la pâte réelle — nécessairement historique — sous les mains 
de l’artiste, le temps lui-même se modifie profondément : voici 
une journée contenue en cinq actes, un coup de feu étiré sur une 
demi-page, une vie restituée, sans ordre chronologique apparent, 
selon les couches succcessives visitées par la mémoire.

Ne nions pas ici la part des conventions, dont certaines, telles 
le retour en arrière, peuvent, la mode aidant, perdre toute signi­
fication si elles sont employées de façon gratuite. Mais il est 
facile de distinguer, parmi les lois du temps de l’œuvre d’art, 
l’arbitraire de l’essentiel. Je veux écrire, par exemple, une « dra­
matique » pour la radio : dans un café, scène d’atmosphère, des 
habitués bavardent pendant cinq minutes, en attendant l’arrivée 
du personnage principal. Soucieux de vérité, je vais dans un cer­
tain nombre de cafés enregistrer sur le vif des tranches de con­
versations. Avec un peu de chance, et au besoin quelques retou­
ches de détail, je constitue ainsi une séquence de cinq minutes 
avec les allusions voulues à l’absent que l'on attend. Malheureu­
sement ces cinq minutes paraîtront à l’audition, interminables, et 
bien moins vraies que la scène de trente secondes que je pourrais 
écrire, en m’inspirant le cas échéant de mes documents réels. De 59
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telles longueurs sont parfois sensibles dans le « cinéma-vérité », 
malgré les moyens qui restent à l'auteur et notamment le décou­
page, pour imprimer à son œuvre un rythme attrayant. Le temps 
de l'œuvre d’art subit une contraction; c’est le cas le plus géné­
ral, bien qu’inversement, par exemple on n’en finisse pas de mou­
rir, au théâtre. Ce que cherche l’artiste, c’est à recréer en nous le 
temps vécu, celui par exemple, du souvenir. Bergson notait que 
la mémoire contracte le temps en ne retenant que les événements 
les plus importants, et opère ainsi une accélération subjective du 
temps. Nous consultons notre mémoire comme nous cherchons, 
dans un livre déjà lu, ce qui touche à notre préoccupation 
actuelle, en omettant la simple anecdote :

« ... lors de l’évolution biologique d’un organisme, le nombre 
d’événements qui se produisent dans des intervalles égaux de 
temps physique diminue progressivement..., à une unité de temps 
biologique correspond ainsi une quantité de temps physique sans 
cesse accrue. Par contre, si nous considérons maintenant l’accrois­
sement de l’information (ou, ce qui revient au même, l’évolution 
de la connaissance), nous observons qu’à des intervalles succes­
sifs de temps physique correspondent des quantités d’information 
toujours plus grandes. L’information se condense à la fois par la 
mémoire et par l’expérience qui s’accumule » te.

En recréant par l’art le temps psychologique, l’artiste tente 
en quelque sorte l’un de ces pastiches par lesquels s’affirme la 
connaissance de l’œuvre pastichée ; il fait l’épreuve de ce que 
nous savons de la réflexion du temps en nous mêmes.

Mais, par le fait même qu’il recrée, en face de nous et en face 
de lui-même, notre temps intime et vécu, modifié par les 
réflexions successives qu’il a subies dans notre pensée, l'artiste 
prend vis-à-vis de ce temps vécu une distance analogue à celle 
du savant explicitant le temps physique par la démarche même 
qui lui fait admettre plus profondément le temps dans une théorie 
universelle. Dans l’œuvre d’art nous voyons le temps vécu des 
personnages en qui nous nous reconnaissons. Là encore, le temps 
vécu est intimement mêlé à la substance d’une œuvre qui cepen­
dant nous devient extérieure : notre temps vécu s’objective dans 
la mesure même où nous reconnaissons sa subjectivité. Dans 
Tacte créateur, l’artijte pose en face de lui, pour parlei le langage 
hégélien, une œuvre qui est lui-même sous le mode de ne pas 
l’être, et l’on peut se demander s’il n’en est pas de même de toute 
œuvre humaine, artistique ou non. Nous touchons là, non pas 
à une part divine de l’homme, mais à sa déification par lui-même. 
Four nous limiter à la question du temps, et nous rapprocher du 
concret, notons que si l’artiste lui-même peut ainsi dans la mesure 
où il imprime à son œuvre le temps vécu de l’homme, et singu-

16. Jiri Zeman, op. cit., p. 143.



lièrement le sien propre, prendre vis-à-vis de ce temps la dis­
tance de vision distincte, le lecteur, de son côté, et par une sorte 
de sympathie qui le lie à l'œuvre d’art et à son auteur, profite 
de ce moyen qui lui est donné d’échapper un instant aux voiles 
jetés sur la conscience par l’illusion du temps vécu, et ce dans 
la mesure où ce temps vécu imprègne plus profondément l’œuvre 
proposée à son regard.

Un aspect particulier, mais très connu et sans doute le plus 
facile à voir, de cette libération, est la recherche du temps perdu, 
et la recouvrance de ce temps par la mémoire. Le temps de Proust, 
celui qu’il retrouve, c’est en effet essentiellement le temps vécu : 
« le vrai temps, pour lui, était durée intime d’états, états de 
valeurs et de signes en perpétuel changement, en brutale ou 
insensible mutation ».... « Temps d’un homme que les conditions 
internes et les circonstances sociales ont retourné comme un 
gant, en une véritable introversion mentale, à la recherche d’une 
constante qui lui donnerait la possession de soi » i~. C'est donc 
bien d’une libération qu’il s’agit, mais qui ne peut s’opérer par la 
simple connaissance. « Tout en sachant le temps, je ne com­
prends rien à la vie, les heures tristes prennent la place des 
minutes joyeuses, se confondent en moi comme des abeilles dans 
une ruche » is.

Si, au lieu de cette « connaissance » qui n’est que référence au 
temps newtonien, et découpage du temps vécu sur la grille des 
heures d’horloge, l’homme tente de s’élever au-dessus de son pro­
pre temps vécu en le dépassant dans une œuvre, l’espoir apparaît 
libération authentique :

« On se délivre de l’œuvre du temps par la remembrance... 
L’essentiel est de se rappeler tous les événements dont on a été 
témoin dans la durée temporelle... Nous touchons là à un pro­
blème capital non seulement pour l’intelligence du mythe, mais 
surtout pour le développement ultérieur de la pensée mythique... 
Celui qui est capable de se ressouvenir dispose d’une force 
magico-religieuse plus précieuse encore que celui qui connaît 
l’origine des choses » is.

L’apparition du temps vécu est donc, comme la liberté 
humaine, une malédiction qui frappe, si elle n’est assumée :

« Freud a découvert le rôle décisif du « temps primordial 
et paradisiaque » de la première enfance, la béatitude d’avant la 
rupture (i.e. le sevrage), c’est-à-dire avant que le temps devienne, 
pour chaque individu, un « temps vécu »2û.

De Gérard de Nerval à Milosz, Alain-Fournier, Saint John

n. André Vial, Proust, p. 131, JutUard, Paris, 
1963.
18. Paul Valéry, Comédie italienne, Les Plaisirs 
et les Jours, cité dans le Proust d’André Vial, 
p. 132.
19. Mircea Eliade, Aspects du mythe, pp. 112-113, 
N.R.F., Idées Gallimard, Paris. 1963.
20. Mircea Eliade, op, cit., p. 99.
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Perse, la liste est longue des auteurs qui ont consacré tout ou 
partie de leur œuvre à ce retour à l’enfance. Mais ne l’ont-ils pas 
justement retrouvée dans la création d’une œuvre par laquelle 
ils la projetaient hors d’eux-mêmes ? Tant qu’il demeure prison­
nier de son enfance le narrateur de Sylvie ne fait que la fuir en 
la cherchant. Même déception pour le Seurel du Grand Meaulnes. 
Chaque fois l’œuvre s’achève sur ce goût amer de l’adulte qui 
connaît, et va de déception en déception. Un troisième volet, 
après la béatitude et la chute, manque : c’est la rédemption par 
l’œuvre d’art, l’auteur se sauvant en acceptant de se perdre, et 
retrouvant le « vert paradis » en assumant sa déception.

Il semble donc que dans l’œuvre d’art le temps subisse une 
nouvelle réflexion : de la conscience, de l’imagination de l’ar­
tiste naît un temps que l’on pourrait qualifier d’objectif, ou tout 
au moins, d’intersubjectif puisqu’il est, à des nuances près, le 
même pour le créateur et les lecteurs réunis autour de l’œuvre 
achevée. Mais de ce miroir magique qu’est l’artiste, le temps 
nous revient changé, et plus ou moins profondément, suivant le 
but vers lequel se dirige l’œuvre. Le romancier naturaliste se 
propose de nous restituer une tranche de vie régie par le temps 
historique ponctué de tintements d’horloge ; pour d’autres au 
contraire, le temps semble sourdre de la substance même du 
texte. On a pu direct dans ce sens que chez Faulkner (le Bruit 
et la Fureur, en particulier), on sent « la présence palpable du 
temps » et que lorsqu’il cesse de se montrer « grand poète de 
l’attente », pour triompher dans la peinture du mouvement, 
Faulkner réalise sous nos yeux, ou plus exactement en nous- 
mêmes, une « sculpture de temps ». Ainsi, Faulkner rejoint 
Proust.

Il se peut que, dans certains cas, la restitution à l’état brut 
de la durée physique suffise à l’artiste pour recréer, sous nos 
yeux, le temps. De telles réussites, exceptionnelles, ne sont nulle­
ment dues au hasard • il arrive que le temps physique ou histo­
rique et le temps vécu co’incident, et c’est alors que l’artiste peut 
se contenter de noter les faits, comme les fixerait un magnéto­
phone, ou, en décomposant le mouvement, une caméra, sa seule 
intervention esthétique se limitant au découpage ou au choix 
même du sujet. C’est en ce sens que nous entendons avec une 
émotion authentiquement artistique le Procès de Jeanne d’Arc 
recon,stitué par Georges Pitoëff, ou les pièces-documents de 
Jean Vilar.

Mais la règle est la déformation, la réflexion ou la réfraction 
à travers la boule de cristal du poète. Le temps physique demeure 
le son fondamental, mais il s’enrichit d’harmoniques, et l’unifor­
mité se replie en rythmes : « Le sillon est Taxe temporel du tra-

21. Colette Garrigues, Le Temps, série d’émis­
sions O.R.T.F., Emission du 24 novembre 1964.



vail et le repos du soir est la borne du champ. Comme une durée 
coulant d'un flot continu exprimerait mal ces moules temporels ! 
Combien plus réelle, comme base de l’efficacité temporelle (c’est 
nous qui soulignons) doit apparaître la notion de rythme ! »22. 
Rythme des oscillations d’un servomécanisme élémentaire, rythme 
du cœur ou du souffle, des pas et de la danse. S’il anime les arts 
du temps ; chant, poème, ou période, nous le sentons battre au 
long des suites d’arcs, s’incarner dans ces colonnes qui, dit 
Valéry, « marchent dans le temps », et ordonner les masses des 
villes nouvelles. Rusant, s’il trace des voûtes, avec la pesanteur, 
avec son corps s’il danse, avec son souffle dans le verset claudé- 
lien, l’homme impose ainsi son rythme autour de lui. Le rythme 
interne apparu avec la complexification de la matière, s’extério­
rise après la réflexion : il se fait action créatrice.

L’œuvre d’art, issue de la réflexion du temps en l’homme, est 
le résultat d’un même combat mené sur d’autres fronts par le 
physicien, le biologiste, et le psychologue. Elle poite en elle les 
souvenirs de cette lutte et elle y demeure engagée. La recherche 
du temps perdu n’est pas une école de renoncement. Elle milite 
en faveur de l’homme. Chaque œuvre d’art créée dans cet esprit 
de révolte contre le temps témoigne de cette lutte et s’enracine 
dans l’effort, caractéristique du vivant, de durer. L’homme se 
souvient dans son œuvre, du printemps où il fut sacré et l’art 
authentique est ce par quoi l’artiste singulier, historique, caduc, se 
relie au passé et à un avenir qu’il contribue à construire, c’est-à- 
dire à la hasardeuse éternité humaine. Par son acte créateur — au 
sens tout humain et imparfait du mot — l’homme se relie à la tota­
lité humaine et naturelle et cet acte apparaît comme un commen­
cement, chance d’un renouvellement fondamental et rappel de 
tous les commencements — changements d’état sur la ligne de 
l’évolution — qui ont mené la matière à son point présent de 
complexité et de réflexion.

Et maintenant en nous à la fin 
Eclate le commencement
Eclate le jour nouveau, éclate dans la possession 
de la source je ne sais quelle jeunesse angélique 1

« A lia fin », c’est-à-dire au moment où je suis parvenu, sur 
la ligne de la durée — dans l’instant présent donc — c’est tou­
jours le commencement absolu qui éclate. Le thème bien pascal 
de la « nouveauté » prend ici une signification extrêmement 
concrète : chaque instant, pourvu qu’il demeure en contact avec 
le mystère de Pâques, peut être celui de la seconde naissance. 
Cette conception du temps est radicalement différente de celle 
qui se trouve impliquée dans le langage courant. Etre homme,

22. G. Bachelard, op. cit.
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être chrétien, c'est chercher sans cesse à rompre la ligne conti­
nue de la durée, pour faire coïncider l’instant actuel avec le 
commencement absolu ; le Nunc de Pâques 23. Cette image que 
Claudel nous propose d'un homme chargé d'administrer le pré­
sent reflète ainsi une réalité profonde, enracinée dans la genèse 
même de l’homme, « Pour l’homme, être situé, c’est être présent 
au monde total; c’est être parvenu à un instant si présent qu’il 
rompt d’une manière absolue avec le temps successif »24, Or, 
comment cette nouveauté, ce partage qu’établit un Midi présent, 
« heure de la pléniture entre passé et avenir », s’affirmerait-ehe 
pius que dans l’acte humain, celui qui définitivement, imprime la 
nouveauté dans la matière, et ajoute à la réalité ? Quelle litur­
gie pourrait remplacer celle par laquelle l’homme reproduit, en les 
dépassant, ses efforts antérieurs, et se rattache à la multitude 
des morts en accomplissant leurs rêves ?

Face au temps, l’homme connaît sa minute de vérité; pour 
l’homme de science, certes, point de fuite possible : la brutalité 
des faits lui laisse peu de refuges. Mais en s’insinuant en nous- 
mêmes, en se réfléchissant à travers le vécu et l’inventé, voici 
que nos représentations du temps se nouent en un tel éche­
veau que nous pouvons nous y égarer et même souhaiter confu­
sément que notre angoisse du temps (du non-être qu’il recèle) 
s’y calme ou s’y dévie.

Si l’on cherche à définir le réalisme en art, nul doute qu’un 
critère majeur soit l’attitude de l’artiste face au temps : celui-ci 
l’ignore ou le nie, et n’y parvient jamais tout à fait, dans la 
mesure où toute œuvre procède d’un présent qui n’est qu’un 
passé proche, et se dirige vers un problématique avenir; celui-là 
se prend à son métier d’inventeur, et croit aux fleurs de son 
imagination. Parfois, insuffisamment confiant en lui-même, et 
désireux de donner corps à ses images, il les fonde sur un passé 
chargé de tous les rêves anciens : le verbe s’incarne, et l’on prend 
le beau pour le vrai. Transfigurée par son art même, la fiction 
revient vers l’artiste, qui ne la reconnaît plus. La créature a 
échappé à son créateur et elle l’entraîne, tel le fantôme dont parle 
Tourgueniev, vers son monde imaginaire. Ainsi naissent les féeries 
de pure convention, faites pour divertir, les mythes lourds de 
réalité sublimée, et certaines formes de l’aliénation religieuse.

De cet art d’imagination individuelle et de cette religion diri­
gée vers le tout absolu, le philosophe sait depuis Hegel qu’il 
doit tenter la difficile synthèse. Mais ce n’est pas par hasard si, 
de plus en plus, le philosophe cherche dans l’esthétique la clé de 
problèmes en apparence fort éloignés du beau et si l’artiste cher­
che à passer à travers le miroir.

A travers l’esthétique fonctionnelle, la « poétique de Tes-

23. André Vachon, Le temps et l’espace dans 
l’œuvre de Paul Claudel, p. 283, Seuil, Paris, 1965.
24. André Vachon. op. cit., p. 205.



pace », l’élégance d’une démonstration, passe un courant où con­
vergent le beau et le vrai « vers un mythe qui préfigure 
l’avenir » 23.

Ainsi tout art authentique s’achemine vers un réalisme, qui 
ne soit pas copie mais recréation, qui ne soit pas délire mais 
résurrection du réel. La conquête du temps n’est pas, dans une 
telle perspective, la mise en conserve des heures passées ; elle 
n’est pas davantage aspiration à une éternité qui serait seulement 
le nom oublié de notre désir; elle est l’acte par lequel nous réus­
sissons — ruse de la raison — à sculpter le temps suivant son fil, 
à créer, comme le font les dieux, des images périssables, à tra­
vers lesquelles s’affirme notre épaisseur temporelle. « Au-delà du 
tableau narratif ou décoratif, créer un monde différent de celui 
de la matière, un monde mythique, correspondant à une étape de 
développement des techniques et de la raison, mais portant en 
lui la volonté irréductible de son dépassement »26. A l’image des 
dieux, ce n’est que par la suite de nos créatures que nous exis­
tons dans le temps, et que nous pouvons prétendre sinon à l’éter­
nité, du moins à un avenir « seule transcendance que connaisse 
l’athée » dont la création à mesure même du temps, passe par 
nos mains.

Si, pour tenter de suivre les métamorphoses du temps, nous 
parcourons/ les é(tapes successives de complexification de la 
matière, nous refaisons en quelque sorte, en nous appuyant sur 
le temps historique, des sources de l’Evolution jusqu’à ce jour, 
l’his coire du temps.

C’est d’abord le règne du temps physique, non réfléchi; bien­
tôt apparaissent des structures assez complexes pour acquérir les 
propriétés du vivant : le temps, en quelque sorte, s’intériorise en 
chaque être. Puis c’est ce nouveau changement d’état désigné par 
les mots de conscience, et de liberté; la matière prend en l’homme 
conscience d’elle-même et, en particulier, de sa dimension tempo­
relle; c’est enfin la vie psychique de l’homme : le temps psycholo­
gique s’enrichit et se distingue de plus en plus nettement de celui 
des horloges jusqu’à se faire, par une nouvelle réflexion, temps 
interne de l’œuvre d’art, à la fois librement imaginé et profondé­
ment vécu, synthèse de la liberté créatrice et de la tyrannie du 
temps biologique, enraciné lui-même dans l’irréversibilité ther­
modynamique.

Avec chaque réflexion du temps, c’est une nouvelle histoire du 
temps qui commence : le physicien, par exemple, retrouve dans 
la perspective relativiste le lien étroit (de qualité première à subs­
tance) qui unit le temps à la matière. L’artiste, pris lui-même 
dans l’histoire universelle, qu’il témoigne ou tente l’évasion, écrit

25. Roger Garaudy, D’un réalisme sans rivages, 
p. 112, Plon, Paris, 1963.
26. Roger Garaudy, op. cit., p. 53.
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toujours un nouveau chapitre de la lutte ambiguë des hommes 
contre le temps. Certes, le joug du temps physique, biologique, 
n’est que faiblement secoué par les progrès des sciences et des 
techniques, qui conservent les paroles gelées, tentent d’immorta­
liser les textes, et prolongent la vie humaine; mais l’activité de 
l’homme le réfléchit en un faisceau sans cesse enrichi, non point 
de rêves mais d’images aussi réelles que l’homme et aussi fécon­
des que ses autres représentations du monde. C’est ainsi que 
l’homme tente au-delà des tombeaux d’Orphée, de Faust et du 
Comte de Saint-Germain, la difficile conquête du temps. Comme 
la musique de notre temps, son chant peu à peu, bien que, et 
miême parce que soumis au règne du temps, s'affranchit de la 
barre de mesure.
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Jean-Jacques Goblot

Lecture de Lénine : «Aborder la tâche»
Peu avant de prendre la décision d’adhérer au Parti commu­

niste français, un jeune intellectuel me demanda ce qu’il fallait 
lire, pour commencer, si l’on voulait apprendre le marxisme. La 
question n’était pas si simple : n’était-ce pas au fond tout le pro­
blème de la Jormation marxiste des intellectuels, de leur initia­
tion au marxisme ? Question délicate et parfois trop négligée. Il 
est vrai que M. Kostas Papaioannou s'en occupe activement... i.

Ce jeune intellectuel savait déjà une chose précieuse : que le 
marxisme s'apprend. Je lui confiai tout de suite qu’on n’a pas 
fini si tôt de l’apprendre. Je me mis cependant en devoir de con­
fectionner un « colis de l’apprenti-marxiste » qui ne fût pas trop 
lourd et qui pourtant contînt tout ce qu’il faut pour pouvoir 
aborder le marxisme. Choix difficile ! Je résolus d’abord de rete­
nir ce que voici • de Marx, Le 18 brumaire; Salaires, prix et profits; 
Travail salarié et Capital; d’Engels, Socialisme utopique et socia­
lisme scientifique; de Marx et d’Engels, Le Manifeste, bien sûr, et 
le choix excellent d’Etudes philosophiques paru aux Editions 
sociales; de Lénine, Que faire ?, Karl Marx, l'Etat et la révolu­
tion, La maladie infantile du communisme; à quoi j’ajouterais 
aujourd’hui le tome III des Œuvres choisies de Maurice Thorez, 
et le Manuel d'histoire du Parti communiste français.

Voilà déjà un colis d’une taille respectable. Mais ce camarade 
semblait montrer un solide appétit ! Si solide que réflexion faite 
je crus bon de biffer les quatre ouvrages de Lénine et d’inscrire 
à leur place les Œuvres choisies du même auteur, parues il y a 
deux ans aux Editions en langues étrangères de Moscou : trois 
gros volumes, et près de 3.000 pages ! Mais 3.000 pages qui repré­
sentent quelque chose d'irremplaçable, et peut-être surtout pour 
un intellectuel : c’est cette appréciation que je voudrais expli­
quer ici.

Mais parlons d’abord de ces Œuvres choisies : c’est im bon 
instrument de travail, le meilleur qui existe actuellement — car 
on n’imagine guère qu’il soit possible tout de suite de s’atta-
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g quer aux quarante-trois volumes des Œuvres complètes 2. Ce choix 
’c a pourtant un défaut, et plus j’y réfléchis, moins je me sens 
I-) enclin à l’excuser ; pourquoi si peu de textes pour la période, 

essentielle pourtant dans l’œuvre et la pensée de Lénine, qui 
^ sépare la « tempête » révolutionnaire de 1905-1906 du « réveil » 
a de 1912 ? En tout et pour tout, deux textes : Marxisme et révi- 
g sionnisme (1908) et Sur la route (1909). C’est peu, beaucoup trop 

peu : si l’on conçoit les raisons qui ont fait écarter de ce choix 
le grand ouvrage philosophique de Lénine, Matérialisme et empi- 
riocritisme (1908), on comprend beaucoup moins pourquoi l’on n’y 
trouve trace ni des articles sur la Correspondance de Marx et 
d’Engels, ni de tant d’autres textes où Lénine tire la leçon 
— « une leçon de dialectique historique » 3 — de la défaite de la 
première révolution russe. Et que dire de l’absence de l’article 
Sur l’attitude du parti ouvrier à l'égard de la religion (1909) ? 
Rien non plus des études consacrées aux questions agraires (on 
aurait pu donner au moins la préface à la seconde édition du 
Développement du capitalisme en Russie), sans parler des articles 
sur l’œuvre de Tolstoï, ou des lettres adressées à Gorki... Il est 
vrai que les Editions de Moscou, qui font tant pour faire connaî­
tre en France l’œuvre de Lénine, ont publié sous le titre Marx, 
Engels, marxisme un recueil qui permet de combler cette lacune, 
puisqu’on y trouvera entre autres les textes que je viens de 
citer — à l’exception toutefois des deux derniers 4.

Que peut-on, que doit-on apprendre chez Lénine ? Question 
prodigieuse, et dont il semble qu’on n’épuisera jamais la réponse ! 
Mais nous n’avons peut-être pas fait jusqu’à présent ■— nous, 
m,arxistes français — un effort suffisant pour donner au moins 
un aperçu de la réponse : n’avons-nous rien d’équivalent au Karl 
Marx de Roger Garaudy ? 5 Certes il y a la biographie de Jean 
Bruhat 6 (bien moins accessible en librairie, malheureusement, 
que le Lénine de Gérard Walter !); mais qu’avons-nous à offrir à 
qui voudrait une « introduction au léninisme », une présentation 
de la pensée de Lénine ? S’il est vrai qu’il y a ici, comme je le 
crois, carence de notre part, elle est d’autant plus sérieuse qu’elle
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laisse le champ libre à la tendance, hélas si répandue, qui consiste 
à dénier à Lénine la qualité de « penseur » (pour Marx, c'est 
devenu vraiment impossible !) et à ne voir en lui qu’un « per­
sonnage historique » considérable.

En fait nous avons vécu trop longtemps sur les Principes du 
léninisme de Staline. Non point que cet ouvrage, qui reste un des 
meilleurs que Staline ait écrits, ne puisse rendre aujourd’hui 
encore bien des services. Mais c’est évidemment insuffisant, ne 
serait-ce que pour cette raison que le public français d’aujour­
d’hui ne ressemble guère aux élèves qui fréquentaient, en 1924, 
l’Université Sverdlov. Il y a aussi, bien sûr, l’ouvrage de Henri 
Lefebvre sur La pensée de Lénine ^ : intelligent, intéressant, 
habile — trop habile parfois lorsqu’il s’agit d’escamoter le maté­
rialisme de Lénine .. Et puis, réplique précisément au livre de 
Lefebvre, cet ouvrage si utile s où Lucien Sève présentait Maté­
rialisme et empiriocriticisme : c’est là sans doute que l’on pour- 
lait trouver quelque chose comme un modèle de ce que pourrait 
être une introduction générale au léninisme, un aperçu d’ensem­
ble sur l’apport théorique de Lénine. Mais cette étude reste à 
faire...

Il y a aussi, il y a d’abord l’extraordinaire modèle que Lénine 
nous offre lui-même lorsqu’il parle de Marx, et je pense juste­
ment à ce qu’il écrit sur les lettres de Marx et d’Engels, ou 
sur les lettres de Marx à Kugelmann : à cette manière décisive 
qu’il a d’aller à l’essentiel en dégageant moins tout d’abord les 
résultats que la méthode, le « style de travail » de Marx, 
1 essence vivante du marxisme. « Si l’on essaye en un seul 
mot de définir, pour ainsi dire, le foyer de toute la correspon­
dance, le point central vers lequel converge tout le faisceau des 
idées émises et étudiées, ce mot sera la dialectique. L’application 
de la dialectique (...), voilà ce qui intéresse Marx et Engels » 
(M.E.M., pp. 67-68). Appliquer la dialectique : Lénine n’a pas peur 
de ce mot ! Et ce qui l’intéresse dans les lettres de Marx et 
d’Engels, c’est justement la dialectique matérialiste appliquée à 
la politique et à la tactique du mouvement ouvrier.

Tel est bien en effet le « moment » propre à la réflexion de 
Lénine : « Nous en sommes parvenus précisément, dit-il, à 
l'heure historique où la théorie se transforme en pratique, se vivi­
fie par la pratique, se corrige par la pratique, se vérifie par la 
piatique » (II, 620). Que cette application de la théorie, loin de 
l’appauvrir ou de la dégrader, soit au contraire la condition de 
son enrichissement, c’est ce que Lénine ne cesse de nous démon­
trer : mettre en œuvre la dialectique, c’est la porter jusqu’à ce 
point suprême où elle devient un art, ou, comme il dit, un « don » 
— « le don de mettre au premier plan et de faire valoir divers

7. Bordas, 1957.
8. La Différence (Editions sociales, 1960).
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points, divers aspects de la question en les adaptant aux particula­
rités concrètes de telles ou telles conditions politiques et économi­
ques » (M.E.M., p. 225). Voilà ce que Lénine admire le plus chez 
Marx : la dialectique matérialiste appliquée à l’histoire qui se fait 
par ceux qui font l’histoire, et révélant dans cette application sa 
plus profonde essence, son essence révolutionnaire. Voilà ce qu’il 
illustre et défend sans cesse — et d’abord contre les « pédants 
du marxisme ». Car la défense et l’illustration du marxisme, qui 
est en un sens toute l’activité théorique de Lénine, est aux anti­
podes de ce travail vain et peureux qui viserait à protéger la 
pureté d’un dogme : « le marxisme n’est pas un dogme, mais un 
guide pour l’action ». L’insistance que met Lénine à rejeter toute 
interprétation scolastique du marxisme ne témoigne chez lui 
d’aucim praticisme, tout au contraire : elle vise à rappeler 
l'essence philosophique de la doctrine de Marx, son « âme révo­
lutionnaire », l’essence de cette philosophie indomptable pour 
laquelle, comme disait Engels, « il n’est rien de définitif, d’absolu, 
de sacré » 9.

Qui ne voit déjà ici ce qu’il y a d’irremplaçable chez Lénine ? 
Il a été un extraordinaire lecteur de Marx, et c’est peut-être lors­
qu’on le voit « prendre conseil de Marx » que l’on saisit le mieux 
la vigueur créatrice et l’originalité de sa pensée : l’essence du léni­
nisme, c’est une fidélité absolue au marxisme vivant.

Lorsqu’on entreprend d’enseigner l’a b c du marxisme on 
craint toujours — crainte salutaire ! — qu’un schématisme iné­
vitable laisse en définitive échapper l’essentiel. Et l’on aurait 
envie du moins, une fois exposés les éléments fondamentaux de la 
doctrine, de rappeler ce que disait Hegel à propos de la logique : 
pour le débutant qui l’aborde, elle est « l’universel abstrait »; 
pour qui connaît les sciences et qui revient à elle en « connais­
seur », elle est « l’universel qui incarne en lui la richesse du par­
ticulier »; Hegel poursuit en s’expliquant à l’aide d’une comparai­
son que Lénine, qui cite ce passage lo, apprécie comme une com­
paraison matérialiste : « C’est ainsi qu’une maxime morale, sor­
tant de la bouche d’un adolescent qui la comprend correctement, 
n’a pas le même sens et la même portée que lorsqu’elle sort de 
la bouche d’un homme ayant l’expérience de la vie et qui, en 
l’énonçant, exprime toute la force de son contenu ». L’expérience 
de la vie ! Ce que Lénine mieux que personne nous aide à com­
prendre, c’est justement ceci : que « l’expérience de la vie » est 
l’aliment indispensable de l’étude théorique elle-même, des pro­
grès dans la théorie. Et l’on comprend aussi pourquoi Lénine 
éprouvait si impérieusement le besoin de relire Marx chaque fois 
que la vie lui avait apporté du nouveau...

Tant il est vrai que le marxisme; comme dit encore Lénine,

9. Cité par Lénine dans son article sur Karl 
Marx (I, 34).
10. Cahiers philosophiques, p. 81 (Editions so­
ciales, 1955).



« va plus loin » que l'a b c. Est-ce à dire que le meilleur marxiste 
sera le « marxologue » qui aura parcouru de a jusqu’à z tout ce 
que Marx a écrit ? On voit bien que non : Lénine nous aide à 
comprendre qu'il s’agit moins d’épuiser tout ce champ à la 
manière d’un érudit que de saisir, dès qu’on aborde le marxisme 
(en commençant par l'abc, bien sûr !) le mouvement même de 
la pensée de Marx. Bref, ce qu’il nous enseigne, c'est justement à 
ne point traiter l’œuvre de Marx en marxologues : convenons que 
par les temps qui courent voilà une chose bien nécessaire !

A propos d’expérience : j’écris ces lignes en novembre 1965, 
en ce mois où se déroule une bataille qui marque une étape 
nouvelle de notre lutte pour la victoire de la démocratie en 
France. On ne sait pas encore ce que seront les résultats de cette 
bataille, mais déjà « la glace est rompue », et les choses en sont 
parvenues à ce point qu’il devient évident que notre peuple aura 
gagné : il aura gagné d’être mieux préparé aux étapes ultérieures 
de la lutte, de pouvoir aborder ses « péripéties » les plus impré­
vues dans des conditions meilleures et avec des perspectives plus 
claires. Mais ce n’est pas un hasard sans doute si l’on voit, juste 
eii ce moment-ci, se réveiller chez quelques-uns les symptômes 
d’une vieille maladie : ce refus, qui se veut si lucide, des « com­
promis inutiles »; ou à défaut, mais cela revient presque au 
même, cette acceptation résignée et morose de ce qu’ils considè­
rent comme une tactique du « moindre mal » dans une bataille 
mal engagée, mal préparée, perdue d’avance... Je songe alors à ce 
reproche entendu si souvent depuis 1958 (un doux reproche 
accompagné d’un sourire amical, un peu compatissant !) : « pour­
quoi les communistes sont-ils aussi incurablement optimistes ? » 
Je répondais en m’efforçant de faire comprendre que le malade 
en l’occurrence n’était pas celui qu’on croyait; mais je regrettais 
toujours de ne pas avoir eu le temps, l’occasion, la présence d’es­
prit de répondre en m’expliquant sur le fond de la chose.

Or voici que relisant Lénine, il me semble que je découvre 
avec une clarté toute neuve le fond de la chose : l’optimisme de 
Lénine — celui que nous revendiquons comme nôtre et dont nous 
nous inspirons — c’est l’optimisme d’un dialecticien génial ! C’est 
l’optimisme militant du révolutionnaire qui fait avancer le cours 
de l’histoire et qui sait que l’histoire avance, quoiqu’à travers de 
singuliers détours (« bien creusé, vieille taupe ! »). C’est l’opti­
misme de cet homme qui savait rire d'une manière si puissante, 
si extraordinairement expressive (« Ha, Ha ! Rira bien qui rira 
lo dernier ! »). C’est l’optimisme de ce dirigeant ouvrier qui, dans 
les pires moments, donnait à tous l’exemple de l’énergie, de la 
ténacité, de la « fermeté d’âme » prolétarienne. 71
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C’est ici qu’une bonne biographie est tout à fait indispensa­
ble. Et presque aussi indispensables les témoignages si chaleu­
reux et si vivants laissés par les contemporains u : ils aideront à 
faire sentir d’abord la qualité exceptionnellement tonique de cet 
optimisme, de cette « vaillance d’esprit » dont parle Gorki. Mais 
revenons à sa signification théorique...

Le plus significatif, c’est justement ce que Lénine écrit aux 
heures sombres et difficiles du combat révolutionnaire. Prenons 
par exemple ce qu’il dit en mars 1918, après la paix de Brest- 
Litovsk, dans un article intitulé La tâche principale de nos jours :

« L’histoire de l’humanité opère, de nos jours, un de ses plus 
grands et plus difficiles tournants, un de ces tournants d’une 
immense portée, que l’on peut qualifier sans la moindre exagéra­
tion d’universellement libératrice (...). II n’est pas étonnant 
qu’aux points les plus vertigineux de ce tournant si rapide, tan­
dis que tout autour le vieux monde craque et s’effondre dans un 
fracas effroyable, tandis qu’un monde nouveau naît à côté dans 
d’indescriptibles souffrances, la tête tourne à quelques-uns et le 
désespoir s’empare de quelques autres, tandis que d’autres enfin 
cherchent à fuir la réalité parfois trop amère, pour s’en tirer 
avec de belles phrases bien séduisantes » (II, 738).

Et Lénine poursuit ; « Ne nous leurrons pas. Ayons le cou­
rage de regarder bien en face la vérité amère, sans fard. Il faut 
mesurer, sonder jusqu’au fond tout cet abime de défaite, de 
démembrement, d’asservissement dans lequel on nous a fait tom­
ber aujourd’hui. Plus nous aurons clairement conscience de notre 
situation, et plus ferme, mieux trempée — d’une trempe d’acier — 
sera notre volonté de nous affranchir, notre aspiration à nous 
arracher de nouveau à l’asservissement pour accéder à l’indépen­
dance (...). Il est indigne d’un vrai socialiste de faire le fanfaron 
ou de tomber dans le désespoir, quand une lourde défaite lui a 
été infligée. Il est faux que nous n’ayons pas d’issue et qu’il ne 
nous reste de choix qu’entre la mort «sans gloire » (du point de 
vue d'un gentilhomme polonais) qu’est une paix funeste, et une 
mort « glorieuse » dans un combat désespéré » (II, 739-740).

Que l’optimisme profond de Lénine n’ait rien de commun 
avec la grandiloquence « séduisante » propre au « révolution­
narisme abstrait », avec cette insouciance puérile qui, par les arti­
fices mensongers de la « phrase », exprime et dissimule à la fois 
la peur des réalités : voilà ce que ce texte nous permet de vérifier 
d’abord. Ni fanfaronnade, ni désespoir : comme il arrive souvent 
chez Lénine, le caractère dialectique de sa pensée se définit néga­
tivement par le refus qu’il oppose à un faux dilemme. Non qu’il 
s’agisse pour lui d’en concilier les termes (cette solution éclec­
tique ne serait qu’une caricature misérable de la dialectique) ; il

11. Lénine tel qu'il fut, souvenirs de contempo­
rains, 2 vol. (Editions en langues étrangères, 
1958).



dépasse effectivement leur opposition en mettant en évidence 
et en rejetant ce qu’ils ont de commun l’un avec l’autre, en criti­
quant à fond la nature abstraite, antidialectique des formes de 
pensée qu’ils révèlent l’un et l’autre. Les phraseurs ne voient de 
recours qu'en un « beau désespoir » : ils croient au miracle; les 
désespérés sont désespérés d’attendre en vain le miracle... Or, s’il 
n’y a pas de miracle, « il est faux que nous n’ayons pas d’issue ». 
L’issue est entre nos mains : « abordons la tâche ».

Ont-ils bien lu cela, ceux qui se font une spécialité des dia­
gnostics sans illusions ? Voilà la vraie lucidité : elle diffère quel­
que peu de la leur... « Avoir le courage de regarder bien en face 
la vérité amère... » : le courage du révolutionnaire, pas le plaisir 
morose du pénitent ! Et si Lénine exhorte ses camarades à « son­
der l’abîme » de la défaite, ce n’est pas pour leur donner l’effroi 
délicieux du vertige : c’est pour les rendre capables de faire le 
travail indispensable qui consiste à tirer les leçons de la défaite 
et à définir, à partir de là, la « tâche principale du jour », celle 
qu’il s’agit d’aborder sans délai.

Les leçons de la défaite ? Elles sont mortelles pour le « point 
d’honneur » du gentilhomme. Elles sont « amères » et « humi­
liantes » : elles enseignent la modestie, cette vertu que Lénine 
illustre d’une manière si exemplaire. Mais elles ne conduisent 
jamais au désespoir parce qu’elles sont toujours, en définitive, 
des « leçons de dialectique historique ».

Je citerai ici d’autres exemples, d’autres textes : il n’est pas 
toujours si mauvais, quoi qu’on en dise, de citer les classiques, à 
tout le moins lorsqu’il s'agit d’inviter à étudier certains aspects 
tiop peu connus de leur œuvre... Voici d’abord un passage de 
l’article intitulé « De certaines particularités du développement 
historique du marxisme » (décembre 1910), qu’il est décidément 
bien dommage de ne pas trouver dans les Œuvres choisies; 
Lénine y distilngue deux périodes successives dans l’histoire 
lécente de la Russie : d’abord la période « révolutionnaire » (1904 
jusqu’à l’été 1907), où des millions d’exploités firent leur première 
entrée sur le scène de l’histoire; puis la période du « reflux » 
— et Lénine comprend qu’elle est en fait déjà terminée. La suc­
cession rapide de ces deux phases a entraîné, au sein du mouve­
ment ouvrier, « une désagrégation profonde, le désarroi, des 
flottements de toutes sortes, une grave crise intérieure du 
marxisme » (M.E.M., pp. 319-320). Lénine, on le sait, a pris très 
au sérieux cette crise et lutté avec une énergie exemplaire pour la 
surmonter. Où puisait-il cette énergie ? Dans sa « foi » en la révo­
lution, c'est-à-dire dans la compréhension profonde de la « dia­
lectique du développement historique », qu’il définit comme suit : 
« La période précédente avait remué si profondément les couches 
de la population restées, pendant des générations, pendant des 73
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siècles, à l’écart des problèmes politiques — restées étrangères 
à ces problèmes — que la « révision de toutes les valeurs », un 
nouvel examen des problèmes fondamentaux, un nouvel intérêt 
pour la théorie, pour l’a b c, pour l’étude des rudiments, surgit 
ae façon naturelle et inévitable. Les millions, réveillés brusque­
ment de leur long sommeil et placés aussitôt devant les problè­
mes les plus importants, ne purent se maintenir longtemps à cette 
hauteur; ils ne purent se passer d’une pause, d’un retour aux 
questions élémentaires, d’une nouvelle préparation qui leur per­
mît de « s’assimiler » des leçons d’une si riche substance et 
d offrir la possibilité à des masses infiniment plus imposantes 
d’avancer encore, cette fois d’un pas beaucoup plus ferme, plus 
conscient, plus assuré, plus droit » (M.E.M., p. 319).

Citons tout de suite un troisième texte qui reprend et com­
plète le contenu des textes précédents : on verra ainsi que Lénine 
se répète souvent, mais qu’il a une manière bien à lui de se répé­
ter, de réexposer sans cesse les mêmes idées en les renouvelant 
et en les approfondissant !

Nous sommes cette fois en mai 1918 ; développant sa critique 
de « l’infantilisme de gauche », Lénine expose et défend l’idée 
qu’après la « marche triomphale » de la prise du pouvoir un 
recul devient nécessaire; un recul ou plus exactement un « mou­
vement tournant » qui prendra, là aussi, la forme d’une « trêve », 
d’un « retour aux questions élémentaires », Ce faisant. Lénine est 
amené à critiquer les positions de Boukharine : Boukharine n’a 
pas réfléchi, dit-il, aux « particularités concrètes de la situation 
actuelle en Russie », au caractère « exceptionnel » de cette situa­
tion; politiquement, la Russie prolétarienne est en avance « sur 
n’importe quelle Angleterre et n’importe quelle Allemagne »; 
pour le degré de développement économique et culturel, la Russie 
est « en retard par rapport au pays le plus arriéré d’Europe 
occidentale ».

Et Lénine poursuit en écrivant ceci : « N’est-il pas évident 
eue, dans cette situation particulière, nous devons nous efforcer 
d’éviter deux sortes d’erreurs relevant, chacune à sa façon, de 
1 esprit petit-bourgeois ? D’une part, nous commettrions une 
faute irréparable en déclarant que, la disproportion entre nos 
forces économiques et notre force politique étant un fait avéré, 
il en « découle » qu’il ne fallait pas prendre le pouvoir. C’est là 
un raisonnement de « maniaques » esclaves de la routine, qui 
oublient qu’il n’y aura jamais de « proportion », qu’il ne saurait 
y en avoir ni dans le développement de la nature ni dans celui 
de la société, que le socialisme achevé ne saurait résulter que 
de la collaboration révolutionnaire des prolétaires de tous les 
pays et à la suite de nombreuses tentatives dont chacune, consi-



dérée isolément, sera unilatérale et souffrira d’une certaine dis­
proportion.

» D’autre part, il serait profondément erroné de laisser 
faire les braillards et les phraseurs, qui se laissent séduire par 
les « belles » attitudes révolutionnaires, mais qui sont incapa­
bles d’un travail révolutionnaire persévérant, réfléchi, mûrement 
pesé, tenant compte des transitions les plus difficiles ?> (Sur l’in­
fantilisme de gauche, II, 837) 12.

Il est temps désormais de rassembler le mieux qu’on pourra 
les indications contenues dans ces textes si riches, afin d’en déga­
ger l’essentiel. L’essentiel, pour notre propos, le voici : l’histoire 
mène nécessairement au triomphe du communisme. A l’époque de 
l’impérialisme, la marche au communisme s'accélère et prend un 
rythme nouveau, arrachant à leur « sommeil » et entraînant dans 
son orbite des masses toujours nouvelles et toujours plus consi­
dérables : la nécessité historique devient alors « irrésistible » 
(« le communisme « surgit » littéralement de tous les points de 
ia vie sociale »). D’où la confiance absolue de Lénine dans le 
triomphe futur du communisme : « la vie l’emportera » (cf. La 
Maladie infantile du communisme, III, 489-490). Mais soyons atten­
tifs au contenu de cette expression si simple : elle montre que la 
nécessité historique, pour Lénine, n’est pas une entité abstraite, 
qu’elle ne se manifeste jamais sic et simpliciter — et aujourd’hui 
moins que jamais. L’histoire avance, aime-t-il à répéter, mais pas 
en ligne droite : elle est « rusée » et « capricieuse »; sa progres­
sion est féconde en détours. Chacun de ces détours, chacun de 
ces « tournants » crée inévitablement une « configuration » nou­
velle qui rend caducs certains aspects des prévisions, des analy­
ses, des hypothèses antérieurement formulées : lorsqu’elles se 
vérifient, c’est souvent d’une manière si imprévue qu’elle con- 
tiaint en même temps de les corriger; et elles reçoivent parfois 
des démentis cruels. D’où d’apparents reculs, ou plutôt des reculs 
qui en un sens sont bien réels et qui pourtant ne sont nullement 
des régressions ou des arrêts absolus dans le développement his­
torique. Le développement, en fait, se poursuit ; il se fraie à tra­
vers ces « reculs » un chemin inattendu, paradoxal.

Ces « zigzags » de l’histoire créent inévitablement des flot­
tements et des désarrois : comme un chemin « tortueux » dont le 
tracé réel n’apparaît au voyageur qu’à mesure qu’il l’a parcouru, 
le progrès historique s’avère encore plus riche en imprévus qu’on 
ne pouvait l’imaginer d’avance, encore moins rectiligne que ne 
peuvent le prévoir les avant-gardes les plus conscientes ; l’avant- 
garde oriente et dirige, mais ce sont les masses qui font l’his­
toire. Si bien qu’à l’heure où des dizaines, où des centaines de 
millions d’hommes deviennent pour la première fois des acteurs

75
12. En 1921, à l’époque de la N.E.P. où il reprend 
et approfondit toutes ces idées, Lénine repro­
duit ce texte dans sa brochure sur L’impôt en 
nature (Cf. III, 709-710).



H du drame et « débouchent » sur le devant de la scène, il se crée 
des situations périlleuses où les avant-gardes les plus solides nee

‘■ù

k.S

76

sont plus que gouttes d’eau dans la mer...

Disproportion fâcheuse, douloureuse, éminemment « regret­
table » ! Mais il serait vain de s’attendre à ce que s’ouvre devant 
la marche au communisme une voie royale, la voie d’un dévelop­
pement historique harmonieux, proportionné, ne souffrant 
d’aucune « unilatéralité » : il y aura des conditions plus ou moins 
difficiles, mais il n’y aura jamais ni nulle part de « proportions 
idéales ». Les révolutionnaires ne travaillent pas dans un labora­
toire : ils ne peuvent pas attendre que l’histoire « offre » à leurs 
entreprises les « garanties » d’un succès total et c’est pourquoi ils 
ne songent pas, avant d’agir et pour agir, à exiger des conditions 
d’exécutions parfaites conformes à un « canon » défini a priori. 
Pour tranformer le monde, ils prennent le monde comme il est 
et les choses telles qu’elles sont. Qui se refuse à « s’adapter », à 
« ramper sur le ventre » au besoin (lorsqu'il s'agit d’affronter 
une « transition » périlleuse), celui-là n’est pas un véritable révo­
lutionnaire (11, 709), celui-là ne s’est pas affranchi du pédantisme 
de l’intellectuel bourgeois !

Ici s’éclaire enfin le sens de cette expression dont j’ai choisi 
de faire le titre de mon article : « aborder la tâche ». Lénine 
l’emploie souvent (« savoir aborder les masses »; « aborder la 
révolution »; « nous ne faisons qu’aborder la période douloureuse 
du début des révolutions socialistes ») : elle définit l’activité révo­
lutionnaire —- l’activité transformatrice du monde — d’une 
manière si proche et si vivante qu’elle permet de prendre en fla­
grant délit, si je puis dire, le mensonge et l’inanité du « révolu­
tionnarisme abstrait ». Aux paladins de la phrase comme aux 
opportunistes. Lénine répète sans cesse ; vous ne savez pas 
* aborder la révolution », vous ne savez que ressasser « de 
vieilles évidences logiques », vous avez désappris à manier la dia­
lectique, « âme révolutionnaire » du marxisme ! Vous raison­
nez sur la révolution comme sur une abstraction : même si vous 
maintenez formellement l’idée d’un « bond qualitatif » dans le 
développement social, vous l’envisagez métaphysiquement comme 
une limite absolue qu’on ne pourrait franchir que par un « coup 
de force », par le miracle d’une sorte de « fiat » catastrophique 
et mystique. Vous séparez le résultat du devenir qui le produit r 
vous ne soupçonnez même pas que la révolution « n'est pas un 
acte unique, mais une série de batailles », vous ne soupçonnez 
même pas que la révolution est un moment historique prodigieu-



sement riche et complexe ! En général, vous êtes incapables d’ana­
lyser « la rupture dans la succession » ; vous n’avez pas la moin­
dre idée de la richesse et de la complexité prodigieuses qu’il y a 
dans tout passage d’une forme à une autre, dans toute transition 
d’un état à un autre état !

En même temps Lénine montre — et ce n’est pas le moins 
important — que cette méconnaissance de la dialectique est pro­
fondément solidaire, dans la pratique, d’une attitude passive,
'< abstentionniste », typiquement petite-bourgeoise ; elle consiste 
à « prêcher » la révolution, tout en reportant aux calendes grec­
ques le moment où l’on s’attellera effectivement à la tâche révo­
lutionnaire; puis, lorsque la révolution (dans des conditions bien 
éloignées de « l’idéal ») fait un pas en avant, à se laisser gagner 
par la panique. L’attitude du vrai révolutionnaire est aux anti­
podes de celle-ci ; il pose et résout sans cesse, à chaque étape de 
la lutte, cette question qui est toujours aux yeux de Lénine la 
question cruciale : « Que faire ? », « Par où commencer ? »

Car il faut commencer sans attendre : rude épreuve pour le 
« pédantisme » et « l’aristocratisme » si fréquents chez les intel­
lectuels ! Le commencement sera souvent infiniment « modeste », 
« trivial » et « prosaïque » : surtout lorsque l'histoire, à une 
époque donnée, aura gratifié tel pays d’un développement si 
'< unilatéral », si « disproportionné » que ce pays se trouvera sou­
dain affronté à des tâches immenses, « démesurées », à des 
tâches qu’on ne peut songer à accomplir en un an, ni même en 
dix ou en vingt ans, alors que pourtant le temps presse...

Telle est justement la période que Lénine a vécue en Rus­
sie, de 1918 à 1923. Qu’on lise les textes de cette époque, très 
bien représentée, celle-là, dans les Œuvres choisies : on y trou­
vera d’extraordinaires leçons de dialectique et de courage ! C’est 
l’époque que Lénine définit par cette phrase, à lire aujourd’hui 
si frappante, que j’ai déjà citée : « Nous ne faisons qu’aborder 
la période douloureuse du début des révolutions socialistes » (II, 
699). C’est le moment où un monde nouveau vient de naître dans 
la misère et le chaos et où il doit, pour continuer seulement à 
vivre, se battre contre un ennemi plus puissant. Lénine explique 
cette situation en grand dialecticien : « A-t-on jamais vu dans 
l’histoire qu’un nouveau mode de production ait réussi du pre­
mier coup, sans une longue suite d’insuccès, d’erreurs, de réci­
dives ? (...). Lorsque le nouveau vient de naître, l’ancien reste tou­
jours, un certain temps, plus fort que lui; il en est toujours ainsi. 77
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dans la nature comme dans la vie sociale » (III, 275). Que faire 
en un pareil moment ? « Aborder la tâche » c’est-à-dire :

1° Ne pas faire de misère vertu; ne pas rapetisser la tâche 
immense, « déraisonnable », que l’histoire impose aux révolution­
naires; ne pas renoncer, sous prétexte de « réalisme », à la faire 
sienne et à l’assumer; « ne pas se perdre dans les détours de 
l’histoire », « conserver la perspective générale », maintenir clai­
rement devant ses yeux « le commencement, la suite et la fin » 
(II, 725); ne pas sacrifier l’avenir (« il faut rêver ») aux opportu­
nités du moment présent.

2° Se garder, comme le demandait déjà Marx, de « confon­
dre le point de départ de la lutte et du mouvement révolution­
naire avec son point d’arrivée » 13; distinguer les étapes de la 
lutte et définir les « tâches immédiates » propres à chaque étape; 
prendre au sérieux ces tâches immédiates, « élémentaires », dont 
l’accomplissement sera l’amorce de la grande œuvre de transfor­
mation sociale; entourer de sollicitude « les germes du nouveau »,. 
qui ne représentent encore qu’un début infime, « mais un début 
d’une importance infinie » (III, 261); « étudier minutieusement 
les germes du nouveau, leur témoigner le maximum d’attention,, 
favoriser leur croissance de toutes les manières et « soigner » 
ces faibles pousses » (III, 275); ne pas se laisser impressionner 
par les « sarcasmes », par le « scepticisme facile de la gent 
intellectuelle », qui méprise si volontiers ce travail modeste; être 
inventif, encourager les initiatives, « aborder la tâche par des 
moyens divers » (III, 723) en se gardant de toute « théoricité 
maladroite », de toute tendance à l’uniformisation, commencer 
(même mal) et recommencer; ne pas épargner ses efforts pour 
obtenir « seulement » une « petite amélioration », etc.

Qu’on ne s’y trompe pas : nous sommes loujours ici au cœur 
du marxisme. Tant il est vrai que le marxisme consiste à la fois 
en une conception scientifique de l’histoire et en une « métho­
dologie de l’initiative historique » — pour reprendre le mot de 
Roger Garaudy. La dialectique révolutionnaire ne sépare jamais 
le contenu et la méthode, l’analyse objective du processus histori­
que et la participation consciente à ce processus, le socialisme 
scientifique et la pratique du mouvement ouvrier : la dialectique 
se moque de ceux qui veulent « apprendre à nager avant de se 
mettre à l’eau » !

Telle est à mon sens la leçon la plus profonde de Lénine ; 
elle est décidément trop précieuse pour qu’on la laisse tant soit

13. La Nouvelle gazette rhénane, tome I, p. 6S: 
(Editions sociales, 1963).



peu se ternir; elle est décisément trop nécessaire pour que nous 
n’y revenions pas sans cesse. Je n’ai voulu rien faire d’autre qu’en 
proposer un aperçu rapide et très incomplet. Mais peut-être 
n'ai-je pas assez fait voir le plus précieux, c’est-à-dire la manière 
dont Lénine sait nous donner cette leçon : non point du tout 
comme une « déclaration programmatique » mais comme un 
vivant exemple. Voilà qui éclaire encore le titre de cet article : 
Lénine n’est pas de ceux qui prêchent l’unité de la théorie et de 
la pratique révolutionnaires; Lénine n’est pas de ceux qui s’en 
vont répétant que « la vérité est toujours concrète » sans jamais 
nous offrir une analyse concrète approfondie ! On peut tout 
transformer en phrase, disait Engels, y compris le marxisme : 
Lénine est l’ennemi le plus décidé qui soit de la phrase.

J E A N - J A C Q U E S G O B L O 7



Jésus Ibarrola

A propos de rhumanisme : 
théorie et empirisme

Ce texte succède aux interventions déjà nombreuses 
du débat « Marxisme et humanisme », engagé dans le 
n” 164 de La Nouvelle Critique, et qui s’est poursuivi avec 
la participation de Michel Simon (n” 165), Pierre Macherey 
n° 166), G. Navarri, M. Brassard, M. Verret (n’’ 168), J. 
Kirkyacharian, J. Rancière (n° 169), J. Goldberg (n” 170).

Le débat sur l’humanisme a le très grand mérite de faire 
réfléchir sur un certain nombre d’aspects fondamentaux du 
marxisme. Il sert au moins autant de révélateur que de modèle. 
Révélateur, car il met en pleine clarté les ombres et les lumières 
non seulement du marxisme lui-même, ou plutôt d’une certaine 
conception marxiste, mais aussi et surtout peut-être des marxis­
tes, de leur pratique intellectuelle, de leurs méthodes d’analyse 
et de recherche. A ce titre, comme le dit bien J. Kirkyacharian, 
plus qu’une longue étude isolée, aussi savante soit-elle, ce débat 
souligne les tâches que les philosophes marxistes — mais pas seu­
lement eux, la même remarque vaudrait pour les économistes, les 
sociologues, les historiens — doivent affronter, et indique aussi 
quels sont les obstacles, leur nature, leur force. Dans ce contexte, 
trois idées très générales peuvent être mises en évidence ; les 
rapports de la théorie et de la non-théorie; le rôle du sentiment 
dans les recherches scientifiques; les liens entre le concept d’alié­
nation et celui d’exploitation.

80

1. — L’humanisme, concept non-théorique, comme moyen 
de réflexion sur la signification de la théorie

La théorie, c’est d’abord le domaine de la rigueur. Il faut 
donc bannir l’à peu près, l’imprécis. Cette rigueur conceptuelle 
cloit, selon nous, être à la fois formelle et s’appliquer au contenu. 
Formelle, car il faut rechercher une précision très grande dans la 
terminologie, mais aussi ne pas hésiter à préférer certains termes 
à d’autres. La lexicographie est ici au service de la théorie. Le



concept d’humanisme est non seulement un concept équivoque, 
c’est en outre un concept peu clair, chargé de multiples signi­
fications, variant très souvent, trop souvent, d’un individu à 
l’autre. A notre avis, lorsqu’une telle contamination du langage 
se produit, lorsqu’un mot change de sens ou tend à changer de 
sens selon l’interlocuteur, c’est le signe d’un problème à résoudre. 
La rigueur de la forme doit évidemment dépendre d’une rigueur 
dans le contenu. Comme l’a bien dit Althusser, cette rigueur 
s’apprécie selon l’adéquation entre le concept et la réalité objec­
tive. A ce titre, le concept scientifique est univoque. Comme le 
marxisme est d’abord une science, il est obligé d’utiliser des con­
cepts rigoureux, qui permettent de fournir une expression cohé­
rente, structurée de la réalité objective, qui permettent aussi une 
action sur cette réalité ainsi comprise. A notre avis, s’il en est 
ainsi, certains concepts sont irremplaçables pour refléter telle 
réalité déterminée. Il est donc très dangereux, et néfaste scien­
tifiquement, de vouloir désigner un phénomène déterminé par un 
concept qui ne peut l’appréhender théoriquement. C’est bien le 
cas de la notion d’humanisme. L’humanisme est devenu une 
notion passe-partout qui a l’illusion d’être plus générale que cer­
taines autres notions. Si le marxisme est une science, il ne peut 
que très difficilement parler le langage de l’idéologie. De ce point 
de vue on peut se demander si une traduction d’une analyse 
marxiste déterminée peut se faire dans le langage de l’idéologie 
chrétienne par exemple. Comment conserver la rigueur et l’exac­
titude de l’analyse en remplaçant des concepts rigoureux par des 
notions fortement marquées par l’idéologie ? Si une telle traduc­
tion est possible, il ne faut pas se dissimuler qu’elle s’apparente 
quelque peu à la vulgarisation scientifique, lorsque par exemple, 
on veut faire comprendre aux profanes tels ou tels phénomènes 
chimiques ou physiques. On peut alors se demander si on donne 
aux lecteurs chrétiens une image authentique et convaincante du 
marxisme. A notre avis, sans condamner de telles démarches, qui 
peuvent avoir leur intérêt, sans pour autant oublier un seul ins­
tant leurs limites, ce qu’il faut multiplier ce sont les études véri­
tablement marxistes, avec utilisation des concepts marxistes, et 
seulement d’eux. Il ne faut pas hésiter à affirmer que cette ter­
minologie découle du caractère scientifique de la discipline. Bien 
entendu, cette exigence s’impose au niveau théorique le plus 
élevé. Il est évident qu’elle ne met nullement en cause la néces­
sité de parler un langage simple et concret (le « concret » quoti­
dien, notion qui mériterait elle aussi un examen plus approfondi) 
au niveau de l’action politique immédiate. Par exemple, les édi­
toriaux de Courtade évitaient un langage trop hermétique et 
savaient toucher la sensibilité de tous les travailleurs quel que
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soit leur degré d’instruction. De même, un pédagogue né comme 
Politzer trouvait les formules qui lui permettaient d’illustrer 
telle ou telle notion précise et rigoureuse. Si les intellectuels 
communistes ont des responsabilités dans les deux domaines qui 
viennent d’être indiquées, c’est plus en leur qualité de commu­
nistes qu’en leur qualité d’intellectuels pourrait-on dire. Il faut 
d’ailleurs ajouter que la clarté pédagogique de Politzer, la préci­
sion des arguments de Courtade supposaient nécessairement la 
maîtrise théorique.

De toutes façons, il nous semble exact d’affirmer, avec Althus­
ser, que la responsabilité spécifique de l’intellectuel communiste 
concerne la théorie. Non pas qu’il soit doté d’un privilège quel­
conque. Le seul théoricien véritable, c’est bien le parti révolution­
naire en tant que théoricien collectif. Non, c’est uniquement parce 
que c’est dans ce domaine que l’intellectuel communiste peut 
aider son parti d’une manière spécifique : en tant que manieur 
d'idées, il est mêlé, qu’il le veuille ou non, à cette pratique 
théorique.

2. Sentiment et recherche scientifique

8 2

La plupart du temps, l’humanisme est une notion chargée 
d'un contenu passionnel et sentimental. Plus que l’humanisme, 
on s’occupe des humanistes, de ceux qui ont telles ou telles con­
ceptions philosophiques déterminées et aussi, et peut-être sur­
tout, tel ou tel comportement déterminé. Là aussi la confusion 
est grande, car on crédite telle ou telle idéologie du comportement 
des individus qui agissent selon les principes de cette idéologie, 
lî en est ainsi par exemple du christianisme. Pour de nombreux 
marxistes, il existe un humanisme chrétien. En fait, selon nous, 
il y a d’abord des humanistes chrétiens, au niveau du comporte­
ment. Certes, pour pouvoir trancher ce problème, il faut définir 
1 humanisme. Notre position ne se justifie que si l’on accepte la 
définition classique donnée par Lalande et partagée d’ailleurs, 
pour l’essentiel, par le jeune Marx (conception qui place le salut 
de l’homme dans l’homme lui-même, et dans lui seul). Certes, une 
telle définition peut être contestée et on pourra lui en opposer 
d’autres. Mais le fait même qu’il puisse y avoir querelle de défi­
nition souligne que la notion n’est pas univoque. Plus que la rai­
son, c’est la passion, le sentiment qui prédomine en ce domaine. 
A juste titre, tous les hommes de progrès qui luttent pour le 
triomphe d’une humanité plus juste se veulent humanistes. Il faut 
aussi reconnaître que le teilhardisme peut être considéré, à cer­
tains égards, comme une sorte d’humanisme chrétien. Mais ce 
n'est pas cet aspect que nous voulions souligner ici, c’est d’abord 
le passage continuel entre l’humanisme au sens philosophique et



l’humanisme au sens moral (point déjà évoqué dans différentes 
contributions), mais c’est aussi le reflet du comportement des 
individus sur la conception qu’ils sont censés défendre. 11 fau­
drait toujours se rappeler que, très souvent, il existe un divorce 
permanent entre les principes d’une idéologie et le comportement, 
l’attitude concrète, pratique, de ceux qui professent ces principes. 
Plus exactement, toute idéologie revêt le plus souvent un carac­
tère ambivalent, qui permet des interprétations différentes, 
voire opposées ; c’est ce qui explique qu’à partir du christianisme, 
on puisse prôner soit le respect de l’ordre établi, soit au con­
traire l’effort et la lutte pour instaurer un monde où règne la 
justice. Il faudrait donc conclure logiquement que le christia­
nisme est à la fois un humanisme et un anti-humanisme. La théo­
rie ne fait donc guère bon ménage avec le sentiment.

3. — Aliénation et exploitation :
les notions morales et les notions scientifiques

La notion d’humanisme est inséparable, à certains égards, 
ne serait-ce qu’au niveau de son émergence dans la pensée de 
Marx, de la notion d’aliénation. Qui dit humanisme dit lutte con­
tre l’aliénation, qui mutile l’homme, qui écrase la nature 
humaine etc.. Le débat a bien montré que cette notion était de 
caractère idéologique et que Marx l’a abandonnée assez rapide­
ment pour celle d’exploitation qui, elle, revêt un caractère entiè­
rement scientifique!. Sans vouloir revenir sur ce point, qui a 
été analysé d’une manière approfondie par de nombreuses études, 
en particulier celle de Michel Simon, il suffit de rappeler qu’alié- 
nation renvoie plus ou moins à la notion de perte de soi, de des­
saisissement, notions de caractère subjectif. Tout au contraire, 
lexploitation désigne un fait objectif indépendant de l’opinion 
que peuvent s’en faire les individus qui la subissent ou de celle de 
ceux qui en profitent. Le passage de la notion d’aliénation à 
celle d’exploitation est bien le passage de la non-science à la 
science. L’exploitation en effet découle de l’existence de structu­
res objectives : la division de la société en classes fondamentales, 
dont les unes ont la propriété des moyens de production, les 
autres étant réduites à accepter de fournir leur surproduit pour 
pouvoir utiliser lesdits moyens de production, cette division de 
la société en classes étant elle-même le résultat du développe­
ment des forces productives, de la productivité du travail qui 
permet aux producteurs des richesses matérielles de créer plus 
de biens qu’ils n’en consomment. L’exploitation est donc liée de 
manière objective, à la fois historiquement et logiquement, à l’ap­
parition du surproduit et à son appropriation pendant toute la 
période où la productivité du travail, assez forte pour créer le 83
1. Nous renvoyons sur ce point à notre étude : 
« Aliénation, fétichisme, théorie de la valeur 
travail », parue dans Economie et Politique.
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surproduit, n’est pas assez élevée pour assurer l’abondance de 
tous les membres de la société. Bien entendu ce surproduit prend 
une forme spécifique dans chaque mode de production déter­
miné : en régime capitaliste, c’est la plus-value, inséparable du 
travail salarié.

Il ne faudrait pas croire que le remplacement d’un concept 
idéologique par un concept scientifique règle définitivement tous 
les problèmes. Il les règle au niveau de la connaissance cristal­
lisée, mais non au palier des individus déployant une pratique 
déterminée. La contamination par le sentiment, par la sensibilité 
se fait de manière constante : il faut procéder perpétuellement à 
une sorte de « purification ». Il en va ainsi de la notion d’exploi­
tation. A l’origine, cette notion n’avait aucun contenu passionnel : 
l’exploitation, c’était la mise en valeur. En d’autres termes, com­
ment un capitaliste pouvait accroître un capital avancé. Le capi­
taliste exploitait son capital, comme le cultivateur exploitait sa 
terre. Comme l’exploitation du capital recouvrait en fait celle des 
ouvriers obligés de créer par leur travail gratuit, ia plus-value, 
l'exploitation signifiait que les ouvriers ne pouvaient voir leur 
force de travail, la seule marchandise dont ils pouvaient disposer, 
rémunérée, qu’à condition qu’ils acceptent de créer la plus- 
value : ils devaient « rendre » comme « rend » une terre ou une 
carrière. Il est normal qu’une telle situation suscite l’indignation 
et le désir d’y mettre fin. Il ne faudrait pas cependant que l’indi­
gnation prenne le pas sur la raison. Marx en ce domaine nous a 
montré l’exemple : si les pages qui illustrent la loi de l’accumula­
tion capitaliste sont pleines de colère, elles ne viennent qu’après 
l’analyse théorique proprement dite. La rigueur théorique s’op­
pose ici à l’attitude passionnelle. L’indignation, la pitié, le senti­
ment ne peuvent remplacer la connaissance objective. L’homélie 
ne peut remplacer le réquisitoire. S’indigner ne signifie pas néces­
sairement comprendre et peut même aboutir à se dispenser 
d’affronter la réalité complexe. Précisément, des notions comme 
celles d’humanisme ou d’aliénation ne peuvent que favoriser cette 
manière de procéder, qui tend à condamner, à stigmatiser, plus 
qu’à analyser. N’oublions pas ce que disait Marx à propos de 
1 attitude des pères de l’Eglise médiévale face à l’usure; il sou­
lignait que les multiples anathèmes n’avaient pas fait avancer 
d un iota la connaissance du phénomène et s’étaient en outre 
révélés fort inefficaces.

En conclusion, pour essayer de progresser un peu dans la 
théorie marxiste, il nous faut faire référence d’abord à l’ouvrage 
qui contient la mise en œuvre de la méthode : Le Capital. Certes, 
il ne faudrait pas sous-estimer l’effort de Marx pour illustrer ses 
théories et se demander si on ne pourrait pas aussi élaborer de 
nouveaux Salaires, prix et profits et autres Travail salarié



et Capital, mais au niveau de la théorie, c’est Le Capital qui doit 
nous servir de modèle, non certes pour le commenter pieusement, 
mais tout au contraire, pour en saisir toute la richesse concep­
tuelle, pour faire l’inventaire des concepts essentiels, et pour 
soumettre ces concepts à l’épreuve de la réalité contemporaine. 
Pourquoi garder des concepts idéologiques, alors que nous dispo­
sons d’un arsenal de concepts scientifiques, d’une véritable grotte 
d’Ali-Baba dont nous connaissons le mot de passe ? Pour y péné­
trer, un seul mot est efficace. Ce conte à sa manière illustre bien 
la rigueur et la précision de la théorie.

B R R O L



Entretien

Neuf de la Jeune Peinture //

LA N.C. — Comme elle l’a fait en d’autres circonstances, La 
Nouvelle Critique a voulu donner la parole à des artistes. Le Salon 
1966 de la Jeune Peinture devant s’ouvrir prochainement, ce sont 
de jeunes peintres qu’elle a réunis aujourd’hui *. Les critiques, les 
amateurs, le public s’interrogent sur ce que sera ce salon. Le 
comité a déjà son idée. Dans le n° 1 de son Bulletin d’information 
envoyé à la presse, il fait part de ses idées et de ses souhaits. Il 
pose, par exemple, les problèmes des rapports entre l’art et l’his­
toire et de la nécessité de l’art. Nous pourrions en discuter si 
vous le voulez bien. Mais d’abord, dans ce document, vous vous 
plaignez de l’incompréhension, de l’hostilité qui ont accueilli 
votre précédent salon. Par quoi cette incompréhension s’est-elle 
caractérisée ? Comment l’expliquez-vous ?

FLEURY. — On s’est trompé sur la tendance du salon, 
on l’a pris pour un salon pop-art, ce qui a indisposé beaucoup de 
gens hostiles à cette tendance.

M. TROCHE. — Il me semble qu’il faudrait tout d’abord 
situer cette hostilité et cette incompréhension en fonction du 
passé du Salon de la Jeune Peinture. Ce salon était devenu une 
habitude que beaucoup de critiques ont difficilement admis de 
voir brisée, une manifestation un peu académique dont les incar­
tades étaient tolérées dans les limites d’une « bonne éducation » 
picturale, la définition d’un genre justement appelé Jeune Peinture 
— paysages bien faits, qualités impressionnistes du métier, inti­
misme des natures mortes et des scènes familiales, description de 
foules, continuité prédominante mais non absolue d’une certaine 
forme d’art figuratif — et non l’expression d’une attitude. Le
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* Participaient à l'entretien : Gilles Aillaud, 
président du Salon de la Jeune Peinture; Gérard 
Tisserand et Lucien Fleury^ vice-présidents ; Mi­
chel Parré, trésorier; Francis Biras, Jean-Pierre 
Peraro, Buraglio, membres du Comité; Michel 
Proche, critique d’art à France Nouvelle et aux 
Lettres Françaises, administrateur, et Eduardo 
Arroyo^ secrétaire du Comité. Dans un prochain 
numéro, La Nouvelle Critique publiera également 
d'autres débats avec des artistes et des critiques.



Salon changeant, en fonction des intentions du Comité et essen­
tiellement des envois même des peintres, il semblait « trahir » 
son passé alors qu’en fait il en retrouvait l’esprit. Ensuite n’ou­
blions pas l’atmosphère xénophobe, le contexte de rivalité natio­
naliste dans lequel s’est trouvé le dernier Salon de la Jeune 
Peinture après l’élection du peintre américain Rauschenberg à la 
Biennale de Venise. Le Comité ayant décidé d’inviter des peintres 
étrangers et notamment anglais et d’accueillir toutes les tendan­
ces, même pop-art, il se faisait l’instrument du diable et le véhi­
cule de tous les péchés. N’a-t-on pas bien placidement écrit (je cite 
de mémoire) « alors que l’Ecole de Paris est attaquée, le Comité a 
choisi d'inviter des artistes étrangers ». L’affreux Comité ! Quant 
à l’étiquette pop-art faussement attribuée au Salon, elle servit de 
condamnation sans appel i.

PARRE. — L’incompréhension a résulté d’une part de l’hosti­
lité des ennemis traditionnels de la Jeune Peinture, liée à un fait 
comme le recul de l’art abstrait, et d’autre part de l’abandon des 
soutiens traditionnels de la Jeune Peinture en fonction de notre 
changement. Pourtant il n’y a pas eu rupture dans la vie du 
Salon. L’esprit Jeune Peinture est resté même si la forme a 
changé.

ARROYO. — Il faut préciser que l'incompréhension n’a pas 
été le fait du public, venu plus nombreux que les autres années : 
011 a battu les records d’entrées. Ce sont les critiques qui firent 
preuve d’hostilité, ou bien parce qu'ils soutenaient l’informel ou 
bien parce qu’ils pensaient se trouver devant un art de chambar- 
deurs, de décadents ou de gens qui s’amusaient. Trois ou quatre 
articles nous ont soutenus, les autres étaient systématiquement 
contre.

BURAGLIO. — Des peintres nécessaires au Salon de la Jeune 
Peinture ne s’étaient pas sentis concernés par le Salon, et n’y ont 
pas envoyé de toiles. Je crois qu’il en sera autrement en 1966. 
Quant aux critiques, auxquels Arroyo fait allusion, en fait, la plu­
part restent attachés à une idée figée de la peinture abstraite; et 
la peinture qui se fait aujourd’hui leur échappe.

M. PROCHE. — Cela devient une banalité de constater que 
la peinture — et le marché de la peinture, particulièrement à

1. Alors qu'en fait le XVI- Salon, contrairement 
aux salons précédents, rassemblait une multipli­
cité de tendances comme en témoigne d'ailleurs 
votre présence ici : de l'abstraction la plus 
dépouillée à la « figuration narrative » ou à 
la dite « nouvelle figuration » vous représentez 
vous-mêmes cette multiplicité. J'ai été aussi vic­
time de Ce genre de condamnation schématique 
dans la mesure où, tentant simplement d'y voir 
clair et d'analyser l'actualité sans la refuser a 
priori, on a confondu cet effort de compréhen­
sion avec une totale adhésion.
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ï Paris — est en période de crise. Les critiques et les marchands 
■g se raccrochent donc à des points fixes : le passé, l’indignation 
’S vertueuse, les valeurs bien cotées, etc. Surtout pas de risques et 

fermons les yeux. Il faut noter que le Salon de la Jeune Peinture 
I ne fut pas la seule manifestation à être attaquée de cette façon ;

l’exposition « Mythologies quotidiennes » au Musée d’Art Moderne, 
Q qui dressait simplement le constat de certaines préoccupations 

nouvelles à propos des objets, des images et de la narration, eut 
droit à sa bordée d’injures. Mais, pour le Salon de la Jeune 
Peinture, l’hostilité est allée jusqu’à la malveillance : d’après un 
hebdomadaire bien connu pour la pureté de ses intentions (Arts) 
le Salon était tout à coup devenu un repaire d’arrivistes tous à 
l’affût d’une Jaguar ou d’une fermette en Normandie. J’ai été 
étonné de la virulence de ces attaques : qu’un salon de Jeune 
Peinture cherche à devenir jeune me semblait tout naturel. Cette 
hostilité fut tellement exceptionnelle et même, pourrait-on dire, 
maladive qu’elle a motivé une étude dans le Mercure de France, 
consacrée au Salon de la Jeune Peinture et à la critique, où l’au­
teur se livrait à une étude systématique des bêtises énoncées au 
sujet de cette manifestation.

AILLAUD. — Je n’ai pas l’intention de m’étendre sur l’incapa­
cité et la malveillance de plusieurs journaux.

LA N.C. — Que devrait être, selon vous, le Salon de la Jeune 
Peinture ?

M. TROCHE. — D’abord la jeunesse doit être pour le Salon 
de la Jeune Peinture une garantie de renouvellement et non la 
surestimation d’un âge. Ce renouvellement devrait donc garantir 
lui-même l’objectivité de son témoignage et de son évolution. Il 
ne saurait donc présenter des œuvres achevées, il a droit à 
l’erreur : ce n’est pas un Salon de gens arrivés. Transformer le 
Salon de la Jeune Peinture, c’est en faire un salon expérimental, 
où tous les artistes d’une même génération qui ont quelque chose 
à dire, même dans une forme inhabituelle, peuvent se manifester.
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BIRAS. — Dans le Bulletin d’information, on utilise le mot 
« lieu ». Le Salon de la Jeune Peinture est avant tout un lieu où 
les chapelles et les tendances telles qu’on les conçoit jusqu’ici 
doivent s’effacer devant l’engagement particulier de chaque jeune 
peintre, son engagement le plus poussé possible. On peut accuser 
le Salon de la Jeune Peinture de mode, mais dans la mesure où 
par l’âge et le renouvellement constant de ses membres, il repré­
sente inévitablement ce qui deviendra la mode.



M. TROCHE. — Les accusations de mode sont souvent faciles 
et opportunistes. Le nouveau paraît toujours « à la mode » parce 
que l’habitude donne aux modes anciennes un air plus naturel. 
Aucune raison de ne pas être à la mode si cette mode exprime 
son temps. Après tout, autant juger la mode sur son contenu et 
non parce que... c’est la mode. Même si c’est une erreur, c’est une 
erreur vivante. Au meilleur sens du mot, c’est un risque que le 
Salon de la Jeune Peinture doit prendre s’il veut être vivant.

PARRE. — Ce côté vivant de la Jeune Peinture n’exclut pas un 
engagement qui est conséquence de notre objectivité, dont tribu­
taire de cette objectivité...

LA N.C. — Vous dites justement dans le Bulletin que votre 
salon sera d’autant plus objectif qu’il sera partisan. N’y a-t-il pas 
là une contradiction ?

AILLAUD. — Non, il n’y a pas de contradiction entre être par­
tisan et être objectif. Notre parti pris consiste à envisager l’œuvre 
d’art dans son rapport avec ce qui n’est pas elle et non dans 
son rapport avec ce qu’elle a été ou ce qu’elle deviendra. Il s’agit 
d’entrer dans une lelation directe avec ce qui est l’histoire du 
monde et de sortir de cette histoire « parallèle » qui serait comme 
l’histoire d’un genre en soi, la peinture étant quelque chose d’au­
tonome ayant sa propre évolution. Il est urgent de quitter ce 
point de vue qui règne depuis près de cent ans, et qui est le règne 
de l’esthétique. Il n’y a pas de domaine spécifique de l’art, tel est 
notre parti pris. C’est seulement en étant partisan de cette 
manière qu’on peut être objectif, car seul ce parti pris assure 
la possibilité d’une ouverture systématique. Le Salon de la Jeune 
Peinture doit être celui où l’on court le plus de risques, où les 
œuvres les moins abouties mais les mieux commencées doivent 
s’entrechoquer sans essayer d’aller ensemble. Il comprendra des 
tendances que je désapprouve, mais que je soutiendrai en vertu 
de ce parti pris, cette volonté systématique d’ouverture.

M. TROCHE. — Il me semble qu’effectivement ce « parti 
pris » correspond à une volonté systématique d’ouverture. En 
étant partisan de cette manière, tu définis une méthode d’appro­
che qui permet de sortir d’une conception étroite et autonome de 
l’œuvre d’art, d’élargir et d’enrichir le champ d’application de la 
création artistique, mais tu ne mets pas en cause cette attitude 
créatrice qui demeure une activité spécifique...

PARRE. — En ce qui concerne le rapport entre objectivité 
et parti pris, je vais prendre un exemple étranger à la peinture, 
mais qui sera facilement compris par les lecteurs d’une revue 8 9
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marxiste. Pour moi, il existe une vérité rationnelle, représentée 
par un point de vue objectif, mais qui est un parti pris pour cette 
vérité. Il y a l’information sérieuse, rationnelle, qui sera reflétée 
dans les journaux au nom de l’objectivité. L’éclectisme n’est pas 
l’objectivité. Notre objectivité nous pousse vers une prise de 
position. Je préfère le mot prise de position à parti pris. Une 
prise de position est révisable, améliorable, dans un développe­
ment dialectique des choses, un parti pris, non.

M. TROCHE. — Le petit-bourgeois, selon Marx, dit toujours 
« De ce point de vue... mais d’un autre point de vue »... En fin 
de compte, à force même de tout réserver, on fait preuve du type 
même de la fausse objectivité, alors que l’objectivité réelle colle 
au mouvement historique. Je trouve que cela rejoint le choix 
qu’on peut faire dans un salon contre l’éclectisme ou une diplo­
matie de bon goût, lesquels représentent une certaine passivité. 
Il faut aller dans le sens de ce qui vit, être attentif à l’émergence 
du nouveau et non se contenter d’un dosage quantitatif. Evidem­
ment, cela définit une intention idéale par rapport au jury...

PERARO. — Le jury est composé d’individus, de peintres qui 
ont chacun leurs problèmes, leur expression personnelle, éven­
tuellement leur tendance et qui doivent, en tant que jurés, se 
modifier suffisamment pour juger des œuvres qui leur sont exté­
rieures, mais qui doivent témoigner, être accrochées, dans la 
mesure où elles essaient d’être vivantes, d’exprimer une peinture 
qui reste à faire. La qualité du Salon est faite par la qualité des 
envois.

FLEURY. — On souhaiterait cette année avoir un salon avec 
des tendances plus variées, plus différentes que l’an dernier. L’an 
dernier, nous nous sommes trouvés devant 1.500 ou 2.000 toiles 
où manquaient les toiles représentatives d’une autre tendance 
que la figuration narrative. Les toiles qui ne se rattachaient pas 
à cette tendance témoignaient pour beaucoup d’entre elles d’une 
esthétique un peu morte. On les a refusées presque à l’unanimité. 
Nous aimerions qu’il y ait cette fois-ci quelque chose de vivant 
dans les envois des autres tendances.

ARROYO. — Je ne suis pas très d’accord avec ce que vient 
de dire Fleury. Les tendances les plus vivantes de l’art contempo­
rain ont été prises en considération et leurs envois exposés. Nous 
avons fait un accrochage didactique permettant aux visiteurs un 
parcours facile et une délimitation aisée entre les tendances. Per­
sonne n’a rien compris, mais c’est normal, c’est comme cela 
depuis des années. D’autre part, la seule tendance qui était 
absente, mais que nous aurons cette année j’espère, c’est celle



d'une nouvelle géométrie, d’un art disons constructiviste. Cer­
tains tableaux représentaient le surréalisme, d’autres ce qu’on 
appelle la nouvelle abstraction, d’autres enfin le pop-art. Et quand 
Fleury parle de figuration narrative, il ne faut pas oublier qu’au- 
jourd’hui il y a des gens qui ont 20 ans, qui peignent ce qui les 
intéresse avec leur œil et leur esprit. Nous n’avons pas à juger 
si c’est bien ou pas. Ce phénomène existe et nous devons le 
considérer. Nous ne pouvons pas empêcher ceux qui ont 20 ans 
de peindre pop par exemple. Nous ne pouvons que constater.

LA N.C. — Dans votre manifeste du mois de juin, vous dites 
qu’il faut en finir avec « ces lois soi-disant fondamentales qui 
commandent la structure de l’œuvre d’art ». Cette position sem­
ble rejoindre le reproche adressé à certains nombre d’entre vous, 
d’avoir une position «anti-art ».

AILLAUD. — Si l’on avait bien regardé la Salle verte l’année 
dernière, où exposaient les artistes qui décidèrent du choix des 
œuvres accrochées au Salon, on se serait rendu compte qu’ils ont 
peint des « tableaux » au sens le plus classique et le plus tradi­
tionnel du terme. Par conséquent, en ce qui les concerne, je ne 
vois pas ce que veut dire position « anti-art ». Pour en finir avec 
les lois soi-disant structurales, on rejoint là le parti pris dont il 
était question tout à l’heure. 11 ne peut pas y avoir de lois struc­
turales en peinture puisque le domaine spécifique qu’elles 
auraient à régir n’existe pas.

ARROYO. — L’art est pour chacun quelque chose de différent. 
Pour moi il n’est pas question de faire une peinture « anti-art » 
mais une peinture parlante et significative. Art, anti-art, qu’est-ce 
que cela veut dire ? Je ne comprend pas. Ce qui m’intéresse, c’est 
d’intervenir dans l’histoire. Cela implique évidemment un désen­
gagement total par rapport à l’histoire des Formes, et par consé­
quent de ses soi-disant lois. Si c’est là ce qu’on appelle anti-art, 
alors, oui, je fais une peinture anti-art.

PERARO. — L’artiste, lié à son époque, a sans cesse eu besoin 
d’une nouvelle expression. L’évolution de la pensée, la remise en 
question des critères admis pose le problème global d’un nouveau 
langage pictural qui témoigne de l’homme, de sa vie intérieure 
et de sa permanence. Le reproche d’anti-art adressé à la peinture 
narrative provient peut-être d’une absence de souci dans la 
ferme ou d’une forme d’emprunt non liée au contenu dans la 
conception.

BURAGLIO. — L’accusation d’anti-art est fondée sur la recon­
naissance d’un Beau intemporel, ou d’une codification du passé 91
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(voir l’immédiat) auquel on veut identifier le présent. On aurait 
pu parler d’anti-art pour J. Pollock, comme aujourd’hui Lichens- 
tein. Si le Pop-art s’annexe le monde des images, si ÏAction- 
painting se libérait par des gestes, dans les deux cas l’autonomie 
de l’œuvre naît de la reprise en charge de ces nouvelles formes 
par le peintre.

M. TROCHE. — Un art se cherche toujours par le refus 
d’éléments traditionnels. Ceux qui sont partisans de ces éléments 
traditionnels disent toujours « c’est anti-art », et inversement les 
novateurs sont tout prêt à lancer la même accusation. Encore 
faut-il considérer que ces derniers ne refusent pas le passé : ils 
le trouvent insuffisant, voilà tout. Constater cela d’ailleurs, 
n’avance pas à grand-chose : c’est un phénomène constant. Ce 
qui est intéressant, c’est d’analyser son contenu actuel et parti­
culier. Or, à l’heure actuelle, il semble qu’on assiste à une 
immense tentative de récupération réaliste. Cela prend des for­
mes radicales : utilisation brute de l’objet, de l’image, de la 
bande dessinée, retour à la narration, etc. Jamais la remise en 
cause n’a été aussi radicale et aussi étendue : c’est presque une 
remise en cause de Part par l’art même. Certains d’entre vous 
pratiquent une peinture qui va dans le sens de cette réaction. 
Peut-être pourraient-ils tenter de nous expliquer pourquoi ? 
Quant aux autres, ils pourraient nous dire pourquoi ils réagis­
sent autrement ou pourquoi ils continuent...

TISSERAND. — On vient de parler d’art, d’anti-art. Mais 
on en revient au début du débat. Ce sont toujours les critiques 
qui en général ont parlé d’art, que ce soit pour les produits néo 
ou sous-impressionnistes, naturalistes ou abstraits. Ce sont donc 
les critiques qui ont créé l’Art, quand il y a eu de petits tableaux 
bons à placer dans les intérieurs bourgeois. A partir du moment 
où les jeunes artistes se sont détachés de ce genre de peinture, 
d’autres moyens d’expression sont forcément apparus. D’une part, 
ne voulant plus peindre pour les salles à manger et, d’autre part, 
n’ayant pas les moyens de couvrir de grandes surfaces murales, 
nous avons dû pratiquer un art tout différent de celui qui nous 
a précédé. Il n’y a rien d’anti-artistique à cela.
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M. TROCHE. — Tu exagères un peu le rôle des critiques ! Ils 
n ont pas créé » l’Art » : c’est plutôt « l’Art » qui les a créés. Ils 
sont nés d’un besoin de liaison entre l’extension de la culture et 
1 activité individuelle des artistes, mais dans un contexte social 
donné. Ils adoptent donc souvent les mauvaises manières idéalis­
tes de la classe au pouvoir. Comme les artistes d’ailleurs, ou le 
public...



BIRAS. — Le public aussi établit ses critères en fonction du 
passé : pour lui la beauté se transmet d’âge en âge. Ce critère a 
pour but d’exalter l’homme en face de la nature. C’est une atti­
tude de sacralisation, d’appropriation de la nature de la part de 
l’homme. Mais il existe un autre critère de création artistique, 
selon lequel on se définirait en fonction d’une perspective, en fonc­
tion d’une action, c’est-à-dire d’un monde non pas tel qu’il doit 
être, mais tel qu’on veut qu’il soit, un monde sur lequel on puisse 
agir. Il est évident que pour un peintre cette perspective ne 
s’exprime que sous la forme d'une toile et cette toile, cette œuvre 
d art peut utiliser indifféremment ou des formes nouvelles ou 
des formes anciennes, ou peut-être mélanger les deux. Mais jus­
qu’ici, à mon avis, la notion d’art est liée essentiellement et cons­
tamment au passé, c’est-à-dire à une certaine métaphysique de la 
beauté, à un certain mystère, et cela a amené des peintres à 
interpréter directement le mystère, à ne pas se soucier un ins­
tant de la place ou de la signification de leur œuvre dans un sens 
historique donné, dans une action donnée. Cela a poussé beaucoup 
de peintres (la réussite de l'abstraction est née de cela) à pein­
dre la sacralisation du geste artistique, l’appropriation par 
l’homme de ce qui est dans la nature, c’est-à-dire son mystère.

BURAGLIO. — Tu as dit que l’art te semblait lié jusqu’à 
maintenant à une certaine métaphysique de la beauté. C’est la 
bourgeoisie qui vit sur une culture morte, et exige un mystère 
a priori. L’abstraction lyrique, c’est-à-dire la peinture dans le 
seul accomplissement de l’acte de peindre, ce fut la conquête 
finale (et définitive), commencée avec Manet, de la peinture par 
les peintres. La page est tournée.

M. TROCHE. — Disons plutôt qu’en art la page tourne con­
tinuellement. Je parlais à l'instant de certains d’entre vous qui 
pratiquent une peinture qui va dans le sens des préoccupations 
actuelles. Je pensais particulièrement à Arroyo et Aillaud qui 
se sont livrés à des expériences de peinture collective avec 
Recalcati en illustrant Une passion dans le désert ou qui, derniè­
rement, ont exposé une série de tableaux représentant L'assassi­
nat de Marcel Duchamp. Cette série de tableaux a provoqué des 
réactions diverses... On vous a même, à cette occasion, traités de... 
fascistes. Je voudrais donc poser une question particulière à 
Aillaud et Arroyo, au sujet de L’assassinat de Marcel Duchamp 93
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présenté chez Creuze à l’occasion de la récente exposition de la 
Figuration narrative. Qu’avez-vous voulu faire dans ces tableaux, 
quelle signification avez-vous voulu donner à la représentation 
de cet « assassinat » ?

AILLAUD. — Naturellement, en « assassinant » Duchamp, ce 
n’est pas ce pauvre vieux qu’on voulait liquider, le temps s’en 
serait chargé s’il n’était devenu un drapeau. En vérité, seuls ceux 
qui devraient porter le deuil sont visés, mais pour porter le cer­
cueil nous n’avons pu en mettre que quelques-uns. Nous avons 
déjà écrit à ce sujet un texte de présentation trop condensé. Il 
est impossible de le réduire encore en le résumant.

ARROYO. — Cette question me tient particulièrement à cœur. 
On nous a traités de fascistes et, parce que je suis membre du 
Comité du Salon de la Jeune Peinture, certaines galeries ont 
refusé de donner de la publicité pour notre catalogue en préten­
dant qu’il s’agissait d’un salon fasciste. Quant au mois de mai j’ai 
fait mon exposition, j’étais plein de bonnes intentions politiques 
et je visais le régime espagnol, mais où était la peinture ? Il n’y 
a évidemment rien de fasciste dans L’assassinat de Marcel 
Duchamp, mais un peu d’humour, une réminiscence d’un roman 
de la série noire de Flemming, intitulé Vivre et laisser mourir. 
Je ne crois pas qu’on puisse commettre un acte fasciste quand 
on ne l’est pas et il ne nous serait jamais venu à l’esprit d’aller 
à plusieurs casser la gueule à un vieillard, ni de signer pour en 
maintenir un autre en prison.

AILLAUD. — Les accusations de fascisme sont assez bien 
éclairées par une lettre que les Surréalistes ont diffusée sans la 
publier. Cette lettre nous accuse naturellement d’être des tortion­
naires, mais elle ajoute que tout doute sur nos intentions dis­
parait quand on voit de quelle manière réaliste-socialiste nos 
tableaux sont peints. Pour les auteurs de la lettre, le fascisme en 
réalité, c’est le stalinisme. La confusion est totale. Il faudrait finir 
par s’habituer à l’idée que le fascisme est une forme de régime 
politique très particulière et que l’apanage de la violence n’est 
pas toujours le fait du fascisme. On voit bien que pour les 
auteurs de la lettre un anticommunisme sous-jacent est le véri­
table fondement de leur attitude. Et pour ma part, je ferai 
mienne la parole de Sartre : « un anticommuniste est un chien ».

M. TROCHE. —• Vous avez peut-être voulu, en « assassinant » 
Marcel Duchamp, stigmatiser une certaine forme d’irresponsa­
bilité créatrice, le mythe de son silence, dont la passivité et l’inef­
ficacité vous paraissent être la conséquence extrême d’une con­
ception « sacrée » de l’activité artistique. Mais ce problème est 
peut-être trop particulier...



FLEURY. — Devons-nous tous assumer L’assassinat de Mar­
cel Duchamp ?

BIRAS. — Dans certaines galeries toute une série de nostal­
giques du passé qui ont quitté la Jeune Peinture, ayant atteint 
la limite d'âge, tentent consciemment ou non de nuire au Salon. 
En tant que membres du Comité, nous ne prenons pas en charge 
L’assassinat de Marcel Duchamp, mais nous sommes concernés, 
et d’accord ou non avec ces tableaux nous devons prendre 
position.

M. TROCHE. — Je suppose donc que cette mise au point était 
nécessaire pour la Jeune Peinture... L’attitude de Marcel Duchamp 
est tout de même significative dans la mesure où elle traduit un 
constat dramatique d’incapacité, une impossibilité de communi­
quer (Breton a parlé lui-même, je crois, de « Harrar » exécrable). 
C est l’exploitation absolue de cette attitude qui me paraît pédante 
et régressive. Ne pourrait-on envisager la tentative actuelle de 
récupération réaliste sous l’angle d’un besoin de communication 
s’exprimant à l’aide de l’objet, de l’image, de la narration, etc. ? Les 
peintres réagissant ainsi non seulement à un certain subjecti­
visme de la peinture abstraite et aux formes académiques et 
stériles de la figuration, mais aussi et en même temps à l’isole­
ment social de leur situation. C’est aussi la situation de l’artiste 
et la fonction sociale du langage artistique qui est en question...

PARRE. — L’art a perdu sa fonction sociale. On vit sur 
la lancée impressionniste de gens faisant de petits tableaux qui 
ne se vendent pas. D’autre part, les conditions ne sont pas mûres 
pour une nouvelle fonction sociale de l’art et nous nous adon­
nons, par suite, à des actes gratuits. En remettant cette question 
en cause, ne peut-on déboucher sur quelque chose de nouveau ? 
Les jeunes peintres sont relativement libres dans la mesure où 
ils ne sont pas intégrés à un cadre social. Ils n’ont pas de cote en 
salle des ventes, ils ne vendent qu’occasionnellement. Ils sont 
donc plus libres que leurs aînés qui, au départ, (Klein par exem­
ple), avaient une position anti-art, déchiraient des toiles, etc., 
et puis se sont mis à faire des tableaux à partir du moment où 
ceux-ci se sont vendus. Ils avaient trouvé une fonction sociale. 
Bref, Klein a été l’anti-art lui aussi, jusqu’au moment où ses 
œuvres ont été dans des collections. Alors, elles sont devenues 
des œuvres d’art, et les choristes ont suivi. Un certain nombre 
d’entre nous peignent des images qui essaient de déborder le 
cadre du tableau, objet culturel. C’est pourquoi, au Salon de la 
Jeune Peinture, nous souhaitons inviter des peintres de pays 
comme Cuba, la Chine et l’U.R.S.S. qui se trouvent dans une
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situation sociale différente de la nôtre et qui, par conséquent, 
peuvent nous apporter quelque chose.

BURAGLIO. — Avec image ou sans image, l’isolement du 
peintre est un fait. Il ne peut rien présentement. La bourgeoisie, 
depuis Manet, ricane et méprise. Les travailleurs n’ont pas accès 
à l'art. Nous peignons pour une « caste ». Et puis la peinture 
n’est pas tenue à distraire le premier venu.

M. T ROCHE. — Pour l’instant elle ne semble même pas dis­
traire les critiques... elle les effraye.

LA N.C. — Pour en revenir aux accusations d’« anti-art » men­
tionnées précédemment, c’est moins l’inspiration, je crois, qui se 
trouve mise en cause que l’interprétation. Même si le sujet est 
horrible, la peinture doit-elle renoncer à offrir les qualités artis­
tiques qui seules font sa valeur ? Doit-elle être horrible elle aussi ? 
Ce serait là une conception que démentent aussi bien le Martyre 
de Saint Liévin de Rubens et le Dos de Mayo de Goya que La 
Peste en Beauce de Lorjou, sans parler de tous les Massacres des 
Innocents, peints par les maîtres, de Breughel à Poussin. Or, il 
arrive souvent qu’on reproche aux jeunes peintres de faire des 
tableaux qui rebutent le spectateur par la façon dont ils sont 
exécutés. Ce ne sont pas là des objections qui tiennent aux 
thèmes traités mais à la forme .

TISSERAND. — On accuse toujours les jeunes peintres de 
représenter des choses laides. Mais c’est un phénomène général 
pour les gens de notre génération et pas seulement en France. 
Dans la mesure où l’on ne veut pas limiter l’expression artistique 
au tableau considéré comme objet culturel, objet de devoir, et 
où l’on veut é'.oquer la guerre par exemple, ou la bombe atomi­
que, on n’a pas envie de faire une peinture agréable.

ARROYO. — Nous peignons moins les choses horribles qu’une 
situation qui est celle de l’époque où nous vivons. Ce qui paraît 
horrible, peut-être, c’est la façon dont les choses sont racontées ; 
elles sont souvent agressives pour l’œil.

PARRE. — Oui, cette épithète d’horrible qu’on attribue géné­
ralement à notre peinture ne tient pas tellement à nos sujets. 
Même si nous peignions des pots de fleurs, ils seraient considéiés 
eux aussi comme horribles. C’est une question d’angle de vue.

BIRAS. — Généralement, c’est une question de forme. Toute 
forme originale exprimant un contenu nouveau sera d’abord com­
prise comme mettant en cause les précédentes et qualifiée d’« hor- 

9 6 rible ». En réalité, dans la tendance marquée par beaucoup de



jeunes peintres à s’exprimer d’une manière prétendue horrible, 
se trouve posé le problème de l’harmonisation, à l’intérieur de 
l’œuvre, de la puissance d’émotion, et du don d’expression. L’émo­
tion subjective, quelle que soit son intensité, n’est pas, d’une 
manière évidente, créatrice en art. Elle tend même à provoquer 
un affadissement général de l’œuvre, qui peut faire mettre en 
doute l’authenticité de l’œuvre et l’émotion dont elle veut être 
l’objectivation. Seul l’acte créateur, pour nous la peinture, peut 
donner à l’émotion, qui en est l’aliment essentiel, son visage de 
vérité absolue.

BURAGLIO. — Biras, tu viens en somme de parler de la pein­
ture comme moyen irremplaçable. Je pose une question : cer­
tains d’entre vous pourraient-ils s’exprimer par le cinéma par 
exemple ? Pour ma part, c’est à partir de la peinture (de ses 
moyens objectifs) et dans l’accomplissement de la peinture que 
je fonde mon expression, et trouve la raison de peindre.

FLEURY. — Cette question me paraît intéressante. Les pein­
tres de la figuration narrative me sont sympathiques, mais ils 
veulent dire des choses qui ne passent pas par le langage de la 
peinture. On trouve chez eux une confusion entre le langage pic­
tural et le langage cinématographique. Il y a au départ une con­
fusion dans le choix des moyens (n’oublions pas qu’en France 
la peinture n’a pas pour but de tapisser des murs extérieurs).

ARROYO. — Je ne vois pas pourquoi nous nous priverions 
d’utiliser des moyens comme ceux qui sont donnés par le cinéma. 
Godard n’utilise-t-il pas, à l’occasion, des moyens picturaux ? 
Aujourd’hui, nous avons tant de ressources à notre disposition 
que nous pouvons tout utiliser, tout nous permettre. N’avons- 
liOus pas une conception trop étroite de ce que doit être l’image ? 
On devrait se garder de l’idée que dans les dimensions limitées 
du tableau, un nombre limité de choses puissent se passer. Dans 
un tableau, tout peut se passer.

PARRE. — Peut-être. Mais encore faudrait-il essayer de pré­
ciser la différence entre l’idée littéraire et l’idée picturale ? Quand 
nous avons réalisé notre « abri anti-atomique », à la Biennale de 
Paris, à partir d’une baraque de chantier, Biras, Tisserand, 
Dietmann, et moi avons voulu réagir contre une conception lit­
téraire de la peinture. Nous aurions pu illustrer une explosion 
nucléaire, faire de « l’homme atomisé » un personnage mytholo­
gique, mais ceci ne nous concernait pas d’une manière directe. 
Par contre, nous avons été sensibilisés par un fait divers : Tabri 
anti-atomique familial (4 personnes, 14 jours de survie), qui a été 
exposé et mis en vente place des Invalides, sous le patronage de 97
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la protection civile. Les Parisiens ont fait la queue pour le visiter 
Lequel de ces deux abris est dérisoire ?

AILLAUD. — Il y a des choses que je ne pourrais pas dire 
seul au moyen de la peinture, c’est pourquoi j’exécute certaines 
œuvres en commun avec Arroyo et Recalcati. Ces œuvres-là sont 
un peu à la limite de la peinture et sans doute aucun de nous 
trois n’aurait pu les réaliser seul. Mais quand nous peignons indi­
viduellement des tableaux, la peinture n’est pas pour nous un 
moyen de remplacement de la littérature ou de quelque autre 
technique dans laquelle nous serions incompétents. Le choix de 
la peinture est un choix net et précis. Simplement de temps à 
autre aussi, nous avons envie d’agir, le tableau ne nous suffit 
plus et nous nous en évadons.

ARROYO. — Dans l’épanouissement de la narration, en pein­
ture, un moment arrive toujours où le souffle manque, c’est là 
que l’entreprise devient passionnante, quand on arrive à la limi­
tation que donne le fait de peindre.

BIRAS. — Je ne crois pas un instant à l’impuissance de la 
peinture — c’est à notre impuissance que je crois. La peinture est 
un moyen d’expression pratiquement sans limites. Je crois qu’avec 
la peinture on peut tout exprimer...



Jean-Pierre Jouffroy

Prenez^ mais prenez donc la route
Un poisson accroché à un ballon, c’est une image pour les 

enfants. Dessiné par André François pour Citroën, c'est le sym­
bole de l’hydropneumatique. C’est aussi une affiche, sur les murs 
de Paris, conviant à visiter l’exposition de la publicité faite pour 
la firme d’automobiles par Delpire, éditeur. Une auto dans Le 
Louvre, c’est un jouet pour les grandes personnes. Ma foi, Citroën 
aura eu moins de mal que Monsieur Cézanne pour entrer dans 
le temple. D’une hanche à l’autre, tribord, bâbord, on bourlingue 
des jardins au palais des rondeurs de Maillol que le vent n’arrive 
pas à glacer, à la 2 CV rouge, plus os que chair, à l’étage du 
Pavillon de Marsan. Fraîchement éclose du musée Grévin, dans la 
voiture toutes portes démontées, une grand-mère tricote sur un 
rocking-chair des alexandrins à la gloire du Quai de Javel pour 
ces paysans de Paris qui circulent, un moment silencieux et pédes­
tres. Tout cela et bien d’autres choses encore organisé pour 
Citroën par un homme de talent qui a pour blason : Delpire, 
éditeur.

C'est une signature orgueilleuse, une griffe au bas de certai­
nes productions imprimées ou cinématographiées, une manière de 
provocation jusque dans la petitesse et la maigreur des caractè­
res employés pour la signifier, un défi, souriant parce que sûr de 
sa victoire, qui commence à devenir publiquement un label de 
qualité technique et de haut niveau esthétique. Il s’y affirme une 
personnalité : Delpire, dont la marque n’est pas une usurpation 
du travail des autres, puisqu’elle est réellement engagée, de façon 
normative, dans tout ce qui sort de sa maison. Il s’y affirme éga­
lement une fonction ; « éditeur », que la concentration empêche 
généralement un homme seul d’assumer aujourd’hui. Comme si 
ou voyait encore couramment se signaler à nous des Claude 
Garamond ou des Plantin, pour les caractères d’imprimerie, des 
F.lzévir ou d’au ires qui pourraient à la fois être inventeurs et 
assurer leur indépendance économique, condition peut-être insuf­
fisante, mais certes nécessaire de l’indépendance tout court.

Pour la qualité esthétique, nous en connaissons quelques-uns. y y



: Cllive, fondeur; Draeger, imprimeur. Mais les avatars mêmes d’un 
^ Jean-Jacques Pauvert nous renseignent sur les limites de la liberté 
g d’entreprendre. Et c’est bien à ce problème que nous amène 
B « Delpire, éditeur » : comment peut-on, en 1965, trouver des moyens 
^ financiers pour exprimer un art plastique de naut niveau ? L’expo- 
e sition du Pavillon de Marsan qui commence la série « Visages de 

ijj- l'entreprise » et qui cette fois se consacre uniquement à Citroën, 
nous fournit une réponse, fut-elle partielle, puisqu’elle est juste­
ment signée, pour son tout comme pour ses parties : « Delpire, 
éditeur ». Quelle est la fonction sociale de cette production ? 
S’agit-il d’une libération tant pour les créateurs individuels que 
pour leur collectivité ?

Voilà l’objet du débat.
« 11 nous appartient à tous, et par tous les moyens, de protes­

ter contre tout ce qui dénature ou souille le visage de notre 
monde quotidien, d’applaudir à ce qui le préserve ou l’embellit », 
déclaré, dans sa préface, René Salanon, conservateur en chef de 
la Bibliothèque des Arts décoratifs qui appuie son propos : 
« Industrie clef de la société moderne, l’automobile règne violem­
ment {Vitalique est de nous) sur notre vie quotidienne. Les objets 
qu’elle produit ont en eux-mêmes une présence esthétique autant 
qu’un usage pratique. (Nous pensons même que cette présence 
esthétique serait inexistante sans l'usage pratique). Les repre­
nant à l’infini dans ses miroirs à mille facettes, la publicité ajoute 
encore à leur dimension jusqu’à les recréer en quelque sorte, les 
élever au rang de mythe » (Nous sommes encore responsables de 
l'italique).

D’où la conclusion : « La publicité de l’automobile est donc 
une des formes privilégiées (c’est encore nous qui soulignons) de 
cet art de masse par excellence ». Tout ceci paraît sérieusement 
établi et vous donne tort, mon cher Savignac, d’avoir déclaré, 
environ il y a quinze ans, lors d’une interview (mais que ne dit-on 
pas à un journaliste pour s’en débarrasser) : « La publicité est 
aux Beaux-Arts ce que le pancrace est à la lutte gréco-romaine », 
ce qui impliquerait je ne sais quelle finesse des arts dits libéraux 
ou libres, par rapport à une soi-disant grossièreté des arts appli­
qués. Un art ytoble et un art honteux. Nous sommes quelques- 
uns à penser que l’évolution plastique de la publicité tient une 
grande place dans l’esthétique en général, et particulièrement vos 
interventions sur les murs de nos villes (c’est une remarque que 
faisait déjà Fernand Léger il y a plus de trente ans).

Les affiches seraient-elles la fresque de l’homme du xx' siècle ?
Bon gré, mal gré, l’intérêt des artistes pour la publicité est 

un phénomène qui s’amplifie. Il ne date pas d’hier. Il ne se res­
treint pas au domaine de l’œil : Robert Desnos avant guerre sou- 

100 tint de son talent un certain nombre de slogans (dont je crois



la fameuse « quintonine »). Son domaine était la radio. Sa force 
verbale, sa poétique valait son efficacité. Mais avez-vous remar 
Ciué que la critique d’art ou littéraire ne se penche guère sur ces 
sortes de productions ? Elles n’intéressent encore que ces cher­
cheurs (qui publient sur la « rhétorique de l’image » comme dans 
le n° 4 de Communications, ou dans les revues de philologie sur 
le.s équivalents plastiques de l’intonation).

Comme le fait encore judicieusement remarquer René Sala- 
non : « Phénomène caractéristique, essentiel, de la vie moderne, 
la publicité n’intéresse plus seulement l’homme d’affaires ou 
l’historien des mœurs. Elle intéresse aussi l’amateur et l’histo­
rien de l’art, donc, par là même, le musée... » « Il est acquis cer­
tes qu’une exposition de Toulouse-Lautrec qui n’incluerait pas 
son œuvre commerciale, les affiches qu’il réalisa pour les vedet­
tes de music-hall, pour une marque de chaînes de bicyclettes ou 
pour un photographe, décevrait à bon droit les amateurs ».

La critique a tort de ne point trouver la publicité digne de 
son étude : c’est une des formes actuelles de création esthétique, 
une des plus importantes, même, puisque, par destination, elle 
atteint les masses. La publicité, c’est l’esthétique dans la rue. 
Reste à la juger. Et comme esthétique et comme véhicule d’infor­
mation. Le problème est donc d’augmenter le nombre et la qua­
lité des critiques. Ceux qui, comme le futuriste Carra, aux Flo­
rentins, viennent demander l’exécution des critiques d’art, ne méri­
tent que ce que fut la réponse du public occupant la place Santa- 
Croce : un œuf pourri sur le crâne. Nous savons d’ailleurs où ces 
propositions menèrent les futuristes italiens : faire campagne aux 
élections sur les thèmes de « l’orgueil, de l’énergie, de l’expansion 
nationale », pour « une politique extérieure cynique, rusée, agres­
sive », puis fonder les « fasir politici futuristi » qui précédent 
de peu les « arditi » et les « fasir di combattimiento » de 
Mussolini.

La première nécessité de la démocratie est l’éducation natio­
nale : les critiques doivent en être des agents essentiels et actifs.
Mais la critique est très difficile, contrairement à Tadage, et spé­
cialement la critique des arts plastiques : on y opère avec les 
instruments d’un langage sur un langage tout autre.

Il ne faut pas bavarder sur la perfection : elle réduit au 
silence. Mais chacun a ses caractéristiques, celle de Delpire 
comme tout autre. Même au strict niveau technique, elle implique 
des choix très déterminés. Delpire est un créateur de mythes; 
c'est le signe de Tart véritable. Ballon, poisson, aileron de requin, 
aile de DS, vitesse, fraîcheur du vent sur les tempes, liberté, 
amour, toute cette mythologie, c’est Delpire qui est chargé de 
la construire visuellement.

Mais par exemple, dans cette deuxième moitié du xx' siècle, 101
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il n'est plus question de représentations primaires de la vitesse : 
cela n’impressionne plus personne, un dessin de voiture avec des 
petits traits derrière pour figurer les filets d’air supposés par 
l allure. Le seul moyen de représenter la vitesse, c’est de mettre 
le spectateur lui-même en mouvement sur la page. On peut s’y 
prendre pour cela de différentes façons, qu’ont expérimentées suc­
cessivement les fauves, les cubistes et les abstraits. Delpire les 
utilise toutes : parcellisation de l’image pour accentuer de façon 
fantastique la fuite d’une perspective (on s’aperçoit que l’objec­
tif photographique peut déformer autant qu’un peintre expres­
sionniste), juxtaposition d’images parcellaires qui obligent à une 
lecture, donc à un rythme, mise au flou d’une énorme partie de 
l’image avec un seul point net, reflets sur les surfaces polies de la 
tôle, usage rythmique de la couleur en ne gardant que les appa­
rences du naturalisme, tout l’attirail des arts plastiques y passe, 
avec brio, avec succès. Ce faisant, Delpire atteint à la même fin 
que certains peintres ou graphistes : créer la mythologie du 
xx° siècle, transformer les consciences, au niveau idéologique, par 
les moyens de la sensibilité pour affiner les perceptions. En ce 
sens l’œuvre de Delpire est une œuvre de progrès, c’est bien 
! esthétique dans la rue, et de la meilleure.

Mais les mythes ne sont pas de métal pur et Delpire n’y peut 
rien : dans la société capitaliste ils sont faits pour servir des buts 
de classe. On ne peut échapper par miracle à l’idéologie domi­
nante. L’idée de vitesse qui a obsédé et qui obsède à juste titre 
beaucoup d’artistes depuis le début de ce siècle (au moment 
même où elle commence à se manifester objectivement) a obligé 
les créateurs à constituer la théorie et la matérialisation visuelle 
d'une nouvelle conception de l’espace. Distribuer cette vision est 
profondément démocratique, c’est révéler aux masses ce qu’elles 
sont par les nouveaux rapports où elles se trouvent dans la 
nature et face aux outils. Mais divulguer cette vision ne dispense 
pas de distribuer démocratiquement les instruments mêmes qui 
la créent dans la vie, ainsi que leur possibilité d’usage. Là est le 
mensonge de la publicité et sa tendance (facile à analyser en par­
ticulier dans la presse féminine) à substituer le rêve à la réalité. 
Au bout du conte : « Ayez une D.S. 19 et vous serez un homme », 
« portez le soutien-gorge et la gaine machin et vous serez une 
femme libre » sont autant de détournements des voies réelles de 
libération. Le rêve est moteur de l’activité humaine, c’est une 
fonction essentielle de la vie psychique individuelle et collective, 
encore faut-il savoir de quel rêve il s’agit.

Delpire est un grand créateur de rêve, en cela un grand 
artiste, mais il n’est pas libre (du moins dans son activité publi­
citaire) du choix des rêves qu’il propose. Dans la publicité com­
mandée par Citroën, il est intéressant d’analyser le discours. Par



exemple, puisque cette commande est allée jusqu’à la création 
littéraire, un texte fut demandé à Pierre Gascar. Cela s’appelle ;

Auto ». La qualité littéraire est remarquable, comme la mise en 
page où Citroën n’apparaît nulle part sauf, raffinement suprême, 
sous la forme d’une D.S. dans un paysage qui sert de couverture 
et, discrètement au dos du livre. C’est au niveau des thèmes 
qu’une habile propagande idéologique se fait :

« La voiture reflète de moins en moins la catégorie sociale 
à laquelle appartient celui ou celle qui la possède » (p. 27). En 
soi, cela n’est pas absolument faux, mais baignant dans l’atmos­
phère poétique de la vitesse, cela suggère que c’est l’industrie 
automobile qui est créatrice de démocratie. Ailleurs : « Entre­
prise, strictement individuelle, le voyage au volant d’une voiture 
devient aussi une des aventures les plus pures de la solitude »
(p. 41). Réaffirmé : « Chaque jour, dans cet adulte apparemment 
sûr de lui-même qui fait sauter avec désinvolture une clef de voi­
ture dans le creux de sa main, ressuscite l’enfant incompris, soli­
taire, mais habile à trouver un réconfort dans les pactes imagi­
naires qu’il conclut avec les choses » (p. 65-66). Ici c’est l’homme 
que miraculeusement, la voiture restitue à lui-même.

Mais Pierre Gascar se contredit lui-même et détruit son idée 
d’abolition des classes ; « La voiture reste cependant, en premier 
lieu un élément d’affirmation sociale » (p. 66). Chacune de ces 
remarques prise isolément semble de la psychologie très juste 
et très fine. C’est à l’ensemble qu’il faut reprocher de manquer 
de certaines précisions : par exemple que le coup d’accélérateur 
libérateur, le dépassement glorieux sur une autoroute ne coûte 
pas aux divers citoyens (à condition qu’ils aient tous une voi­
ture, ce qui n’est quand même pas le cas) la même part de leurs 
revenus, tant s’en faut, que la contravention n’est pas aussi chère 
pour tout le monde, ni la place de parking ou la location d’un box.

Enfin la proposition jamais énoncée, mais qui sous-tend tout 
le propos : « Ce ne sont pas les rapports de production et les 
rapports sociaux qu’il faut changer, il suffit que tout le monde 
ait une voiture » est un sophisme qui ne peut même pas faire 
sourire. Il est évident que ce sont des idées de plus d’envergure 
que soutiennent les élus communistes quand ils s’opposent aux 
mesures de dissuasion projetées par l’administration pour résou­
dre le problème de la circulation dans les villes, car ces mesures 
frappent évidemment les petits revenus et non les gros. Les élus 
communistes prennent la défense de l’usage démocratique des 
instruments modernes, ce qui est plus sérieux que le droit « aux 
aventures les plus pures de la solitude.

Les commandes des industriels aux créateurs posent encore 
d’autres questions. Du point de vue, d’abord, des besoins natio­
naux, est-il absolument nécessaire que Citroën dépense en publi- 10 3



-S

JS

cité, un milliard et demi par an ? Celui-ci ajouté à d’autres, fait 
un mouvement de fonds considérable qu’on pourrait imaginer 
utilisé autrement.

Dans une démocratie, « Delpire, éditeur » se verrait proposer 
d'autres travaux magnifiques. (Pourquoi pas pour l’Education 
nationale, par exemple, il n’y manque pas de mythes à construire 
et de sensibilités à former). Cela ne voudrait pas dire disparition 
de la publicité, mais passage de l’anarchie capitaliste à l’organi­
sation sociale. L’aspect d’information de la publicité est absolu­
ment nécessaire, mais aussi sa répartition en fonction de besoins 
réels qui doivent être évalués au niveau social.

Mais ces commandes des industriels ont encore un autre 
aspect : elles tendent à se constituer comme monopole de la 
demande de production esthétique, avec l’approbation la plus 
explicite de M. Malraux. Les plus grosses entreprises seraient, 
paraît-il, les « mécènes » d’aujourd’hui.

Outre que les « visages de l’entreprise » ne nous sont présen­
tés que côté face et qu’il nous manque le côté pile que seuls les 
ouvriers producteurs pourraient nous révéler (serait-il aussi 
« esthétique » ?), il y a fort à craindre, à ce jeu-là, que l’ensemble 
de la création artistique, même avec une qualité aussi remarqua­
ble que celle produite par Delpire, même en réalisant ce vœu 
d’une expression de l’industrie par l’art, ne devienne en ses cons­
tructions mythologiques le mythe lui-même du capital.

— Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause.
— Attaché ? dit le loup : vous ne courez donc pas 
où vous voulez ? — Pas toujours; mais qu’importe ?
U importe si bien...

JEAN-PIERRE J O U F F R O Y



Documenta!

Le dossier Lyssenko
LA SITUATION DANS LA BIOLOGIE SOVIETIQUE 

Francis Cohen

Les milieux intellectuels, scientifiques en particulier, que 
j'ai fréquentés lors du séjour d'études que j’ai effectué en U.R.S.S. 
en mai-juin 1965, étaient très attentifs, entre pas mal d’autres 
problèmes, à la situation dans la biologie. En effet, la retraite de 
Nikita Khrouchtchev a eu pour conséquence dans ce secteur 
la fin de la position privilégiée qu’a longtemps occupée Trofime 
Lyssenko, qui était en fait tout puissant dans les branches essen­
tielles de la biologie agricole, et dont les conceptions sur l’héré­
dité et l’évolution dominaient sans partage dans l’enseignement.

Je me suis moi-même intéressé à cette situation autant 
qu’un emploi du temps serré me Ta permis. Il y a à cela deux 
raisons principales. Une raison intrinsèque : !’« affaire Lyssenko » 
préoccupe depuis assez longtemps les intellectuels communistes 
de tous pays pour que ce qui peut apparaître comme son dénoue­
ment leur importe fort. Une raison plus générale : il s’agissait 
d’une sorte de test sur la nature des rapports que le P.C.U.S. 
entend, dans la période actuelle, entretenir avec la chose intel­
lectuelle et peut-être, plus généralement, sur sa conception et sa 
pratique de la démocratie socialiste.

En bref, l'Académie des Sciences de TU.R.S.S. a condamné les 
méthodes employées par Lyssenko et ses partisans pour imposer 
leur façon de voir en génétique et cette façon de voir elle-même 
a été l’objet de critiques fondamentales. Des mesures ont été 
prises pour restaurer dans l’enseignement secondaire et supérieur 
les droits des théories modernes de l’hérédité et de l’évolution.
Les programmes et les manuels sont révisés. Une campagne de 
vulgarisation des données et des résultats de la génétique 
moderne a été entreprise jusque dans la grande masse. Des labo- 10 5
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ratoires de génétique, de biologie moléculaire, de biologie chi­
mique et autres ont été créés ou vont l’être dans le plus proche 
avenir. Des mutations interviennent à des postes responsables 
en biologie. Une revue nouvelle, Genetica, a vu le jour. Le cente­
naire de Mendel va être célébré.

Nous donnons plus loin une série de documents permettant 
au lecteur de s’informer aux sources les plus autorisées. Il s’agit 
d’abord d’extraits des rapports et de la discussion de l’Assem­
blée générale de 1965 de l’Académie des Sciences de l’U.R.S.S, 
ensuite d’un article retentissant du vieil adversaire de Lyssenko, 
le prix Nobel de chimie Nicolas Semenov, enfin de quelques pas­
sages des réflexions philosophiques de Boris Kedrov à ce sujet. 
Nous voudrions au préalable compléter ce dossier par quelques 
informations puisées dans de nombreuses conversations tenues 
à ce propos avec des intellectuels soviétiques de toutes condi­
tions, du vice-président de l’Académie des Sciences à de jeunes 
étudiantsi.

Ceci nous conduira à quelques réflexions qui, partant de la 
biologie, s’étendront à une série de phénomènes importants de 
la vie soviétique contemporaine et à quelques considérations 
rétrospectives.

En premier lieu, il faut rappeler que la situation privilégiée 
que Lyssenko avait acquise, et à laquelle il vient d’être mis fin, 
est incompréhensible en dehors de l’ensemble de phénomènes 
connu sous le nom de « culte de la personnalité ». Il ne manque 
pas de par le monde d’hommes de science autoritaires et un peu 
visionnaires, prêts à tout courber sous leur loi. Mais il est rare 
que leur pouvoir s’étende à une branche entière de la science 
et de ses applications. Il a fallu, pour que cela se produise avec 
Lyssenko, ce centralisme rigoureux, cette habitude de tout régler 
par en haut, ces méthodes de pression morale habillées de 
considérations philosophiques et politiques approximatives, qui 
ont appartenu à une période de la jeunesse du socialisme où ce 
régime, encerclé, contraint à un rythme de développement et à 
des mesures de défense nécessitant une tension permanente, 
devant faire sous le feu ses explorations et ses inévitables tâton­
nements, réussissant cependant à porter au premier rang des 
puissances modernes un peuple innombrable sortant de siècles 
de ténèbres et d’autocratie, fut frappé d’une maladie infantile 
grave, dont il sort aujourd’hui au milieu d’efforts dignes de la 
plus vigilante sympathie. Dans ce milieu, un phénomène comme 
le phénomène Lyssenko pouvait se produire. On attribue cette 
formule à Lyssenko : « Ce que Staline est à la politique, je le suis 
à la biologie ». Si non e vero...

J. Nous avons déjà publié dans notre n" 164, 
l’éditorial de la revue Voprossy Filosofii : Quel­
ques problèmes méthodologiques de philosophie, 
consacré à ces questions.



Pourtant, le xx' Congrès a bientôt dix ans. Pourquoi alors 
la question se règle-t-elle maintenant seulement ?

Décomposons cette interrogation en deux : pourquoi la ques­
tion se règle-t-elle maintenant et pourquoi maintenant seulement ?
Et revenons un peu en arrière, car il ne faudrait pas croire aux 
coups de baguette magique. La lutte n’a jamais cessé, ni sur le 
plan scientifique (et plaise au ciel que, sur ce plan, elle ne cesse 
jamais), ni sur le plan, disons « administratif ».

Après la session d’août 1948 de l’Académie Lénine des Scien­
ces agricoles, qui avait vu triompher le point de vue de Lyssenko, 
les changements de personnel avaient été rapides et assez bru­
taux, à Moscou surtout. De nombreux savants avaient été privés 
de leurs postes de responsabilité et, par voie de conséquence, 
de la majeure partie de leurs possibilités de travail. Certains 
s’étaient même faits maîtres d’école ou étaient devenus prési­
dents de sovkhozes. Il ne faudrait cependant pas croire ni que 
toutes les recherches de génétique et de biologie moléculaire 
avaient cessé ni que les partisans de la tendance dominante 
étaient tous scientifiquement stériles. L’apport soviétique à 
l’étude des acides nucléiques, celui du professeur Spirine en 
particulier, est loin d’être négligeable. Beaucoup de généticiens 
ont trouvé asile dans les laboratoires de physique, de chimie, 
de biologie en particulier dans ceux de Kourtchatov et de Seme- 
nov. A l’Académie Lénine des Sciences agricoles, plusieurs labo­
ratoires ont continué des travaux estimés. Des sélectionneurs 
ont obtenu des variétés de grande valeur pratique. A l’Université 
de Léningrad, malgré les pressions, on a toujours enseigné la 
génétique classique.

Après 1953, la lutte pour le retour aux principes scientifi­
ques dans la biologie s’était accentuée. Lorsque s’est créée, en 
1957-58, la section sibérienne de l’Académie des Sciences de Novos­
sibirsk, l’institut de cytologie et de génétique a été confié à 
l’académicien Doubinine, bête noire de Lyssenko (Doubinine est 
depuis revenu à Moscou prendre la direction d’un laboratoire).
On m’a dit que Khrouchtchev avait fait la grimace, mais laissé 
faire. C’est d’ailleurs Khrouchtchev lui-même qui s’est fait le 
propagandiste de la méthode américaine d’hybridation des maïs, 
si catégoriquement condamnée par Lyssenko. Après avoir vu sa 
situation fortement ébranlée — il dut abandonner un temps la 
présidence de l’Académie des Sciences agricoles — celui-ci conti­
nua cependant à jouir de la confiance de l’ancien premier secré­
taire du parti. Et, à mesure que l’influence de ce dernier chan­
geait en quelque sorte de signe et que l’homme qui avait porté 
le fer rouge dans les plaies de la période stalinienne semblait 
dépassé par le mouvement qu’il avait lui-même tant contribué à 1 0 7
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S déclencher, continuait à pratiquer une méthode de direction 
I personnelle et tranchait un peu de toutes choses, son appui à 
S Lyssenko freinait la normalisation de la situation.

Mais quelque chose avait changé, qui était irréversible. Avec 
ou sans Khrouchtchev, et probablement mieux sans lui, la nou­
velle étape du socialisme prenait forme. Retour aux sources du 
léninisme, mais aussi exigence d’une économie dont les dimen­
sions ne s’accommodaient plus d’un système de gestion conçu 
pour un pays attardé ayant un volume de production cinquante 
fois moindre, exigence d’une population maintenant cultivée à 
tous égards et apte à l’initiative qualifiée dans tous les domai­
nes, exigence d’un régime maintenant adulte dans un monde 
moderne, et dont le progrès demande le recours à la science 
dans l’activité de tous les secteurs. Le nouveau dirigeant de la 
commission idéologique du C.C. du P.C.U.S., P. Démitchev a, dans 
son rapport au 95' anniversaire de Lénine, rappelé au parti de 
façon significative qu’il faut « toujours partir dans sa politique 
et sa pratique des exigences de la science des lois objectives », 
et souligné en particulier : « si on réfléchit au sens des derniè­
res décisions du parti sur les questions économiques et les pro­
blèmes intérieurs du parti, si on considère le style de travail 
qui s’instaure dans les organisations du parti et de l’Etat, on ne 
peut manquer de remarquer que tout ceci est marqué par un 
trait commun ; la volonté de faire reposer tout l’énorme travail 
de direction de l’économie sur des assises strictement scienti­
fiques ».

L’étape actuelle, du moins à ce que j’ai pu en ressentir, se 
caractérise par un bouillonnement général, une soif de change­
ment, de progrès, de démocratie, à laquelle résistent, non pas 
tellement au fond un appareil dépassé, mais des habitudes de 
pensée et des structures héritées d’un passé souvent lointain 
et dont chacun est peu ou prou le porteur. L’opinion publique, 
dont l’activité et l’intensité frappent le visiteur, cherche ainsi 
ses mot'ens d’action. Ses fins sont cel'es du parti et s’il y a dis­
cussions, c’est sur les moyens et les rythmes de leur réalisation. 
Mais c’est là justement la condition d’une participation générale 
à toute la vie du pays, c’est-à-dire de la démocratie.

L’anachronisme Lyssenko ne pouvait donc plus durer. Un 
avertissement avait été donné par l’opinion publique scientifique 
lorsque, aux dernières élections académiques, le 25 juin 1964, 
Lyssenko n’avait pu faire élire son partisan Noujdine membre 
titulaire de l’Académie. De ce refus à la réorganisation en cours, 
il y a un pas qui est caractéristique de l’U.R.S.S. de 1965.

Caractéristique jusque dans ses détails. J’ai rencontré des 
10 8 braves gens, scientifiques, administratifs ou n’importe qui, pour



lesquels simplement le point de vue officiel en biologie avait 
changé. C’était le passé, l'habitude de se conformer passivement 
au dicton : « D’en haut, on voit mieux ». J’ai rencontré quel­
ques biologistes dont les yeux brillaient de la flamme de la ven­
geance. Mais déjà, ce n’est plus cela qui donne le ton. « Quel 
malheur, m’a-t-on dit dans les cabinets des savants, mais aussi 
à la rédaction de la Pravda ou dans les bureaux du Comité Cen­
tral, quel malheur qu’il y ait eu des points de vue officiels 
dans la science ». Aucune orientation n’est interdite, aucune 
recherche valable (c’est-à-dire conduite scientifiquement) n’est 
en principe arrêtée. Les postes clé changent de titulaires par voie 
légale; parfois par extinction — beaucoup des intéressés sont 
proches de la retraite; parfois par le jeu des réélections périodi­
ques réglementaires aux postes de responsabilité. Par exemple, 
Lyssenko lui-même n’a pas été réélu directeur de l’Institut de 
génétique de l’Académie des Sciences, Platonov n’a pas été réélu 
chef de la chaire de philosophie des facultés scientiques de 
Moscou.

L’académicien Sissakian a insisté devant moi sur la légiti­
mité et la nécessité de l’existence d’opinions divergentes sur les 
questions scientifiques; encore faut-il, ajoutait-il, qu’il n’y ait 
aucune pression et que tout ce qui est avancé soit prouvé par 
des faits.

Dans les milieux du Parti, on donne en exemple le cas sui­
vant. Il y a quelque temps, un groupe d’écrivains s’adressa 
au Comité Central pour lui demander de soutenir un médecin 
de Léningrad qui proposait une recette contre le cancer et se 
trouvait en butte à l’hostilité des autorités médicales. Le C.C. 
suggéra la formation d’une commission d’experts. Celle-ci ayant 
donné une opinion négative, les écrivains demandèrent de nou­
veau l’appui du C.C. contre l’arbitraire des « pontifes rétrogra­
des ». Le C.C. publia alors tout le dossier en ajoutant : ce n’est 
pas notre affaire de décider si telle méthode de lutte contre le 
cancer est bonne ou non, c’est celle des spécialistes; notre affaire 
est de créer les conditions pour qu’ils le fassent de façon quali­
fiée et responsable, c’est-à-dire libre. C’était prendre le contre- 
pied de la fameuse phrase de Lyssenko à la session d’août 1948 : 
« Le Comité Central a examiné mon rapport et l’a approuvé ».

Voilà pourquoi « maintenant ». Mais pourquoi « maintenant 
seulement ». La situation en biologie était vraiment exception­
nelle. Dans aucun autre domaine de la science, une tendance ne 
jouissait de cette quasi-exclusivité. Dans un cas un peu analogue 
— quoique bien moins extrême — l’accent trop exclusif mis sur 
l’activité nerveuse supérieure selon les méthodes de Pavlov 
avaient été sérieusement battues en brèche en psychologie, méde- 109



^ cine et physiologie dès la grande conférence des psychologues 
« cî physiologistes de 1962. L'hostilité contre la cybernétique (qui 
§ n’avait guère dépassé celle qu’on a pu rencontrer dans tous les 
O pays du monde chez des scientifiques souvent de valeur) avait 

disparu en peu d’années. Pour la biologie une conjonction de 
facteurs divers a joué; peut-être quelqu’un les analysera-t-il un 
jour. On peut penser à toute une série : l’état somme toute peu 
satisfaisant et pauvre en applications pratiques de la biologie en 
U.R.S.S. « avant Lyssenko »; la particulière complexité du cri­
tère de la pratique dans le domaine de l’évolution où il est bien 
moins facile et plus long de juger des résultats qu’en physique 
ou en chimie, par exemple; le retard relatif de la biologie dans 
l’explication d’un certain nombre de phénomènes qui laissait le 
champ libre à des conceptions pseudo-scientifiques qui, péné­
trant l’enseignement et les structures de la recherche, ont freiné 
des découvertes qui permettraient de rattraper ce retard; 
l’acuité traditionnelle (en Russie en particulier) de la bataille des 
idées dans le domaine de la biologie et l’habitude de la transpo­
ser dans le domaine social; et surtout la personnalité du princi­
pal intéressé — y compris les services certains que son énergie 
et sa connaissance de la terre ont pu rendre à diverses époques, 
en particulier pendant la guerre. Mais, de toutes façons, c’est 
bien un anachronisme qui vient de prendre fin.

Nous n’avons pas traité ici du fond scientifique et philoso­
phique de la question. C’est aux spécialistes de le faire; la séré­
nité est maintenant entièrement possible. En fait, d’ailleurs, elle 
est revenue, en France du moins, depuis longtemps. Et les thè­
mes à discussions passionnantes ne manquent point. La situa­
tion a singulièrement évolué en biologie depuis dix-sept ans^. La 
biologie moléculaire s’attaque aux déterminismes génétiques du 
développement individuel. Il semble actuellement aussi difficile 
de nier les résultats des recherches sur la microchimie de la cel-
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2. Ainsi, Jacques Roux écrit (« La biologie mo­
derne créatrice de perspectives nouvelles en 
médecine », Cahiers du C.E.R.M., 1965) : « Dans 
ces quinze dernières années la biologie a su 
aborder les problèmes sous un angle nouveau et 
prometteur... En devenant moléculaire, la biolo­
gie aborde l’étude scientifique de ce qui n’était 
que des entités dont on étudiait les effets •' 
gènes, enzymes, transmission des informations... 
La complexité de la cellule nous apparaît chaque 
jour considérable, avec ses quelques milliers 
d’espèces différentes de macromolécules...

Que dira-t-on alors des organismes formés de 
millions de cellules, toutes interdépendantes les 
unes des autres ? Mais, en même temps, et c’est 
ici qu’apparaît un changement qualitatif, de 
cette complexité se dégagent des lois générales, 
valables pour tous les êtres vivants... On com­
mence à percevoir, au milieu de l’extraordinaire 
complexité, comment est réalisée l'unité fonc­
tionnelle et structurale d’une cellule et d’un 
organisme... »



Iule et de ses composants que de défendre l'indépendance totale 
de l’organisme ou de telle de ses parties à l’égard du milieu. Les 
préoccupations qui ont pu conduire certains à s’intéresser aux 
idées émises par l’école de Lyssenko peuvent sans doute trouver 
réponse dans le champ considérablement agrandi des recherches 
d’une génétique profondément transformée. Quant aux arguments 
philosophiques échangés, il faudrait sans doute les reprendre 
avec sang-froid, à la lumière des progrès réalisés tant par la 
biologie que par la philosophie marxiste. Les suggestions et 
réflexions du philosophe soviétique B. Kédrov, chimiste de for­
mation et un des marxistes les plus soucieux des problèmes de 
la science moderne, constitue, parmi d’autres, une tentative dans 
ce sens, comme on pourra s’en convaincre à la lecture des extraits 
ci-après.

Reste à dire un mot des raisons pour lesquelles les commu­
nistes français, en particulier cette revue et l’auteur de ces lignes 
ont, autour de 1950, rompu tant de lances en faveur de Lyssenko 
et de sa tendance. Peut-être cela paraîtra-t-il à certains être un 
peu de l’histoire ancienne. Mais toute leçon historique a sa vertu 
actuelle et, pour nous en tout cas, nous pensons qu’il est de 
notre tâche de nous expliquer avec nous-mêmes et de faire con­
naître l’état de nos conclusions.

Il serait trop facile de dire simplement : nous étions mal 
informés. Ce ne sont pas les méthodes « administratives », les 
pressions, les interdits de fait, que nous ignorions effectivement 
à l’époque, que nous avons salués et défendus, mais une concep­
tion de la science et de la lutte idéologique, et celles-ci, nous les 
connaissions.

Il ne suffirait pas non plus de dire : que voulez-vous, c'était 
le « culte ». Personne ne nous a alors contraints et, précisément, 
ce qui nous importe, c’est de savoir quels traits du dogmatisme 
nous avaient atteints.

Nous avons d’abord cru que les conditions meilleures, les 
objectifs plus rationnels et une philosophie plus juste assuraient 
en tout à la science soviétique un contenu plus juste qu’ailleurs. 
Cela ne dura guère, puisque, si la trop célèbre formule distin­
guant la « science bourgeoise » de la « science prolétarienne » 
date du 28 février 1949, c’est dans notre numéro de décembre 1951 
qu’elle fut caractérisée comme « pouvant conduire à certaines 
confusions entre la science et la culture » et abandonnée en sou­
lignant « fortement l’unité de la science »3.

L’ironie du sort voulut que ce soit Staline, en soulignant 
dans Linguistique et matérialisme dialectique l’objectivité des 
lois de la nature, qui nous fasse revenir au bon sens. Mais nous
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3. Laurent Casanova : « A propos de la scien­
ce », La Nouvelle Critique, n” 30, p. 14.



2 avions eu le grand tort de ne pas laisser, sur une matière scien- 
I tifique, le jugement aux scientifiques et de ne pas croire ceux 
s qui nous mettaient en garde.
O II est vrai que bien des brumes nous obscurcissaient le 

regard. Les principes idéologiques et politiques au nom desquels 
se présentait le « lyssenkisme » étaient les nôtres : liaison de la 
théorie et de la pratique, puissance transformatrice de l’homme 
sur la nature, évolution, devoir pour l'Etat socialiste de s’ap­
puyer sur la science. Nous avions dans le caractère scientifique 
du comportement du régime prolétarien une confiance justifiée 
au plan de l’histoire, mais que nous étendions alors trop aveu­
glément à tous les aspects particuliers. Nous avons donc livré 
la bataille sur le plan idéologique et politique; mais il faut 
dire que nous ne nous y sommes pas trouvés seuls ! A propos 
de biologie, on mettait en cause le socialisme, le matérialisme 
dialectique, la liaison entre la théorie et la pratique et la possi­
bilité de transformer scientifiquement la nature, les êtres vivants, 
l’homme. Nos raisons d’être révolutionnaires étaient visées. L’an­
tisoviétisme déferlait. Nous avons alors commis l’erreur de 
mélanger dans la bataille le concret scientifique, l’occasion scien­
tifique plutôt, avec les principes et les lignes de conduite histo­
riques en cause et nous avons fourni des armes pour nous frap­
per; mais nous pensions que nous devions nous battre pour la 
voie révolutionnaire et pour le socialisme réel qui s’édifiait.

Plus précisément, nous avons d’emblée, à l’instar des lyssen- 
kistes, donné pour des certitudes ce qui ne pouvait être qu’hypo- 
thèses. Nous avons eu tort. Même si, prises comme hypothèses, 
les idées scientifiques remuées ont suscité des travaux scienti­
fiques, et si ces travaux ont été menés avec une rigueur et ont 
trouvé dans l’œuvre de Mitchourine et dans bon nombre de 
recherches expérimentales valables s’en réclamant des sources 
fécondés. Ces idées restent bien entendu des thèmes de recher­
ches et de discussion dans le monde entier. On clôt une « affaire », 
on ne ferme pas des directions de travail.

Donc, dans ce mélange parfois inextiicable de progrès ultra- 
rapide et d’inertie qui constitue la réalité humaine de la créa­
tion du socialisme, une hypothèque vient d’être levée.

Mais l’arbre ne doit pas cacher la forêt. Il se fait en Union 
Soviétique un énorme travail scientifique. Les chiffres ne disent 
pas tout, mais il faut les connaître pour se faire une idée valable. 
De 1947 à maintenant, le nombre des travailleurs scientifiques 
a passé de 65.000 à 400.000 (600.000 si on compte les membres 
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vité de recherche). Les crédits à la science représentent environ 
3 % du revenu national, deux fois plus qu’en France.

Si on veut juger du résultat, il faut se garder de deux tra­
vers opposés. L’un consiste à admirer l’énormité des résultats 
obtenus sans tenir compte de l’énormité des moyens engagés; 
il faut essayer d’estimer le rendement de ces moyens et le rythme 
du progrès. Mais l’autre travers, plus répandu, consiste à exiger 
de l’Lf.R.S.S. qu’elle réalise autant et même plus à elle seule que 
tout le monde capitaliste réuni; si elle y manque en un point, on 
crie à la faillite.

Or, rU.R.S.S. n’a guère plus du tiers du nombre d’habitants 
total des pays capitalistes avancés et sa puissance économique, 
malgré tous les progrès réalisés, ne dépasse pas encore beaucoup 
pour l’instant la moitié de celle des seuls Etats-Unis. En sorte 
que chaque dépense lui « coûte » en fait le double. Mais ce n’est 
pas tout : bien que l’isolement soviétique ne soit de loin plus 
aussi strict qu’autrefois, la lutte de classes à l’échelle internatio­
nale pèse lourd sur son développement, scientifique en particu­
lier. Le refus par le monde occidental de la coexistence pacifi­
que oblige l’U.R.S.S. à consacrer au maintien de son potentiel 
de défense des moyens financiers, techniques et humains qui font 
cruellement défaut ailleurs et les « sous-produits » de la recher­
che militaire qui passent dans le circuit général n’en compen­
sent qu’une infime partie. Si on entre dans le détail, on apprend, 
par exemple, que l’Amérique refuse de vendre à l’U.R.S.S. des 
calculatrices électroniques, considérées comme du matériel stra­
tégique. S’il arrivait la même chose à la France, une bonne partie 
des secteurs de pointe de la recherche (et de l’économie, d’ail­
leurs) serait réduite à l’artisanat. Certes, l’U.R.S.S. peut mainte­
nant compter sur l’aide des pays socialistes, mais le soulagement 
est encore peu sensible, d’autant que l’aide est réciproque. D’ail­
leurs, quand l’U.R.S.S. achète une machine ou un appareil à la 
Hongrie ou à la R.D.A., c’est tout juste si certains n’y voient pas 
un échec du socialisme : l’U.R.S.S. devrait tout faire elle-même !

Dans ces conditions, les résultats obtenus témoignent d’une 
supériorité, d’ailleurs de moins en moins contestée, dans des 
domaines décisifs : extension de la culture scientifique, base 
socialement élargie du recrutement des cadres, abondance et 
degré d’utilisation des crédits, coordination et planification per­
mettant de concentrer les forces sur les domaines essentiels, 
liaison directe, sans soumission à la loi du profit individuel, 
entre les disciplines scientifiques et leurs applications. Dans les 
secteurs où on a pu concentrer assez de moyens, en particulier 
l’énergie atomique et thermonucléaire, la physique des particu­
les et le cosmos, les résultats sont spectaculaires. Mais à quel 113



a prix, l’émotion avec laquelle on vous parle encore de l’épopée 
« nucléaire le laisse assez entendre. Quand la concentration joue- 
§ ra-t-elle en faveur de la biologie ? Il est bien difficile de le devi- 
o ner, trop de facteurs sont en jeu. Des hommes de science, comme 

le physicien Franck ou le chimiste Semenov parlent de l’en­
trée de l’humanité dans le siècle de la biologie. Mais il est frap­
pant que l’idée soit incluse dans le programme du P.C.U.S. Je 
pense d’ailleurs qu’il faut voir une des raisons de l’audience 
qu’a pu avoir Lyssenko (pour nous, en tout cas, cela a joué), dans 
la façon passionnée avec laquelle lui et ses partisans ont souligné 
le rôle des phénomènes vitaux eux-mêmes dans les transforma­
tions individuelles et sociales.

Sans aucun doute, un stimulant capital de la recherche scien­
tifique en U.R.S.S. est que l’importance croissante de la science 
et de la technique dans la vie moderne y est imprimée dans les 
faits. Dans ce pays, qui se pose à chaque pas d’immenses pro­
blèmes de croissance, de développement, les scientifiques sont 
« dans le bain » jusqu’au cou. Par exemple, la cité des savants 
de Novossibirsk est directement en prise sur la mise en valeur 
de ce réservoir extraordinaire de richesses et d’énergie qu’est 
la Sibérie. Mais l’enthousiasme qu’on y rencontre, s’il est maxi­
mum du fait de la jeunesse moyenne des gens, de la nouveauté 
des tâches, du modernisme du matériel et du mode même de 
recrutement de ce centre éloigné où tout est à créer et qui cons­
titue une sorte de sélection naturelle, cet enthousiasme, on le 
retrouve, à divers degrés, chez la majorité des scientifiques.

Quant aux tâches, elles sont loin de se résumer à celles, pour­
tant colossales, des voies nouvelles que peut ouvrir la recherche 
fondamentale. Pour les physiciens, les chimistes, tes géologues, 
les biologistes, les économistes, les psychologues et pédagogues, 
les sociologues et — de plus en plus compagnons de tous les 
autres — les mathématiciens, le programme est inépuisable : 
porter plus loin le niveau de développement d’un pays dont les 
diverses régions, les diverses nationalités, les diverses catégories 
sociales étaient au départ et sont encore partiellement marquées 
de tant d’inégalités; faire face aux conditions naturelles les plus 
diverses; former sans cesse et « recycler » des cadres techniques, 
pédagogiques et scientifiques en masse; tout ceci, le faire chez 
soi, mais aider aussi à le faire dans les autres pays socialistes et 
dans ce Tiers Monde qui absorbe beaucoup plus de la substance 
intellectuelle soviétique qu’on ne l’imagine souvent. Et le faire 
sans pouvoir — et sans vouloir —• « souffler », au rythme d’un 
progrès qui a pris le mors aux dents.
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A L’ACADEMIE DES SCIENCES

Mstislav Keldych

Le texte de réiérence est constitué par le passage que 
le président de l'Académie des sciences de l’U.R.S.S., 
Mstislav Keldych, a consacré à la biologie dans te dis­
cours d’ouverture de l'Assemblée générale annuelle de 
l'Académie, le 1" février 1965 i. Nous donnons ce passage 
en entier parce qu'il constitue une mise au point éma­
nant de la plus haute autorité scientifique de l’U.R.S.S. 
sur le bilan que peut présenter la biologie soviétique.

« Ces derniers temps, la biologie fait d’énormes pas en avant; 
c’est un domaine où se concentrent aujourd’hui les efforts non 
pas seulement des biologistes eux-mêmes mais des physiciens, 
des chimistes et des mathématiciens.

Les savants soviétiques ont contribué par une série de résul­
tats importants au développement de la science biologique. Les 
travaux de D. Prianichnikov et de ses disciples sont fondamen­
taux pour l’agrochimie moderne. Les spécialistes soviétiques des 
sols, qui perpétuent les traditions de Dokoutchaev, jouissent 
d’une grande considération.

Les recherches sur la sélection atteignent dans notre pays 
un niveau élevé et des variétés très précieuses ont été créées pour 
le blé, les cultures oléagineuses, le maïs, les légumineuses, les 
légumes, la betterave à sucre. Les travaux des sélectionneurs 
soviétiques ont donné d’importants résultats pratiques et sont 
largement appréciés au-delà de nos frontières. L’activité de Nico­
las Vavilov» exerça une influence considérable sur le développe­
ment du niveau des recherches dans le domaine de la sélection; 
les travaux de Mitchourine ont eu une très grande portée, en 
particulier dans le domaine de l’hybridation éloignée. Les chimio 
et radiomutants, qui ont déjà donné des résultats tout à fait 
substantiels dans la sélection des microorganismes, ont ouvert 
de nouvelles possibilités.

Les travaux de Pavlov dans le domaine de l’activité ner­
veuse supérieure appartiennent au nombre des meilleures acqui­
sitions de la science mondiale. Les biologistes et les médecins 
ont des succès universellement reconnus dans leur combat con­
tre les maladies à bactéries et à virus et, en particulier, des résul­
tats remarquables dans leur lutte contre la poliomyélite. Beau-

4. Publié dans le rf 3 du Vestnik (Courrier) de 
l’Académie des Sciences, auquel nous emprun­
tons également les citations ultérieures se rap­
portant à la même assemblée.
5. Botaniste célèbre qui constitua une collection 
unique de semences des variétés de plantes cul­
tivées dans le monde entier. Nicolas Vaviloy fut 
victime des mesures injustifiées de la période 
de l'immédiat avant-guerre. Exilé, il mourut en 
Sibérie.
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coup a été fait pour la liquidation des maladies endémiques et 
des helminthiases de l’homme, des animaux et des plantes.

Cependant, le niveau et l’envergure des travaux sont forte­
ment en retard dans une série de directions actuelles de la bio­
logie, en premier lieu la biologie moléculaire et la génétique. Au 
cours des dernières décennies, l’utilisation pratique de beau­
coup des plus grandes conquêtes de la science soviétique, en 
particulier dans le domaine de l’agrochimie et de la génétique, 
a été retardée.

Le développement de la biologie a été dans une grande 
mesure influencé par la situation de monopole d’un groupe de 
savants, dirigé par l’académicien T.D. Lyssenko, groupe qui reje­
tait plusieurs des plus importantes directions de la science bio­
logique et qui faisait pénétrer ses points de vue, lesquels, souvent, 
ne correspondaient pas au niveau actuel de la science et aux faits 
expérimentaux. Ces points de vue ont trouvé leur plus nette 
expression lors de la session d’août 1948 de l’Académie Lénine des 
Sciences agricoles où, en particulier, on nia les acquisitions les 
plus importantes de la génétique, on imposa une conception non 
fondée de l’espèce et de la formation des espèces et d’autres thè­
ses injustifiées. Dans les années qui ont suivi, des méthodes admi­
nistratives ont été employées pour faire pénétrer les points de 
vue faux. Une série de savants ont été écartés du travail dans 
leur spécialité, les thèmes sur lesquels travaillaient les établis­
sements scientifiques ont été limités, des acquisitions très impor­
tantes de la science ont été exclues des programmes des écoles 
et de l’enseignement supérieur.

La situation qui s’était créée a fortement retardé l’obtention 
et l’emploi dans la pratique de formes hautement productives 
de maïs hybride, l’utilisation de la polyploïdie et d’autres moyens 
modernes dans la sélection. La négation des résultats de la géné­
tique a aussi influé sur le développement de la médecine.

Je pense que, tout en condamnant la position de monopole 
qu’occupait l’académicien Lyssenko et en rejetant ses vues faus­
ses sur une série de questions des plus importantes en biologie, 
nous ne devons pas rejeter en bloc tout ce qu’il a fait. En par­
ticulier, de l’avis de plusieurs savants considérés, sa théorie du 
développement stadial des plantes a une portée scientifique et, 
d’après une partie des sélectionneurs, ils ont utilisé les procé­
dés proposés par lui.

Mais la situation d’exception qu’occupait l’académicien Lys­
senko ne doit pas se prolonger. Les thèses avancées par lui doi­
vent être soumises à la libre discussion et à une vérification nor­
male. Si nous créons dans la biologie la même atmosphère scien­
tifique normale que dans les autres branches, toute possibilité de



répétition de la situation dont nous avons été les témoins dans 
le passé sera écartée.

Il ne fait aucun doute que la situation dans la science bio­
logique s’est constamment améliorée dans les dernières années. 
Dans ce sens, un grand rôle a été joué par des documents comme 
le Programme de notre Parti, les décisions du Parti, l’utilisation 
de la chimie dans l’agriculture et le décret du C.C. du P.C.U.S. 
et du Conseil des ministres de l’U.R.S.S. « sur les mesures pour 
le développement de la science biologique et le renforcement de 
t,as liens avec la pratique ». Une série de puissants établissements 
scientifiques ont été créés et leurs recherches orientées vers 
l’étude des problèmes fondamentaux de la biologie.

Le Présidium de l’Académie convoquera dans le plus proche 
avenir, en commun avec les ministères de l’Agriculture, de l’En­
seignement supérieur et secondaire spécial et de la Santé publi­
que et avec l’Académie des sciences médicales une conférence 
des spécialistes pour discuter des problèmes du développement 
de la biologie et du renforcement de ses liens avec la pratique. 
Le Présidium de notre Académie continuera à travailler à déve­
lopper la biologie, à mettre ses possibilités expérimentales au 
niveau moderne et à renforcer au maximum ses liens avec la 
pratique de l’édification du communisme.

Nous avons maintenant toutes les possibilités pour normali­
ser la situation dans la biologie. Il faut prendre une série de nou­
velles mesures pour son développement. A ce sujet, je voudrais 
souligner qu’il faut concentrer l’attention sur les questions scien­
tifiques et les problèmes d’organisation et exclure toute possibi­
lité d’action administrative, de pressions ou d’application d’éti­
quettes, de quelque côté que ce soit ».

Noraïr Sissakian

Le deuxième texte que nous citerons est extrait du 
long rapport d’activité de l’Académie des sciences pour 
1964, présenté à la même Assemblée générale, par le secré­
taire scientifique principal de l’Académie, N. Sissakian 
qui, on le sait, est un biochimiste. Ce passage énumère 
notamment certaines des mesures déjà prises pour redres­
ser la situation.

« Le développement de la génétique et d’une série d’autres 
branches de la biologie ayant de grandes perspectives a été 
grandement retardé par les opinions dogmatiques et arbitrai­
res de certains savants. Pour une série de questions essen- 117



tielles de la biologie, ils ont développé des vues qui ne cor- 
i respondent pas au niveau actuel de la science. Ils n’ont pas tenu 
a compte des résultats de la génétique classique, en particulier de 

la remarquable découverte de Mendel. Ces savants, occupant une 
situation d’exception, faisaient obstacle à la libre discussion de 
leurs conceptions et au développement d’autres points de vue. 
Cela a retardé le développement de certains secteurs importants 
de la biologie et conduit à une série de recommandations pra­
tiques injustifiées.

Les biologistes et les médecins ont eu à surmonter la ten­
dance à surestimer l’importance des recherches sur la physiolo­
gie de l’activité nerveuse supérieure. On peut noter avec satis­
faction que, depuis quelques années, l’attention portée aux 
recherches fondamentales en biologie s’est nettement élevée (...) 
L’Académie des Sciences de l’U.R.S.S. et des Académies des Répu­
bliques fédérées ont considérablement développé l’étude des phé­
nomènes vitaux au niveau moléculaire avec utilisation de moyens 
physiques, chimiques, électroniques et mathématiques. Une série 
d’établissements scientifiques ont été créés. Un ensemble d’insti­
tuts biologiques appartenant à l’Académie des Sciences est en 
formation à Pouchtchino. L’institut de physique biologique de 
l’Académie a considérablement étendu ses recherches dans le 
domaine de la biophysique moléculaire et de la biophysique de 
la cellule; en particulier, un important laboratoire de radiogéné- 
tique y a été organisé. Des laboratoires et des sections de généti­
que, de biochimie et de virologie ont été créés dans une série 
d’autres instituts de l’Académie des Sciences de l’U.R.S.S. et 
de celles des Républiques fédérées et dans les centres scientifi­
ques du ministère de la Santé publique et du ministère de l’ensei­
gnement supérieur et secondaire spécialisé.

Le Présidium de l’Académie des Sciences a pris la décision de 
créer un Institut de génétique générale et d’organiser des labora­
toires de génétique.

Un Conseil scientifique est en cours de constitution pour 
coordonner les recherches dans le domaine de la génétique et de 
la sélection. En outre, il a été décidé de créer une nouvelle revue, 
Genetica, et de préparer une série de monographies sur la géné­
tique et la sélection ainsi qu’une collection de brochures de vul­
garisation sur ce thème.

Des mesures sont prévues pour élever le niveau des recher­
ches expérimentales en biologie, former des cadres scientifiques, 
composer des manuels et des programmes de biologie pour l’en­
seignement moyen et supérieur.

118 En raison du rôle éminent de l’académicien Nicolas Vavilov



dans le développement de la science biologique, le Présidium a 
prévu des mesures destinées à perpétuer sa mémoire ».

La discussion

Nous avons longuement cité ces textes pour montrer à la 
fois la mesure et la netteté des prises de position académiques 
et l’ampleur des décisions qui en découlent.

La discussion des rapports dont nous venons de donner des 
passages a peut-être montré moins de sérénité académique. Cinq 
des treize académiciens qui ont pris la parole sont intervenus 
sur cette question du point de vue de leurs disciplines ou de 
leurs préoccupations propres. Ce sont : le généticien biélorusse 
Jebrak, qui fut violemment mis en accusation à la session d’août 
1948, le botaniste Soukatchev, dont la revue a soutenu pendant 
des années, après 1948, une violente polémique avec les partisans 
de Lyssenko et qui y perdit sa fonction de rédacteur en chef,
B. Bykhovski, l’actuel secrétaire de la section de biologie de 
l’Académie, le biophysicien G. Frank et B. Astaourov, connu pour 
ses modifications expérimentales du sexe des vers à soie.

Nous retiendrons quelques aspects de ces interventions (sans 
oublier que telle ou telle affirmation ou estimation a pu être con­
testée, au moins partiellement, dans le débat en cours entre 
biologistes).

1. La situation dans la génétique a retenti sur d’autres bran­
ches de la biologie. D’abord dans la théorie de l’évolution : pour 
V. Soukatchev, il y a lieu de parler à ce propos de la nocivité 
des conceptions de Lyssenko sur le caractère adéquat de l’héré­
dité des caractères acquis sous l’influence du milieu, la naissance 
de parcelles d’une nouvelle espèce au sein d’un organisme d’une 
autre espèce et l’absence de lutte pour l’existence à l’intérieur 
de l’espèce. Ensuite, en cytologie; enfin, dans le vaste domaine du 
développement individuel (B. Astaourov).

2. De l’avis de A. Jebrak, il convient de concentrer les efforts 
sur la liquidation du retard dans la génétique elle-même en ren­
dant leur place notamment à la polyploïdie expérimentale ainsi 
qu’à la théorie des lignées pures et aux méthodes de croise­
ment continu (imbreeding) très productives qui en résultent.

3. Un mal énorme a été causé par la pénétration des idées — 
et des vetos — de Lyssenko dans l’enseignement secondaire et 
surtout supérieur. « Quand on regarde les manuels scolaires de 
biologie, on est saisi d’horreur devant ce qu’on enseigne aux 119
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enfants », dit B. Bykhovski. Il faut réapprendre certaines dis­
ciplines aux enseignants et aux scientifiques.

4. Les dommages économiques résultant de l’adoption de 
certaines théories de Lyssenko sont loin d’être négligeables. 
D’après V. Soukatchev, les bandes forestières de protection con­
tre les vents desséchants plantées autour de 1950 l'ont été en 
grande partie selon le principe de la plantation « en nids » de 
Lyssenko. A l’automne 1956, 15,6 % seulement des bandes semées 
selon ce système subsistaient, dont 4,3 % étaient valables, et 
encore, ajoute l’orateur, parce que les paysans n’avaient pas, dans 
ces cas, suivi les recommandations. Si on considère que les écrans 
forestiers qui ont survécu donnent un supplément de récolte de 
deux quintaux à l’hectare pour les céréales, on juge de la perte. 
De même, l’arrêt des travaux sur la polyploïdie et les croisements 
continus a coûté cher en empêchant pendant vingt ans l’em­
ploi des hybrides de maïs qui donnent 20 à 25 % de supplément 
ch récolte, ou la plantation de betteraves triploïdes qui donnent 
15 à 20 % plus de sucre que les autres.

5. Plusieurs orateurs ont insisté surtout sur les perspectives 
ouvertes à la biologie moderne. « Certes, dit G. Frank, nous 
devons rattraper le temps perdu et parvenir au niveau contem­
porain en développant les recherches en génétique, biologie molé­
culaire, biophysique et biochimie. Mais, en rattrapant, il faut en 
même temps faire un saut en avant et atteindre un niveau de 
recherche qui n’existe pas encore et qui ne fait que s’indiquer ». 
L’orateur prédit alors l’avènement d'une « biologie à machines » 
capable de traiter la masse colossale d’informations que les 
méthodes de la chimie et de la physique moderne permet de 
recueillir sur la composition de la matière vivante, ses structures 
et son fonctionnement. Il propose aussi de passer à l’interpré­
tation des « ultrastructures », ce qui permettrait d’élucider la 
construction des molécules de la matière vivante et leur évolu­
tion au cours de la vie. Il souligne à ce propos l’importance de 
l’ensemb'e de laboratoires en construction à Pouchtchino.

B, Astaourov a mis en garde contre toute vue unilatérale, 
quelle qu’elle soit, et demandé que toutes les branches de la 
biologie soient poussées de front. « Je voudrais indiquer, dit-il, 
que le développement de la biologie moléculaire ne doit pas non 
plus être coupé du reste du front de recherche biologique, comme 
cela s’est parfois produit jusqu’ici, d’autant plus que l’apparition 
de la biologie moléculaire sur la scène scientifique n’est que 
l’approfondissement des vieilles sciences mères (comme la géné­
tique et la cytologie), portées au niveau de la molécule par l’em­
ploi convenable des données et des méthodes de la physique 
et de la chimie ».



L’AVIS D’UN PRIX NOBEL

Malgré toute l’importance de cette Assemblée générale 
de l'Académie des Sciences, un autre document doit être 
produit ici. Il s’agit d’un article du chimiste N. Semenov, 
prix Nobel, gui faisait sensation au printemps 1965 en 
U.R.S.S. par son allure d’acte d’accusation. Cet article a 
paru dans la revue Naouka i Jizn (La Science et la Vie) 6, 
revue de vulgarisation de haute tenue, dont le tirage — 
un million sept cent cinquante mille e.templaires ! — 
montre assez qu’elle s’adresse à un vaste public, surtout 
de jeunes. Cette revue est l’organe de la société Znanié 
(Connaissance) qui fait un énorme travail de diffusion 
des connaissances scientifiques.

La personnalité de son auteur, qui d’ailleurs n’a cessé 
de combattre les conceptions et les activités de Lyssenko 
et de polémiquer avec lui, publiquement à l’occasion, ainsi 
que l’importance des questions soulevées par lui et son 
argumentation passionnée, poussée parfois à l’extrême, 
donnent à ce texte une place particulière dans le débat 
ouvert et nous avons pensé utile d’en donner la traduc­
tion intégrale. (Les sous-titres sont de La N.C.).

L’éthique du savant
La science est chose totalement objective et, par elle-même, 

elle est sans passion. Mais la science est faite par des hommes 
qui éprouvent toutes sortes de passions et possèdent telles ou 
telles qualités morales. Au cours de la création scientique appa­
raissent constamment des contradictions entre la stricte objecti­
vité de la science et les particularités subjectives des hommes 
qui la font.

Effectivement, la passion de la science, l’intuition et l’imagi­
nation sont nécessaires au vrai savant. Mais la passion est par­
fois aveugle et les sens trompent souvent les hommes. Cela peut 
parfois pousser sur une fausse voie un chercheur débutant, qui se 
heurte pour la première fois à des faits nouveaux intéressants. 
Il n’y a rien de plus dangereux que la passion aveugle de la 
science. C’est le chemin direct de l’assurance injustifiée, de la 
perte du sens de l’autocritique, du fanatisme scientifique, de la 
pseudoscience. En cas de soutien par un homme au pouvoir, 
cela peut conduire à l’étouffement de la véritable science dans 
tel ou tel domaine et, la science étant actuellement une affaire 
d'Etat, à un grand préjudice pour le pays.

La position de monopole d’un savant de ce type, son impu­
nité totale, l’étouffement par des mesures administratives de 
toute critique de la part de ceux qui pensent autrement, condui- 
st;nt à une évolution de la psychologie de ce savant. Il s'occupe 
de moins en moins d’étudier objectivement la nature. Il com-

12 1
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mence à prêcher les savants et les praticiens, comme un prophète 
à qui la vérité scientifique serait découverte d’en haut.

Comme tous les prophètes, il expose ses divers dogmes au 
moyen d’expressions mystiquement obscures. La foi en soi-même 
comme prophète de la science le dispense de l’étude de la 
science mondiale passée et présente. Ceci, à son tour, conduit à 
ce que les disciples d’un tel savant ne connaissent que ses opi­
nions et ses théories personnelles et se trouvent totalement 
incultes dans des branches entières de la science. Si tout cela 
commence à retentir sur l’éducation de la jeune génération, c’est 
particulièrement dangereux. Même les propres expériences d’un 
tel savant et celles de ses disciples cessent en fait de l’intéres­
ser du point de vue des dogmes proclamés par lui. Elles lui 
sont nécessaires principalement pour la propagande de ses idées, 
pour convertir les « incroyants » en « croyants ».

Lui, il sait bien depuis longtemps que ses dogmes sont infail­
liblement vrais et, si l’expérience les contredit, c’est elle qui est 
fausse et tant pis pour l’expérience. La théorie commence à pren­
dre les traits de la scolastique du Moyen Age.

L’un des signes communs à toutes les variétés de généralisa­
tion pseudoscientifiques est la négation des expériences et théo­
ries de toute la science antérieure ou d’une de ses parties. En 
réalité, le nouveau dans la science n’est jamais la simple négation 
de l’ancien, mais seulement un changement substantiel, un 
approfondissement et une généralisation en rapport avec de nou­
velles sphères de recherche. Si une nouvelle théorie liquidait 
totalement les lois et théories anciennes, la science n’aurait pas 
pu se développer du tout. N’importe quelle théorie imaginaire 
serait possible en principe et le déchaînement de l’imagination 
et des sens du savant serait entièrement justifié. Heureusement, 
il n’en est pas ainsi. Par exemple, la théorie de la relativité, 
celles de l’électron, du quantum de lumière, de la structure 
interne de l’atome et de son noyau n’ont nullement supprimé la 
mécanique de Newton, les lois de l’optique, de l’électrodynami- 
que, de la valence chimique, la classification périodique de Men- 
deleev mais, au contraire, elles ont décelé leur véritable nature 
interne, ce qui a donné une vigoureuse impulsion au développe­
ment de la physique et de la chimie au xx' siècle et à leurs gran­
dioses applications pratiques, par exemple la découverte et l’utili­
sation de l’énergie atomique.

Le plus difficile, mais le plus important pour le savant, est 
la nécessité d’être le critique et le juge absolument impartial 
et rigoureux de ses propres hypothèses, de ses propres expérien­
ces, de ses propres généralisations. L’intuition et l’imagination du 

2 2 savant doivent se trouver sous le contrôle permanent de la froide



raison. Bien plus, le véritable savant ne doit pas seulement être 
impartial, mais il doit être le plus partial des critiques de ce 
qui lui est le plus cher, son travail créateur, auquel il a consa­
cré de nombreux jours et de nombreuses nuits de travail, d’élan 
et de joie. Il doit être en quelque sorte son propre ennemi; 
c’est la tragédie et la grandeur du savant.

A l’égard de l’expérience, le savant doit être particulièrement 
exigeant; c’est le juge suprême de toutes les hypothèses et théo­
ries scientifiques. Il doit vérifier tous les aspects de sa théorie 
par des expériences et exclure soigneusement, en préparant ces 
expériences, toutes les sources possibles d’erreurs; il ne doit ni 
rejeter ni dissimuler des résultats même partiels qui ne cadre­
raient pas avec son hypothèse.

Mais admettons que tout aille bien. Vous êtes plein d’assu­
rance. Mais voici que d’autres savants de différents pays commen­
cent à vérifier vos résultats. Au milieu des expériences confir­
mées, il en apparaît tout à coup qui contredisent vos théories.
Vous avez le devoir de reproduire avec tout le soin possible 
leurs expériences et soit de démontrer que votre contradicteur 
a commis une erreur expérimentale, soit de vous convaincre 
qu’il a raison et de reconnaître honnêtement que votre théorie 
est fausse ou partiellement fausse. Vous devez le reconnaître 
franchement et hardiment, sans aucune échappatoire, si insuppor­
tablement dur que ce soit pour vous, si humiliant que cela vous 
paraisse.

Le premier précepte du savant est de respecter la pureté de 
la science. On peut dire en toute sûreté que la grande majorité 
des savants soviétiques sont fidèles aux principes de développe­
ment de la science authentique qui viennent d’être exposés. La 
meilleure preuve de ce qu’ils vont dans le bon chemin, ce sont 
les remarquables résultats de la science soviétique, qui sont 
maintenant reconnus du monde entier.

Cependant, durant ma longue existence, il m’est arrivé de 
rencontrer, soit personnellement, soit dans la littérature, des gens 
qui violaient le précepte essentiel du savant. En règle générale, 
l’opinion publique scientifique démasquait relativement vite la 
fausseté de leurs travaux.

Par malheur, dans une série de branches essentielles de la 
biologie, du fait de l’activité de l’académicien Lyssenko et de 
ses partisans, il s’est créé une situation tout à fait exceptionnelle : 
tous les principes du travail scientifique énumérés plus haut ont 
été ouvertement piétinés pendant un quart de siècle. Il en est 
résulté une diffusion sans précédent d’opinions fausses, un très 
important retard dans le développement de beaucoup de direc­
tions de la biologie moderne, ainsi que la chute de la qualité de 1 2 3



O
Q

la formation biologique dans l’enseignement moyen et surtout 
dans l’enseignement supérieur.

Faut-il aujourd’hui discuter largement de toutes ces ques­
tions ? Je pense que c’est tout simplement indispensable, pour 
exclure toute possibilité de phénomène de ce genre dans quel­
que domaine de la science que ce soit. En ce qui concerne la 
biologie, la situation anormale s’y est prolongée si longtemps qu’il 
doit s’agir maintenant de réorganiser tout notre travail scientifi­
que, pédagogique et pratique dans ce secteur. Il faut créer les 
conditions pour que les milliers d’enseignants, d’agronomes et de 
travailleurs scientifiques qui ont été privés de cette possibilité 
puissent entièrement assimiler les résultats de la biologie con­
temporaine. Le Parti exige de nous que, dans ce domaine, nous 
ne manifestions aucun subjectivisme et nous nous fondions tou­
jours et partout sur les données objectives appuyées par des 
expériences rigoureuses.

C’est pour cela que j’ai estimé de mon devoir et de mon 
droit d’écrire cet article consacré avant tout à l’analyse de 
l’approche même de la science qui caractérise T. Lyssenko et 
ses partisans, sans prétendre pour autant traiter de tous les 
aspects de son activité. Bien entendu, en critiquant Lyssenko, 
il ne faut pas recourir aux méthodes que lui et ses partisans ont 
employées à l’égard des savants et des praticiens qui avaient 
des positions différentes en biologie. Je reviendrai plus loin sur 
la nature de ces méthodes, que je considère comme parfaitement 
nuisibles.

II

De l'expérience scientifique
A notre connaissance, T. Lyssenko et ses partisans ont 

« revu » la théorie du grand Darwin, mis au rebut les expérien­
ces classiques du remarquable savant tchèque Grégoire Mendel 
et rejeté toute la génétique classique. En échange, ils ont mis 
en avant leur conception de la transformation brusque arbi­
traire (« engendrement ») d’une espèce en une autre, de l’absence 
de lutte à l’intérieur de l’espèce, de la transformation adéquate 
(adaptée au milieu) de l’hérédité, de la négation des supports 
matériels spécifiques de l’hérédité, etc.

Il faut noter que les thèses fondamentales de la biologie 
rejetées par ces nouvelles « découvertes » étaient fondées sur 
une énorme quantité d'expériences. La génétique classique s’ap­
puyait sur les données de plusieurs sciences voisines : cytologie, 
embryologie, théorie de l’évolution, morphologie, systématique,.

1 2 4 paléontologie, etc.



Il est parfaitement évident que tout système qui tend à rem­
placer les conceptions existantes doit être au moins aussi 
argumenté et défini qu’elles et être fondé sur des faits irréfuta­
blement démontrés. Quels faits ont donc été avancés pour fon­
der le soi-disant tournant dans la biologie ?

En un temps, on vit apparaître dans la presse des informa­
tions sensationnelles et extrêmement mal documentées sur la 
transformation de blé en seigle, orge et avoine, d’avoine en folle 
avoine, de pin en sapin, et ainsi de suite. Dans certains cas, les 
exemples d’« engendrement » d’une espèce par une autre étaient 
d'un caractère extrêmement léger. T. Lyssenko parla même de 
l’apparition de coucous à partir des œufs de pouillot; cet exem­
ple a déjà fait l’objet de discussions et de commentaires appro­
priés dans notre presse scientifique. Autre exemple : quand la 
présidente du kolkhoze « XIP Octobre », P. Malinina, raconta 
que les semences de blé branchu que lui avait envoyées f. Lys­
senko, et qui devaient donner une récolte sans précédent, avaient 
donné du seigle, de l’avoine, de l’orge et du blé ordinaire, pas 
branchu du tout, il déclara :

— Je voudrais dire deux mots de votre échec avec le blé 
branchu. Croyez-moi ou non, c’est en fait un succès colossal !
\ ous nous avez aidés. Camarade Malinina. De tous les acadé­
miciens... j’étais le seul à croire et à démontrer que l’on peut 
obtenir de l’avoine et du seigle à partir du blé. Et tous les 
autres disent : « De l’orge ? Où a-t-on vu ça ? » Et vous, vous 
nous dites que vous avez semé du blé et obtenu de l’orge, de 
l’avoine, du seigle...

Naturellement, les choses ne se bornent pas à des histoires 
anecdotiques de ce genre. Mais les autres exemples de « trans­
formation brusque » n’étaient pas non plus des expériences 
faites sous contrôle rigoureux; c’était le résultat d’observations 
faites dans des conditions fortuites n’excluant pas, par exemple, 
la possibilité d’hybridation et de souillure des semences utilisées.

Une attitude si peu sérieuse envers la science a exercé une 
influence démoralisatrice sur certaines personnes moralement 
peu fermes. Ainsi, K. Avotine Pavlov, qui a annoncé en 1952 un 
cas d’engendrement d’un sapin par un pin, savait qu’il s’agissait 
d’une autogreffe : il avait publié un an auparavant un article 
à ce sujet. On a publié aussi dans notre littérature des informa­
tions totalement absurdes sur la transformation de cellules d’ani­
maux de laboratoire (mammifères) en cellules de céréales et 
vice-versa (livre de V. Chipatchev). Le mépris de la rigueur de 
l’expérimentation s’étendit aussi à des sciences voisines, la cyto­
logie et la microbiologie.

Parmi les « preuves » censées réfuter la présence d’un appa- 12 5
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reil spécial de l’hérédité, un rôle important fut joué par les 
expériences d’hybridation végétative exécutées par A. Avakian,
I. Glouchtchenko et d’autres. Lorsque certains généticiens sovié­
tiques (A. Jebrak, I. Kerkis, V. Khvostova) et des savants étrem- 
gers ont essayé de les reproduire, la plupart des résultats obte­
nus par les premiers auteurs ne se sont pas confirmés. Dans 
une série de cas, une analyse rigoureuse montre que le résultat 
des expériences examinées entraient parfaitement dans le cadre 
des conceptions de la génétique classique. La même chose s’est 
produite avec les expériences sur « la transformation de la nature 
des plantes ».

J’ai eu l’occasion de dire à T. Lyssenko, dans un des mes 
entretiens personnels avec lui, que plus une affirmation d’un 
savant est neuve et plus elle diffère fortement de toutes les 
données antérieurement connues, plus elle a de valeur, mais 
seulement dans le cas où elle est soigneusement prouvée par 
l’expérience. Et je lui ait fait une proposition :

— Invitez un des savants qui obtiennent des résultats diffé­
rents des vôtres et organisez des expériences ensemble. Alors, si 
vos résultats se trouvent reproduits par votre expérience com­
mune, tous les savants vous croiront.

— Ah non ! me dit-il, je ne les laisserai pas venir chez moi.
Les méthodes d’analyse des données expérimentales utilisées 

par les partisans de T. Lyssenko ne sont pas moins démonstra­
tives. Il est bien connu, par exemple, que beaucoup de lois bio­
logiques sont statistiques, du fait du caractère même des phéno­
mènes étudiés. La loi de disjonction de Mendel est conditionnée 
par le caractère fortuit de la répartition dans les cellules filles 
des chromosomes désappariés de la cellule d’origine lors de la 
formation des cellules sexuelles, mais, pour un grand nombre de 
cas, elle donne un résultat entièrement déterminé, découlant 
des lois statistiques.

Or T. Lyssenko, en qualité d’argument contre cette loi, avance 
le fait universellement connu que la descendance d’une famille 
présente des divergences avec les chiffres prévus par la loi 
de disjonction. Mais ces écarts par rapport à la moyenne sont 
ceux qui résultent de la théorie des probabilités; cela a été 
montré par A. Kolmogorov sur les exemples mêmes que les col­
laborateurs de Lyssenko estimaient contredire les lois de Mendel.

Les disciples de T. Lyssenko repoussent entièrement l’appli­
cation des méthodes statistiques en biologie. Par exemple, 
N. Noujdine affirme (dans la Grande Encyclopédie Soviétique !) 
que « les rapports mendéliens ne reflètent pas une loi biologi­
que, mais une loi statistique ». On pourrait dire avec autant de



raison que la loi de croissance de l’entropie, qui, on le sait, est 
statistique, n’a pas de rapport avec la physique.

N. Feïguinson (dans un cours de génétique à l’Université!) 
présente des données sur l’influence de certaines conditions sur 
le rapport des sexes dans la descendance des lapins, indiquant 
pour un des cas un rapport des mâles aux femelles de 0,4 sur 1 
bien que, comme on devait s’en apercevoir, ces données ont été 
obtenues dans la descendance d’une seule et unique lapine, qui 
était de deux mâles et cinq femelles. Et de telles données ont été 
considérées comme une réfutation de la génétique classique !

III

Des lois et des hypothèses

Au XX' siècle, l’un des moteurs du développement de la 
science consiste à étudier les mécanismes des phénomènes en 
pénétrant toujours plus en profondeur. Non seulement cette 
approche permet de trouver l’explication de faits anciens, mais 
elle donne le moyen d’obtenir de nouveaux résultats, par­
fois considérables. Ainsi, l’étude en profondeur de la structure 
de l’atome et de son noyau a conduit à la possibilité d’utiliser 
l’énergie thermonucléaire, et l’étude de la nature de certains 
solides à la création des semi-conducteurs et des générateurs 
quantiques de lumière et d’ondes hertziennes (lasers et masers).

Tout à fait caractéristiques des vues de T. Lyssenko et de 
ses disciples est le refus d’étudier les mécanismes internes des 
processus biologiques. L’exclamation : « Il n’y a pas de méca­
nisme ! » lors de la session d’août 1948 de l’Académie Lénine 
des Sciences agricoles est typique à cet égard. Tout essai pour 
mettre en lumière des mécanismes internes était considéré 
comme une hérésie. La théorie du « développement stadial des 
plantes » est démonstrative à ce sujet. Les conceptions sur la 
stadialité exprimées par T. Lyssenko pouvaient en leur temps 
être considérées comme une hypothèse préliminaire pour l’ana­
lyse du développement de certaines espèces de végétaux. Mais 
ces conceptions, qui n’avaient au fond qu’un caractère descrip­
tif et n’expliquaient absolument pas les mécanismes internes 
des processus, interviennent depuis maintenant trente ans dans 
les travaux de T. Lyssenko et de ses disciples comme quelque 
chose d’indestructible et sont de plus présentées comme des lois 
universelles du développement végétal, alors que de multiples 
faits montrent qu’elles sont inapplicables à de très nombreuses 
plantes. Ainsi, des considérations qui à l’origine pouvaient ne 
pas être dépourvues de fondement, se sont muées en un dogme 12 7
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de plus. Mais quand d’autres savants ont étudié les mécanis­
mes hormonaux du développement végétal, ce qui a eu une 
énorme importance pratique pour la culture, T. Lyssenko a 
déclaré que les lauriers des généticiens les empêchaient de 
dormir ; les généticiens avaient « inventé » les gènes, et eux 
les hormones.

D’ailleurs, lui-même n’a pas pu se retenir de proposer par­
fois ses propres conceptions sur les mécanismes, mais sa façon 
de les exprimer revêt un caractère plus que naïf. En voici un 
exemple ;

« Les travaux de Lepechinskaïa, qui a montré que les cellu­
les peuvent aussi se former à partir d’autre chose que des cel­
lules, nous aidaient à édifier une théorie de la transformation 
des espèces les unes dans les autres...

Nous nous représentons les choses ainsi : dans le corps de 
l’organime végétal du blé, sous l’action de conditions de vie 
convenables, naissent des parcelles de corps de seigle. Mais cette 
naissance ne se fait pas par transformation d’ancien en nouveau, 
dans ce cas de cellules de blé en cellules de seigle, mais par appa­
rition au sein du corps d’un organisme d’une espèce donnée, à 
partir de substance n’ayant pas de structure cellulaire, de par­
celles de corps d’une autre espèce... »

Et ces considérations d’allure scientifique ont été présentées 
alors que la structure moléculaire de l’ADN avait déjà été déchif­
frée ! Quant à la « théorie » sensationnelle d’O. Lepechinskaïa 
sur la substance cellulaire, sans laquelle T. Lyssenko ne se repré­
sente pas la formation des espèces, et, par conséquent, l’évolu­
tion, on sait qu’elle s’est avérée entièrement dépourvue de fon­
dement.

Voici encore un exemple de niveau de compréhension du 
mécanisme des phénomènes. Lyssenko explique la transmission 
héréditaire des caractères par le fait qu’on peut « créer une 
nouvelle propriété héréditaire par assimilation forcée de nouvel­
les conditions de vie, c’est-à-dire par transformation en corps 
vivant des nouvelles conditions du milieu extérieur ». Je ne me 
charge pas d’expliquer au lecteur ce que cela signifie que d’assi­
miler une basse température, la couleur dominante du site ou 
d’autres conditions de vie. Mais pour l’assimilation de la nour­
riture, le point de vue cité diffère peu, au fond, des conceptions 
des tribus primitives, selon lesquelles un enfant qui mangeait du 
lièvre pouvait devenir peureux.

J’estime, à ce propos, que la modification orientée de l’héré­
dité par des actions extérieures est possible en principe. Mais 
les modifications de ce genre peuvent être découvertes ou obte- 

12 8 nues tout à fait autrement que ne se le représentent les partisans



de la tendance que je critique. Il y a là une analogie directe 
avec les prévisions naïves des alchimistes sur la transmutation 
des éléments. Effectivement, celle-ci s’est avérée possible, mais 
par d’autres voies et sous l’influence d’autres facteurs que ceux 
qu’imaginaient les alchimistes. Pour réaliser ces transmutations, 
il a fallu la découverte du noyau atomique et l’étude approfon­
die de sa structure. De la même façon, pour obtenir la trans­
formation orientée de l’hérédité, il faut étudier à fond ses méca­
nismes physico-chimiques. Mais le courant dont nous parlons a 
pour caractéristique d’affirmer que la chimie ne peut et ne doit 
pas pénétrer dans le mécanisme des phénomènes purement bio­
logiques, plus même, qu’il n’y a pas du tout de mécanisme ni 
d’appareil de l’hérédité.

On est frappé par l’absence presque totale d’hypothèses 
scientifiques. Ce n’est pas étonnant. Quand on formule une hypo­
thèse, on admet soi-même sa fausseté possible, pour ensuite, 
par des expériences rigoureuses, soit la réfuter, soit la confir­
mer, en la modifiant éventuellement. Or l’académicien Lyssenko 
a pour habitude de formuler du premier coup des lois et des 
théories générales. Leur obscurité rend extrêmement malaisée 
quelque vérification que ce soit.

Pour énoncer sa « loi de la transformation du non-vivant 
en vivant », T. Lyssenko écrit : « ... Après l’apparition du vivant 
primitif à partir du non-vivant dans des conditions convenables, 
le vivant a continué à naître par la suite, selon les mêmes lois, 
à partir du non-vivant, mais cette fois par l’intermédiaire du 
vivant. Le vivant crée seulement les conditions de la transforma­
tion du non-vivant en vivant. C’est pourquoi existe et agit la loi 
universelle selon laquelle la nature non-vivante est liée à la 
vivante et selon laquelle se réalise la propriété potentielle de la 
matière non-vivante de se transformer en matière vivante ».

Il est difficile de dire ce qui est affirmé ici à proprement 
parler. Si cela signifie que la nourriture absorbée est assimilée 
d’une façon quelconque, c’est parfaitement banal. Si cette pen­
sée a quelque autre sens, il est difficile de le saisir.

Une autre loi de T. Lyssenko, « la loi de vie de l’espèce bio­
logique », dit que toute la structure de l’organisme est orientée 
vers l’augmentation de la masse de l’espèce en question. Sous 
cette forme, cette loi s’accorde aussi bien avec la reconnaissance 
de la lutte intraspécifique (où les plus adaptés sui-vivent et la 
masse de l’espèce croît en fin de compte) et avec sa négation 
(dans ce cas une grande masse se conserve plus directement). 
Mais bien qu’on ne puisse pas tirer de cette « loi » par voie 
logique même des déductions aussi générales, on a trouvé le 
moyen d’en obtenir des indications tout à fait concrètes sur le 129



■2 croisement et l'alimentation des vaches en vue d’élever la teneur 
I de leur lait en graisses. Comment on a pu le faire, cela reste un 
3 mystère.

Les formulations sont si indéterminées qu’elles permettent 
facilement de changer de point de vue sans modifier la formu­
lation des lois. Une telle « théorie » ne peut évidemment avoir 
aucune force de prévision concrète.

IV

Absence de fondement scientifique
Examinons quelles sont les sources et la nature des concep­

tions qu’on a proposé de mettre à la base du « darwinisme 
créateur » par lequel on a tenté de remplacer le soi-disant « évo­
lutionnisme plat » de Darwin.

L’idée de l’« engendrement » brusque d’une espèce par une 
autre a été fondée, comme l’a souligné T. Lyssenko lui-même, 
sur la critique du darwinisme faite par Staline, qui identifiait 
à tort les changements brusques de qualité avec les modifications 
qualitatives en général. De façon analogue, la négation de la 
lutte intraspécifique était fondée sur des considérations socio- 
logiques n’ayant notoirement aucun rapport avec la question. 
On affirmait que la lutte intraspécifique était ime invention des 
savants bourgeois, destinée à justifier la concurrence, base du 
régime capitahste.

Comment, du point de vue de cette théorie expliquer un 
phénomène comme, par exemple, la mort d’une partie des sujets 
dans les plantations trop serrées ? T. Lyssenko écrit : « Il 
est nécessaire de souligner que l’autoéclaircissement ou le dépé­
rissement de certains des arbrisseaux dans le groupe ne se pro­
duit pas parce que les petits arbres sont déjà à l’étroit, mais pour 
qu’il ne soient pas à l’étroit dans l’avenir proche ». Ainsi les 
arbres prévoient la future presse et s’autoéclaircissent au béné­
fice de leurs frères. De telles spéculations conduisent directe­
ment à une explication purement téléologique.

Ainsi, au lieu d’analyse théorique, des inventions subjectives, 
au lieu d’expériences réfléchies donnant une réponse univoque 
à la question posée, des références à des observations qui s’avè­
rent dans la majeure partie des cas erronées, un traitement des 
matériaux conduisant à des conclusions absurdes et permettant 
les interprétations les plus diverses, tels sont les traits fonda­
mentaux de cette tendance. Par sa façon de voir la science, 
T. Lyssenko n’appartient pas au xx' siècle mais au passé lointain 
de la science, à l'époque où son développement portait le sceau 

1 3 0 de la métaphysique.



« C’est le trait le plus évident de la métaphysique par 
laquelle toute science a commencé : tant que l’on n’a pas été 
capable d’aborder l’étude des faits, on a toujours inventé a priori 
des théories générales qui sont toujours restées stériles. Inca­
pable qu’il était encore d’analyser concrètement les processus 
chimiques, le chimiste métaphysicien inventait ime théorie sur 
cette force qu’était l’affinité chimique. Le biologiste métaphysi­
cien dissertait sur la vie et la force vitale. Le psychologue méta­
physicien raisonnait sur l’âme. Là, le procédé lui-même était 
absurde. On ne saurait raisonner sur l’âme sans avoir expliqué 
en particulier les processus psychiques : ici, le progrès doit 
consister précisément à rejeter les théories générales et les 
constructions philosophiques... et à savoir placer l’étude des faits 
sur un terrain scientifique... »

L’auteur de ces lignes n’est autre que Lénine
La critique par Lénine de l’approche métaphysique, spécu­

lative de la science, s’applique parfaitement aux vues de la ten­
dance biologique que nous analysons. Son vice méthodique prin­
cipal réside dans la tendance à faire revenir en arrière le déve­
loppement des sciences de la nature vers l’époque de la « philo­
sophie de la nature ». Or celle-ci est morte depuis longtemps de 
mort naturelle et, comme l’a spécialement souligné Engels, 
« toute tentative de la ressusciter serait non seulement super­
flue, mais serait un pas en arrière ».

Bien que T. Lyssenko et ses partisans aient occupé pendant 
de longues années une position dominante dans les organismes 
biologiques et agricoles du pays et aient eu toutes les possibi­
lités d’appliquer leurs théories, leurs propositions pratiques ont 
été dans la majeure partie des cas ou sans résultat utile ou géné­
ratrices de préjudice pour l’agriculture.

La propagande des opinions et propositions pratiques erro­
nées en biologie et en agriculture dont il est question ici se 
couvrait immanquablement du nom de notre grand sélectionneur 
Ivan Mitchourine, ce qui est entièrement injustifié et inadmissi­
ble. Mitchourine utilisait comme méthode fondamentale l’hybri­
dation éloignée. Or Lyssenko, non seulement n’a pas fait de 
travaux dans cette direction, mais a repoussé les remarques 
de ses critiques disant qu’une partie des phénomènes examinés 
par lui pouvait s’expliquer par l’hybridation éloignée. Mitchou­
rine épousait entièrement la méthode de Darwin; Lyssenko cri­
tiquait Darwin pour son « évolutionnisme plat ». Mitchourine s’in­
téressait aux mutants obtenus par irradiation et recommandait 
à ses élèves de travailler sur eux; Lyssenko affirmait que cette 
méthode ne peut donner que des monstres.

131
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Certains de nos sélectionneurs en vue disent que certaines 
méthodes proposées par T. Lyssenko ont été utiles pour eux. 
D’autres sélectionneurs, non moins connus, ne partagent pas cette 
opinion. Les catalogues de variétés autorisées pour la culture 
montrent qu’un très petit nombre seulement des variétés a été 
obtenu par l’emploi des méthodes indiquées, et de plus, en règle 
générale, en combinaison avec l’hybridation et la sélection. L’em­
ploi simultané de divers procédés de sélection rend extrêmement 
difficile d’apprécier ce qui revient à chacune des méthodes utili­
sées dans la formation de la variété. Des difficultés supplémen­
taires viennent de la nature génétique complexe des plantes, 
de l’existence de végétaux qui peuvent se comporter soit comme 
une plante d’hiver, soit comme une plante de printemps, etc. Il 
faudra naturellement une analyse détaillée pour élucider toutes 
ces questions, qui sont importantes au point de vue pratique.

Pour parler des recommandations de T. Lyssenko lui-même, 
leur histoire était d’habitude la suivante. D’abord, on faisait 
une promesse, autour de laquelle on organisait une grande publi­
cité. On assurait que des succès grandioses seraient atteints 
dans un délai extraordinairement court au prix de dépenses insi­
gnifiantes. Après quelque temps paraissait un rapport d’où il 

, ressortait que la promesse était tenue pour l’essentiel et qu’il 
était nécessaire de faire entrer dans la pratique sur la plus large 
échelle les procédés élaborés. En règle générale, tout ceci s’ac­
compagnait de tapage au sujet de nouveaux résultats. Mais pro­
gressivement, la méthode proposée commençait à s’employer 
de moins en moins dans la pratique et à être de moins en moins 
mentionnée dans la presse : on s’était aperçu qu’elle n’était pas 
rentable. Mais cet échec était masqué par l’annonce à grand 
bruit d’une nouvelle promesse, dont l’histoire ne différait que 
l-ar des détails de celle de la précédente.

Cela a duré de 1932 à ces derniers temps. Il en fut ainsi 
de la vernalisation, de la création de nouvelles variétés en deux 
ans ou deux ans et demi, de la rénovation et de l’amélioration 
des variétés par croisement intra et extravariétal, de l’intro­
duction de semis de printemps dans les régions méridionales 
du pays et des cultures d’automne en Sibérie et au Kazakhstan 
du Nord, des semis sur chaume, de l’emploi de maïs hybride de 
variétés au lieu d’hybrides de lignées, de la mise en culture du 
blé branchu aux récoltes sans précédent, des semis forestiers 
en nids, de l’amendement des champs par des mélanges organo- 
minéraux ou des composts de fumier et de terre.

Ainsi, le manque de fondements scientifiques des points de 
vue examinés est évident. Le mal causé par les recommanda­
tions correspondantes faites à l’agriculture est connu de tous.



En différentes années, de grands savants soviétiques — biolo­
gistes, agronomes, etc. — se sont élevés contre ces opinions 
et propositions erronées.

De la discussion scientifique aux accusations politiques
Comment donc expliquer que, malgré tout cela, le groupe 

de Lyssenko ait pu occuper longtemps une situation dominante 
en biologie ? Cela s'explique avant tout par le fait que Lyssenko 
et certains de ses partisans, comme I. Prézent, utilisant les con­
ditions du culte de la personnalité, ont transféré la lutte contre 
ceux qui ne pensaient pas comme eux du plan de la discussion 
scientifique au plan de la démagogie et des accusations poli­
tiques, ce en quoi ils eurent plein succès.

Malheureusement, des gens insuffisamment cultivés et déso­
rientés n’ont pas été les seuls à prendre une part très active à 
la croisade contre la science; d’autres l’ont fait, comme N. Nouj- 
dine, M. Olchanski, K. Kouchner, qui possédaient assez de con­
naissances professionnelles et ne pouvaient évidemment pas ne 
pas comprendre le fond de l’affaire.

Des méthodes indignes ont été employées par T. Lyssenko 
et son groupe au cours de toute la « discussion biologique », 
dont le moment culminant fut la session de 1948 de l’Académie 
Lénine des Sciences agricoles. Après celle-ci, les postes-clé de 
la biologie ont été accaparés pour une longue durée par un 
groupe de personnes étrangères à la science. La revue Agrobio­
logie, qui était devenue leur principal organe, s’est livrée pen­
dant toutes ces années (et jusqu’à ce jour) à la critique des 
résultats de la vraie science.

Les opinions des représentants de cette tendance ont été 
données pour les seules à correspondre à l’esprit du matérialisme 
dialectique et la génétique classique n’était pas appelée autre­
ment qu’invention idéaliste. Cela se fit avec l’appui d’une série 
de philosophes, dont certains (par exemple G. Platonov et 
V. Kaganov) s’exprimaient encore tout dernièrement dans le 
même esprit.

Il faut dire nettement que le fait de représenter comme 
idéaliste une théorie spéciale du domaine des sciences de la 
nature — dans le cas présent de la biologie — est en contra­
diction avec la démarche marxiste-léniniste dans les sciences 
de la nature et constitue un genre de démagogie philosophique. 
Lénine, qui a toujours été inflexible dans sa lutte contre les ten­
tatives d’interpréter les nouvelles découvertes scientifiques dans 
l’esprit de l’idéalisme, n’a jamais ni nulle part considéré telle 
ou telle école scientifique comme idéaliste par son contenu 1 3 3
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proprement scientifique. Bien plus, parlant dans Matérialisme 
et empiriocriticisme, par exemple, des points de vue de deux 
écoles physiques (idéaliste et matérialiste par leurs vues métho­
dologiques générales). Lénine soulignait spécialement que « la 
différence entre les deux écoles... est seulement (souligné par 
Lénine) philosophique, seulement gnoséologique ».

Si on compare les tendances gnoséologiques de la génétique 
classique et de la « doctrine » de T. Lyssenko, la comparaison 
ne sera nettement pas à l’avantage de ce dernier. En effet, c’est 
la génétique classique qui a conduit en fin de compte à la décou­
verte des supports matériels de l’hérédité et à l’élucidation de la 
nature physico-chimique de ses mécanismes moléculaires inter­
nes. A l’inverse, l’académicien Lyssenko, comme il a déjà été 
montré, coupe la physique et la chimie de la biologie, nie par 
principe la possibilité de mettre en évidence les bases physico­
chimiques des processus biologiques; ces opinions touchent en 
fait au vitalisme, à la « philosophie de la nature » dans l’étude 
de la nature; elles comportent même des éléments de téléologie.

Y

L'avenir de la biologie
L’histoire de la science montre la justesse des paroles remar­

quables de l’éminent physicien du xix' siècle Ludwig Boltzmann : 
« Rien de plus pratique qu’une théorie bien fondée ». Cela peut 
s’appliquer à bon droit à la théorie chromosomique de l’héré­
dité, dont les bases ont été posées par Mendel et Morgan. Les 
procédés de sélection fondés sur cette théorie ont permis, par 
exemple, de cultiver des hybrides de lignées à haut rendement, 
de maïs en particulier, qui ont fourni des résultats économiques 
colossaux, et des formes pol5q3loïdes qui donnent des variétés 
de haute qualité. Les mutations dues à l’action de radiations ou 
de produits chimiques ont permis de créer des souches de micro­
bes hautement productives, ce qui a permis de sauver des mil­
lions de vies humaines. La nature génétique de centaines de mala­
dies a été mise en évidence, ce qui a permis de trouver des 
méthodes de diagnostic précoce et de traitement.

La révolution dans la science moderne a commencé dans 
la physique. La révolution en physique a rapidement suscité 
une révolution en chimie, ce qu’Engels a brillamment prévu 
dans sa définition ; « la chimie est la physique des atomes ». 
Actuellement, une révolution semblable se produit en biologie.

On a déjà montré que le support de l’hérédité est l’acide 
13 4 désoxyribonucléique (ADN) des chromosomes, on a trouvé la



structure de la molécule d’ADN, on a déchiffré le code génétique 
pour tous les vingt acides aminés qui existent, code lié à la syn­
thèse des protéines. La définition d’Engels : « La biologie est la 
chimie des protéines » se vérifie. On peut ajouter aujourd’hui :
« .. et des acides nucléiques ».

Ce qui a déjà été atteint par la biologie moderne est magni­
fique. Mais nous ne sommes qu'au début d'une route difficile et 
passionnante.

Si on essaie de jeter un regard sur l’avenir de la biologie, on 
voit que les découvertes dont nous sommes les témoins annon­
cent des perspectives vraiment fantastiques. Il est évident que 
les espèces d’animaux actuellement existantes contiennent des 
ADN qui ne représentent qu’une partie infime de ceux qui sont 
théoriquement possibles. Naturellement, beaucoup de ces struc­
tures théoriquement concevables rendraient les cellules inaptes 
à la vie si elles prenaient la place de leur ADN. Mais j’estime 
qu’il y aurait beaucoup de cas où nous obtiendrions des espèces 
animales et végétales entièrement nouvelles. Vraisemblablement, 
nous apprendrons d’abord à provoquer à volonté des mutations 
dirigées, modifiant les propriétés des espèces existantes; qui sait 
si, dans l’avenir, le biologiste ne composera pas de nouvelles 
espèces comme un compositeur fait d’une symphonie ou, plus 
exactement, comme les physiciens, ayant compris la structure du 
noyau atomique, ont composé de nouveaux éléments chimiques 
prolongeant le tableau de Mendeleev.

L’étude des processus biologiques au niveau moléculaire 
conduira à la mise à jour de nouvelles propriétés physico-chimi­
ques de la matière, que nous n’avons pas encore rencontrées 
dans la nature inerte. Cela sera d’une portée immense pour la 
chimie elle-même, dans laquelle pénétreront de nouvelles métho­
des et de nouveaux processus. Sans copier la nature, mais en 
utilisant les principes de déroulement des processus chimiques 
dans l’organisme et en les appliquant à des systèmes synthéti­
ques non vivants, les chimistes pourront créer une technologie 
entièrement neuve. J’estime que cela conduira à de nouvelles 
découvertes théoriques et à l’introduction de nouvelles produc­
tions : à la synthèse de nouvelles substances chimiques, y com­
pris celle d’aliments, à la création de nouveaux catalyseurs de 
synthèse fonctionnant selon le principe des enzymes, à la créa­
tion de dispositifs de calcul automatique miniature possédant 
une mémoire immense et de machines entièrement nouvelles 
fonctionnant sur le principe des muscles. Nous ne sommes qu’au 
tout début du futur développement éclatant de la science bio­
logique.

Il n’y a aucune raison de douter que l’apport de la biologie 13 5
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moderne au développement de l’agriculture, de la médecine et 
des nouvelles fabrications ne doive être absolument considérable. 
Je pense qu’il sera même plus grand que celui de l’utilisation 
de l'énergie atomique.

C'est le siècle de la biologie dans lequel nous entrons qui, 
dans les conditions créées par le régime socialiste, apportera 
l’abondance des produits alimentaires, la santé, la perfection 
physique et la longévité à chaque membre de la société. Nom­
breux sont les lecteurs de cet article qui verront tout cela de 
leurs propres yeux.

VERS LA SYNTHESE DU CLASSIQUE 
ET DU MODERNE EN BIOLOGIE

136

Ces extraits de l’article de Boris Kédrov, « Les voies 
de la vérité. Réflexions sur le destin de la science » 8 
sont destinés à donner un exemple de l'état actuel des 
discussions philosophiques sur les questions biologiques. 
On pourrait en donner d'autres, qui pourraient se mon­
trer mieux informés sur certains points, moins audacieux 
ou, au contraire, plus pénétrants sur tel ou tel aspect. 
Mais, à ce stade, la parole est aux spécialistes.

Annonce de la révolution en biologie
A la fin du xix' siècle et au début du xx' siècle, il se produi­

sit simultanément en biologie, en physique et dans toutes les 
sciences de la nature, des phénomènes contradictoires que nous 
définissons après Lénine comme une révolution et une crise des 
sciences de la nature. En biologie, le fond de ces processus ne 
différait pas de ce qui se passait en physique, à ceci près que la 
biologie a affaire à des objets naturels plus complexes. C’est 
pourquoi les degrés correspondants d'approfondissement sont 
atteints en biologie, non seulement par des procédés et métho­
des différents, mais aussi beaucoup plus tard qu’en physique et 
en chimie : alors qu’au début du xx' siècle, la physique est déjà 
au niveau intra-atomique de l’organisation structurelle de la 
matière, la biologie n’a même pas atteint le niveau subcellulaire, 
sans parler même du niveau moléculaire, et continue à s’en tenir
au niveau de l’organisme et de la cellule.

S. Novy Mir, 1965, I, pp. 213-255.



Néanmoins, c’est à ces niveaux qu’ont été faits les premiers 
pas vers la compréhension de la nature de phénomènes comme 
l’hérédité, bien que, répétons-le, du fait que les recherches se 
maintenant à des niveaux micro et macroscopiques trop élevés, 
le tableau du « mécanisme » interne de l’hérédité obtenu alors 
ne pouvait pas avoir la précision et le concret nécessaires.

Ce n’est que lorsqu’on a pénétré aux niveaux subcellulaire 
et moléculaire de l’organisation biologique de la matière, que les 
notions sur le « mécanisme » interne de l’hérédité, d’abord 
vagues, indéterminées et parfois tout simplement chaotiques, ont 
commencé à se préciser graduellement. Néanmoins, les nouvel­
les conceptions avaient indubitablement un noyau sain et révo­
lutionnaire.

Celui-ci a grandi avec le développement scientifique ultérieur, 
s’est épuré de ses aspects faux et, ce qui est essentiel, a pris la 
forme de structures et modèles concrets, biologiques d’abord, 
physiques et chimiques par la suite.

Je veux parler du contenu positif des découvertes et hypo­
thèses scientifiques d’Auguste Weissmann, Hugo de Vries et 
autres biologistes, dont la synthèse théorique fut opérée plus 
tard par Thomas Morgan. Ces découvertes, hypothèses et théo­
ries ont fait suite aux découvertes de Mendel et ont pris appui 
d'une façon ou de l’autre sur elles, lorsque les biologistes y 
eurent enfin prêté attention. En 1910, K. Correns (Allemagne),
H. de Vries (Hollande), et E. von Tschermak (Autriche), ont pro­
clamé loi biologique générale le rapport 1:2:1, observé par 
Mendel. C’était, évidemment, une grande exagération, contre 
laquelle s’est élevé K. Timiriazev.

Traitant du problème du développement organique et, en 
liaison avec lui, de celui de l’hérédité et de la variation, Weiss­
mann formula l’hypothèse de l’existence d’une substance hérédi­
taire (« plasma germinatif ») qui, à la différence du corps mor­
tel (soma) possède la propriété d'être immortel, de passer indé­
finiment de génération en génération à la façon d’un fil continu 
qui réunirait la série successive des générations. D’après Weiss­
mann, cette substance héréditaire était contenue dans les cellules 
sexuelles et ne dépendrait en aucune façon des actions extérieu­
res et des conditions de milieu.

Il n’y avait là de rationnel qu’une seule chose : la recon­
naissance du fait que la propriété héréditaire a son support 
matériel spécifique, qui passe des parents aux descendants. A 
l’époque, on ne pouvait rien dire de précis de plus : il n'y avait 
aucun moyen expérimental d’élucider la structure ou ne serait- 
ce que la composition de l’hypothétique substance héréditaire, 13 7
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et encore moins le « mécanisme » de son fonctionnement dans 
l’organisme vivant au cours du processus de l’hérédité.

Il est donc naturel que les chaînons manquants aient été 
compensés au centuple par des suppositions : la substance héré­
ditaire serait éternelle et continue, concentrée seulement dans les 
cellules sexuelles et absolument autonome, indépendante des phé­
nomènes extérieurs. Aucune des hypothèses de ce genre n’était 
liée organiquement avec l’idée fondamentale de l’existence d’un 
porteur matériel de l’hérédité. C’étaient des suppositions et des 
conjonctures introduites de l’extérieur, qui résultaient non seule­
ment des positions philosophiques fausses de leurs auteurs, mais 
aussi de la faiblesse de la biologie de l’époque. Elles ont été 
rejetées par la pratique elle-même au cours du progrès ultérieur 
de la science. Par exemple, les cas d’hybridation végétative des 
plantes ont contredit l’idée que toute la substance héréditaire 
serait concentrée dans les cellules sexuelles; l’action extérieure 
artificielle sur les cellules sexuelles elles-mêmes (par exemple 
par irradiation dure) et sur tout l’organisme vivant a démenti 
l’idée que la substance héréditaire était indépendante du soma 
et des influences extérieures.

Mais aucun fait n’a démenti, ni ne pouvait démentir, l’idée 
essentielle que l’hérédité est une propriété qui possède son sup­
port matériel. Au contraire, cette idée essentielle se trouva pro­
gressivement confirmée par la pénétration de la science aux 
niveaux subcellulaire et moléculaire. En conséquence, les con­
ceptions confuses et indéterminées sur une substance héréditaire 
ou « plasma germinatif » ont fait place à des conceptions concrè­
tes sur les structures physiques et chimiques de composés com­
plexes de masses moléculaires élevées. Ainsi, les idées de Weiss- 
mann, comme les découvertes de Mendel, peuvent être considé­
rées comme la préparation de la révolution en biologie, comme 
le pressentiment du grand tournant de toute la biologie qui 
devrait suivre le passage de la recherche au niveau subcellulaire 
et moléculaire.

Le début de la révolution du XX‘ siècle en biologie
La découverte de Mendel conduisait logiquement à l’idée de 

l’existence d’un porteur matériel de l’hérédité et même à l’hypo­
thèse que celui-ci était de structure discrète. De Vries en est 
venu à cette même idée d’une façon un peu différente. Il proposa 
en 1889 une théorie de la « pangenèse intracellulaire » selon 
laquelle il existe des particules spéciales porteuses de l’hérédité, 
les « pangènes ». Onze ans plus tard (en 1900-1901), de Vries 

1 3 8 énonça sa « théorie des mutations », qui interprétait la formation



des espèces non pas comme le résultat de l’action des condi­
tions extérieures et de la sélection naturelle, mais comme celui 
«des transformations brusques s’exprimant par des « mutations ». 
D’après de Vries, celles-ci ne sont pas préparées par le dévelop­
pement antérieur de l’organisme, mais représentent des explo­
sions d’hérédité imprévisibles et dépourvues de causes.

Nous nous trouvons ici en présence d’une part d’une idée 
fondamentale juste, celle que l’hérédité peut être modifiée par 
mutation et d’autre part d’adjonctions fausses, à savoir l’affirma­
tion que c’est la seule façon dont se forment les espèces, que les 
mutations n’ont pas de causes et constituent des explosions non 
préparées, qu’on ne peut donc pas les provoquer artificiellement 
et les orienter dans tel ou tel sens en agissant sur elles. La notion 
de « mutation » de de Vries eut le même sort que la notion de 
« substance héréditaire » de Weissmann : le progrès de la science 
conduisit à préciser des conceptions et des notions initialement 
peu élaborées, à séparer leur noyau sain des opinions, hypothè­
ses et interprétations introduites de l’extérieur dans la science. 
Mais l’idée fondamentale, loin d’être rejetée, malgré les efforts 
de gens du type de l’académicien Lyssenko et de ses disciples, 
prit solidement racine dans la science après avoir été éprouvée 
au creuset de l’expérience, de la pratique.

Naturellement, je ne veux pas m’arrêter dans cet article sur 
tous les détails de la naissance du développement de la géné­
tique corpusculaire. Je dirai seulement que, d’après les premiè­
res découvertes expérimentales (Mendel) et les premières tenta­
tives de généralisation théorique et de formation de nouvelles 
notions (Weissmann, de Vries et autres) c’est en 1910-1911 que 
fut élaborée la théorie chromosomique de l’hérédité, qui englo­
bait et développait la théorie de Weissmann sur la substance 
héréditaire, la théorie des mutations de de Vries et les lois de 
Mendel. Le fondateur de la nouvelle théorie fut Morgan. D’après 
lui, les supports discrets de l’hérédité se localisent dans les chro­
mosomes.

Le conflit entre le « classique » et le « moderne » 
sur le fond de la crise de la biologie

Au passage du xix' au xx' siècle, tous les processus de ce 
genre qui affectèrent la science touchaient de près la lutte qui 
se déroulait alors entre l’idéalisme et le matérialisme. En par­
ticulier les événements qui se produisaient dans la biologie 
devaient retentir sur cette lutte. De même qu’en physique la 
découverte de l’électricité et celle de la radioactivité ont été 
aussitôt utilisées par les idéalistes pour tenter d’étayer la « dis- 139
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parition » de la matière et « l’écroulement » du matérialisme, 
de même les idéalistes se sont saisis des nouvelles conceptions 
biologiques pour porter des coups aux positions matérialistes, 
et avant tout aux positions du darwinisme. On a beaucoup mis 
à profit pour cela le fait que personne n’avait étudié ni vu la 
substance héréditaire, qu’on lui attribuait les propriétés d’éter­
nité et continuité, qu’on déclarait les mutations absolument for­
tuites et contingentes, etc. Bien plus, le porteur direct de l’héré­
dité (le gène) fut proclamé par certains biologistes « chose en 
soi » inconnaissable, inaccessible à notre conscience. On a même- 
tiré des conclusions nettement fidéistes des nouvelles concep­
tions, afin de renforcer la conception religieuse en se référant 
à la biologie moderne et l’opposer au darwinisme, qui avait porté 
des coups sérieux, non seulement à la théologie en science, mais 
aussi aux mythes religieux.

Cette utilisation, dans le cadre de la biologie, de la « révo­
lution contemporaine dans la science » en faveur de la philo­
sophie réactionnaire, était une manifestation évidente de la crise 
de la science. La crise de la biologie était semblable dans son 
fond, dans son essence (au sens léniniste) à la crise de la physi­
que. Ici aussi, l’idéalisme s’accrochait non pas à la décadence 
ou à la stagnation, non pas aux courants scientifiques engagés 
dans des impasses, mais au progrès de la science, à ses succès et 
acquisitions qu’il parasitait avec ardeur. Tant en physique qu’en 
biologie, c’était une maladie de croissance de la science, et non 
un effondrement et une décomposition de la science, comme il le 
semblait à certains savants, même progressistes, de cette époque, 
comme par exemple, Timiriazev.

Si Timiriazev n’a en fait rien distingué de positif et de valable 
dans les nouvelles conceptions biologiques, c’est, me semble-t-il, 
à cause de l’orientation antidarwinienne de celles-ci. Timiriazev 
était un darwinien conséquent et passionné. La lutte contre 
Darwin, accompagnée d’une argumentation idéaliste et religieuse, 
et, par-dessus le marché, de déclarations dans l’esprit d’une idéo­
logie réactionnaire toujours fort éloignée de la science, lui parut 
prouver le caractère entièrement antiscientifique des dernières 
conceptions biologiques, qui lui semblaient porter en elles un 
principe antidarwinien.

Ce principe apparaissait concrètement dans l’absolutisation 
erronée de nouvelles conceptions, les tentatives d’expliquer par 
elles seules tous les phénomènes biologiques concernant ce 
domaine en ignorant totalement le darwinisme et même en oppo- 

14 0 sant théoriquement les nouveaux courants au darwinisme.



C'était un nouveau conflit entre le « classique » et le « mo­
derne »9, encore plus aigu et antagoniste qu’en physique.

La situation qui s’est créée alors en biologie ressemblait fort 
à celle qui régnait en physique : pendant dix-huit ans (1895- 
1913), aucun physicien ou chimiste (jusqu’à Bohr) ne sut ni ne 
put prévoir comment et quand se fonderaient en un tout (si elles 
devaient le faire !) la tendance classique de l’atomisme, qui s’ap­
puyait sur la classification périodique des éléments, et la phy­
sique nouvelle qui avait détruit les vieilles conceptions de 
l’atome, si matérialistes qu’elles aient été, et ne semblait pas 
s’accorder avec la classification périodique, ce fondement du 

■« darwinisme minéral ».
Quand, en 1913, le conflit entre le « classique » et le « mo­

derne » fut résolu en physique, il ne faisait que s’allumer en bio­
logie. Comment on pourrait faire la synthèse du darwinisme 
(« classique ») et du mendelisme avec sa génétique corpuscu­
laire (« moderne » à l’époque), cela restait tout à fait obscur. 
On ne voyait même pas clairement si on pouvait, en principe, 
se fixer cet objectif. Les deux parties semblaient fermement 
convaincues de l’impossibilité de cette synthèse entre le darwi­
nisme et la théorie chromosomique, puisque cette dernière reje­
tait ouvertement le principe d’évolution en biologie.

De son côté, Timiriazev, voyant chez les généticiens de son 
temps une réaction antiévolutionniste au darwinisme, estimait 
que cette réaction était le fond même de la nouvelle conception 
génétique. S’il en était ainsi, comment « faire la synthèse » de 
la théorie de Darwin, matérialiste et d’esprit révolutionnaire, et 
de l’épidémie idéaliste en biologie ?

Certes, il était difficile d’apercevoir dans le mendelisme le 
bon grain derrière le fatras de déclarations réactioimaires et 
l’orientation antidarwinienne. Une foule de gens de tendance 
réactionnaire « s’accrochèrent » à Mendel comme, quelques 
années plus tard, une masse immense de gens semblables allaient 
tenter de « s’accrocher » à Einstein et à sa théorie, ce qu’a 
signalé Lénine. Mais celui-ci distingua avec perspicacité derrière 
ce phénomène surajouté ce que représentait en fait Einstein (un 
des « grands transformateurs de la nature «). Par contre, Timi­
riazev n’a pas su le faire à l’égard du mendelisme, de même 
que l’écorce du machisme cacha aux yeux de Mendeleev la signi­
fication positive des nouvelles théories physiques ; la théorie 
électronique et la théorie de la radioactivité.

Ce fut une aberration historique, un transfert de l’objet

9. Le lecteur observera que l’auieur, se replaçant 
à l'époque, nomme ici « modernes » les concep­
tions de ce qu'on appelle couramment la « géné­
tique classique » et entend par « classique » la 
conception darwinienne de l’évolution. (N.D.L.R.)
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Le conflit entre « classique » et « moderne 
en biologie peut-il être résolu ?

Le principe de correspondance de Bohr mit fin en 1913 au 
conflit entre « classique » et « moderne » qui avait pris nais­
sance en physique à la fin du xix' siècle. Par la suite, ce conflit 
réapparut plus d’une fois, par exemple au moment de l’appari­
tion de la mécanique quantique (après 1920), et fut toujours aussi 
heureusement résolu.

En biologie, ce conflit, apparu il y a plus de soixante ans, 
n’a pas été résolu depuis lors et semble même s’être aggravé.

Le mal énorme causé à la science par la session d’août 1948 
de l’Académie Lénine des Sciences agricoles a résidé en parti­
culier en ce qu’elle a donné pour quinze ans aux biologistes 
soviétiques une orientation fausse de caractère purement « clas­
sique » et abondamment retouché par les considérations person­
nelles de l’académicien Lyssenko et de ses partisans. Ces retou­
ches consistaient, entre autres, à proclamer Darwin « évolution­
niste plat », le néolamarckisme dialectique et la science ennemie 
du hasard.

La session d’août et les articles de Lyssenko qui l’ont suivie 
ont fait comme si le problème des rapports entre « classiques » 
et « modernes » n’existait pas. En effet, premièrement toute 
la génétique scientifique moderne a été « exclue » de la science 
et baptisée idéalisme et métaphysique; deuxièmement, le darwi­
nisme classique a été déformé et remplacé par le « darwinisme 
créateur soviétique, terme qui désignait un mélange confus de 
néolamarckisme, d’antiévolutionnisme (« engendrement » brus­
que de certaines espèces par d’autres) et d’une bonne dose de 
conjectures relevant de la « philosophie de la nature ».

Mais pendant ce temps, le conflit entre « classique » et 
« moderne » en biologie se prolongeait malgré toutes les ses­
sions et les oracles conjuratoires, et il réclamait sa solution de 
façon pressante. Depuis l’époque où Timiriazev écrivait, sous le 
coup de la réaction antiévolutionniste dans les pays occidentaux, 
une énorme distance a été parcourue. Si, au début du siècle, le 
mendelisme était utilisé contre le darwinisme et l’évolution, la 
génétique physico-chimique et moléculaire actuelle est de plus en 
plus près de devenir l’instrument concret de connaissance des 
processus vitaux qui permettra de pénétrer dans le « méca­
nisme » interne, physico-chimique ou biochimique, de tout le pro­
cessus d’évolution de la nature organique et de comprendre dans.

14 2 ses détails l’appareil matériel des processus de l’hérédité.



La biochimie évolutionniste naissante ouvre la perspective 
d’un rapprochement possible entre le « classique » (le darwi­
nisme) et le « moderne » (la génétique scientifique). Si nous 
revenons à la comparaison entre l’histoire de la physique et celle 
de la biologie, l’état actuel de la biologie rappelle pour beaucoup 
la phase de l’évolution de la physique qui a immédiatement pré­
cédé la synthèse théorique des diverses tendances qui devait 
s’exprimer par le « principe de correspondance » de Niels 
Bohr. La biologie contemporaine attend encore son Bohr, 
et en même temps, un nouveau Darwin qui parviendrait à résou­
dre le conflit en enrichissant d’une part la théorie de l’évolution 
(darwinisme) de tout l’acquis de la génétique physico-chimique 
et biochimique (moléculaire) et en imprégnant d’autre part la 
génétique scientifique de la grande idée d’évolution. De même 
qu’en physique et en chimie la pénétration dans le monde 
microscopique a découvert plus concrètement et de façon plus 
détaillée le « mécanisme » interne des processus physiques et 
chimiques macroscopiques (globaux), de même, en biologie, la 
pénétration au niveau subcellulaire et moléculaire me semble per­
mettre de parvenir à la même concrétisation et aux mêmes 
détails à l’égard de processus biologiques globaux qui se pro­
duisent à l’échelle macroscopique.

On ne peut pas arrêter le progrès de la science 
avec des incantations

Mes réflexions philosophiques sur les destins de la biologie 
me conduisent à une conclusion optimiste : si graves que soient 
les erreurs commises dans le passé, on n’en sent pas moins 
approcher des découvertes décisives concernant la synthèse théo­
rique de toutes les connaissances biologiques et l’élaboration 
d’une théorie unique des processus vitaux, appelée à jouer dans 
le dernier tiers du xx' siècle le même rôle historique que le darwi­
nisme dans le dernier tiers du xix' siècle.

Pour rapprocher le moment où cet objectif deviendra une 
tâche immédiate et pour rendre possible d’y parvenir, il faut, 
a mon avis, outre les découvertes des sciences elles-mêmes, réunir 
trois importantes conditions méthodologiques.

1. Garder présente à la pensée la perspective historique du 
développement scientifique pour une période assez longue pour 
voir dans quelle direction et à quel rythme se modifient les 
conceptions initiales de la génétique corpusculaire, comment elles 
se débarrassent de leurs positions superfétatoires et erronées, 
comment elles prennent de plus en plus appui sur les solides 
fondations des faits scientifiques. 143
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2. Dans toutes les théories, notions et découvertes, voir avant 
tout le contenu fondamental, l’enfant vivant qu’il ne faut pas 
jeter avec l’eau sale. En même temps, aborder tous les phéno­
mènes et processus biologiques dialectiquement, c’est-à-dire y 
mettre en évidence les tendances contradictoires tant à l’égard 
du « classique » et du « moderne » (qui est l’axe de la révolution 
actuelle en biologie) qu’à l’égard du développement progressif de 
la science elle-même et des conclusions philosophiques réaction­
naires que l’on tire de son développement.

3. Renoncer catégoriquement une fois pour toutes à coller 
des étiquettes péjoratives, telles que « weissmanisme-mendélis- 
me-morganisme » et autres, auxquelles on donne un sens proche 
de celui que l’on met dans l’expression « saboteur, ennemi de 
la science ». Comme je me suis efforcé de le montrer, les noms 
de Weissmann, Morgan, de Vries et Mendel se rattachent avant 
tout, non pas seulement aux tendances antidarwiniennes de la 
fin du XIX' siècle et du début du xx', mais aussi aux acquisitions 
considérables de la génétique scientifique moderne, qui prend 
appui sur une base matérialiste ferme.

L’académicien Lj'ssenko a mis en circulation les appella­
tions pseudo-scientifiques de weissmanistes-mendélistes-morga- 
niens contre les tendances scientifiques qui ne lui plaisent pas. 
Elles remplacent pour lui et ses partisans les vieilles formules de 
conjuration. Mais il y a beau temps que personne ne croit plus 
que les incantations puissent arrêter le progrès de la science.



ACTUALITÉS

théâtre, cinéma, musique

REVUE DE PRESSE 
PAiR GERARD BELLOIN

La politique culturelle du gouvernement maintient au pre­
mier plan de l’actualité les mêmes problèmes, et les mêmes 
expressions se retrouvent constamment sous la plume des jour­
nalistes spécialisés : les mots cinéma, théâtre, musique devien­
nent inséparables d’un autre mot, le mot crise. Force nous est 
donc de reprendre une nouvelle fois chacun de ces problèmes et 
de faire le point.

CINEMA

Le gouvernement s’oppose 
à toute détaxation

« Il est certain que le cinéma 
souffre d’une fiscalité excessive et 
qu’il doit être sauvé »i. Cette dé­
claration d’André Malraux, lors 
du dernier débat budgétaire à 
l’Assemblée nationale, pouvait 
laisser croire aux professionnels 
du cinéma qu’ils avaient atteint 
un de leurs objectifs : la détaxa­
tion. Or, le 12 novembre, un Con­
seil interministériel, présidé par 
M. Pompidou, s’est opposé à tout 
allègement de la fiscalité cinéma­
tographique pour 1966.

Certes, la détaxation n’est pas, 
à elle seule, une mesure suffisan­
te pour résoudre la crise du ci­
néma français. Mais elle est la 
première mesure à prendre, la 
condition sine qua non de la so­
lution de cette crise. « Pour per­
mettre au cinéma de survivre, 
écrit Georges Sadoul, dans Les 
Lettres Françaises du 25 novem­
bre, il faut d’urgence commencer 
par détaxer une industrie écra­

sée sous les impôts, et par réta­
blir l’aide à l’exploitation suppri­
mée par la V' République dès son 
avènement ».

Un « désert cinématographique » 
en France

Dans cet article, Georges Sa­
doul souligne que de telles mesu­
res sont indispensables, notam­
ment pour la réalisation d’un 
équipement en salles correspon­
dant à l’évolution démographique 
du pays. « En dépouillant ces 
statistiques officielles (celles pu­
bliées par le « Centre national du 
cinéma » dans son Bulletin d’in­
formation n° 95) on s’aperçoit, 
écrit-il, qu’il existe, cinématogra­
phiquement parlant, un « désert 
français ». La belle nouvelle, di­
rez-vous. Chacun sait qu’au sud 
de la Loire, le sous-développe­
ment, etc.

Vous vous trompez. La Corse 
elle-même compte autant de fau­
teuils de cinéma par mille habi­
tants (80) que notre capitale. Le 145

1. Journal Officiel du 13 octobre 1963 
(page 3641).



^ VI ai désert cinématographique 
S français se trouve dans la ban- 
ft. lieue où la densité des fauteuils 
^ (42 pour mille habitants) est pres- 

que la moitié de Paris (80) et 
w bien plus basse que la moyenne 
§ nationale (55).

Pourtant, sitôt passe n importe 
quelle porte de la ville, s'élèvent 
ou se construisent d’imposants 
« grands ensembles » bientôt plus 
peuplés chacun que Tours ou 
Nancy, mais qui restent à peu 
près privés de cinémas. La situa­
tion se détériore sans arrêt dans 
ce <' désert français ». De 1964 à 
1965, la fréquentation d’un tri­
mestre a baissé de 3 % en Fran­
ce, de 5 % à Paris et de presque 
10 % (9,46) en banlieue. S’ils 
avaient à proximité de leur domi­
cile des salles modernes, agréa­
bles, montrant les films en pre­
mière ou deuxième exclusivité, les 
banlieusards iraient pourtant au 
cinéma.

La France est au treizième rang 
en Europe pour l’indice 
de fréquentation

La situation évoquée par Geor­
ges Sadoul explique, tout au 
moins en partie, les chiffres cités 
par Henry Moret dans La Ciné­
matographie française du 27 no­
vembre. « On conviendra, écrit 
Henry Moret, que la situation de 
notre cinéma est... moins brillan­
te en tous cas que dans maint 
autre pays, puisque de toutes les 
nations d’Europe, la France ne 
vient qu’au treizième rang de l’in­
dice de fréquentation. Rappelons 
à ce propos, combien de fois les 
habitants de chaque nation euro­
péenne sont allés au cinéma pen­
dant l’année 1965.

U.R.S.S....................................  17,2
Bulgarie ........................... 15,3
Italie .................................. 13,7
Hongrie .............................. 11,5
Tchécoslovaquie ............. 10,5
Roumanie ........................... 10,2
R.D.A...................................... 9,2

14 6 Espagne .............................. 7,4

Danemark ......................... 7,4
Grande - Bretagne ............ 7,0
Suisse ............................... 6,9
Suède ............................... 6,1
Yougoslavie ..................... 6,1
France ............................ 5,9
Pologne ............................ 5,8
R.F.A..................................... 5,7
Belgique ......................... 4,8
Hollande ......................... 3,2
Portugal ............................ 2,6
» Si en titre, nous écrivions : 

« Les Portugais vont deux fois 
moins que les Français au ciné­
ma », Ce serait exact. Mais nous 
pourrions aussi titrer : « Les So­
viétiques vont trois fois plus au 
cinéma que les Français »; ce 
serait également exact... »

Une nouvelle atteinte , 
à la liberté de création : , 
l'affaire de La Religieuse

Une autre cause essentielle de 
la crise du cinéma français rési­
de dans les obstacles de toutes 
natures opposés à la liberté de 
création, dans les effets cumula­
tifs des diverses censures : l’auto­
censure, la pré-censure et la cen­
sure tout court. Lorsque les dif­
ficultés engendrées par les deux 
premières sont surmontées, il res­
te à vaincre les foudres de la 
troisième.

Jacques Rivette, réalisateur et 
Georges de Beauregard, produc­
teur du film La Religieuse, tiré 
du roman de Diderot, en font l’ex­
périence. Mais reprenons les di­
verses phases de « l’affaire ».

Jacques Rivette essaie de por­
ter La Religieuse à l’écran. Son 
scénario est refusé par plusieurs 
producteurs. Il en fait une pièce 
qu’il monte au Studio des 
Champs-Elysées.

Enfin un producteur, Georges 
de Beauregard, accepte le projet 
de film de Jacques Rivette. Mais, 
— c’est Georges de Beauregard 
qui parle — « nous avons, à la 
demande de la pré-censure, rema­
nié deux fois le découpage de 300 
pages que nous avons tiré du ro-



man de Diderot. Alors qu’ils nous 
avaient fait part, le 30 mai 1962, 
d un risque d'interdiction totale 
pour le premier projet, les pou­
voirs publics nous ont donné acte 
des aménagements que nous 
avons ensuite apportés et, aussi 
bien pour le deuxième que pour 
le troisième projet, il n'a été ques­
tion que d'un risque d’interdic­
tion aux mineurs de moins de 18 
ans, dans des lettres du 5 juillet 
1963 et du 31 août 1965. Nous 
avons donc, sur ce seul risque, 
entrepris la réalisation du film »2.

Alors que personne n'a pu voir 
le film, puisque le montage reste 
à effectuer, M. Frédéric Dupont, 
conseiller municipal de Paris, fait 
part à M. Papon, préfet de police, 
de son indignation à l’endroit de 
Ce film qui « est une véritable 
diffamation à l’égard des religieu­
ses françaises ».

M. Papon lui répond que « les 
pouvoirs publics partagent entiè­
rement ses préoccupations ». Puis 
M. Alain Peyrefitte, ministre de 
l’Information, dans une icttre au 
directeur du Figaro'^, intervient 
à son tour : « Le producteur... a 
de nouveau été mis en garde con­
tre les réactions très vives que 
ne pourrait manquer de provo­
quer dans une partie importante 
de la population un projet qui 
pourrait être regardé comme por­
tant atteinte à l’honneur et à la 
considération des religieuses fran­
çaises.

» Pour ma part, je tiens à pré­
ciser de la façon la plus claire 
que je n’hésiterai pas, dtms le cas 
présent, à utiliser dans leur plé­
nitude les pouvoirs qui sont les 
miens en matière de contrôle ci­
nématographique... »

Pierre Ajame signale, dans Les 
Nouvelles Littéraires du 9 décem­
bre, que pour la première fois 
dans l’histoire du cinéma fran­
çais, un ministre annonce qu’un 
film risque d’être interdit avant 
même qu’il ait été réalisé. Faut-

il croire que M. Peyrefitte s'en 
prend à la diffusion de l’œuvre de 
Diderot puisqu’il ignore celle de 
Rivette ? »

De son côté, Georges Sadoul 
évoque dans Les Lettres Françai­
ses du 9 décembre, une autre 
« affaire », celle du film de Bu­
nuel, L’âge d’or, en 1930.

« Le film de Bunuel avait reçu 
son visa de censure. Un conseil­
ler municipal de Paris, M. Pro- 
vost de Launay, qui siégeait à 
l’extrême droite comme son ami 
Frédéric Dupont, demanda dans 
une lettre publiée par Le Figaro, 
que le préfet de police interdise 
un film autorisé par la censure.
M. Chiappe, prédécesseur de M. 
Papon, s’empressa de faire inter­
dire et saisir L’âge d’or.

» En 1965, le film n’étant pas ter­
miné, le ministre de l’Informa­
tion a dû se borner à déclarer 
qu’il approuverait par avance les'
« réactions très vives » que sus­
citeraient l’œuvre de Diderot et 
Rivette, si elle se trouvait un 
jour projetée sur les écrans.

» Est-ce à dire que ce ministre 
donne par avance son approba­
tion à des manifestants qui, com­
me en 1930, saccageraient les sal­
les aux cris de : « On va voir 
qu’il y a encore des chrétiens en 
France » ? Et, pourquoi pas ? de 
« Mort aux juifs ! » ?

Les critiques ont unanimement 
protesté contre les interventions 
des pouvoirs publics contre La 
Religieuse. Et il semble bien, 
comme l'écrit Gil Arnold, en con­
clusion de sa chronique dans le 
Nouveau Candide du 7 décembre, 
que « les seules personnes que 
ces interventions intempestives 
aient pu favorablement impres­
sionner sont peut-être les 117.000 
religieuses françaises en âge de 
voter ». 14 7

2. Déclaration à la presse du 2 décembre
ma.
8. Publiée dans son numéro du 2 décem­
bre.



5^ THEATRE
S
O. Après VAmbigu,
(U le Vieux-Colombier va-t-il 

disparaître ?
§ Comme nous l’avons indiqué 

dans notre dernier numéro, l’Am- 
bigu est livré à la démolition.

Pour le théâtre parisien aussi, 
la crise s’aggrave. Au cours d’une 
conférence qui réunissait les syn­
dicats de la profession théâtrale, 
Bernard Jenny, directeur du 
Vieux-Colombier, a annoncé sa dé­
cision de déposer son bilan. < ■ Trop 
de taxes, trop de surtaxes, trop 
de charges sociales étouffent no­
tre travail, a-t-il déclaré... Les 
pouvoirs publics ne s’émeuvent Ja­
mais de l'importance que leur 
passivité donne à notre misère. »

M. Bernard Jenny devait ajou­
ter ultérieurement les précisions 
suivantes, en réponse à certains 
commentaires qui ont suivi sa 
première déclaration et qui éma­
naient du ministère des .Affaires 
culturelles : « Aucune subvention, 
aucune faveur spéciale, aucune 
mesure d’exception particulière 
de la part du ministère des Affai­
res culturelles ne sont intervenues 
au cours de ma gestion des spec­
tacles du Vieux-Colombier depuis 
six ans.

» Le ministère doit confondre, 
quand il parle de subvention, 
avec les fonds constitués l’année 
dernière par <; l’Association d’ai­
de et de soutien au théâtre pri­
vé », caisse entièrement et exclu­
sivement alimentée par l’ensem­
ble des théâtres de Paris.

» Enfin, notre bilan comptable 
montre que les sommes dues par 
le Vieux-Colombier sont consti­
tuées pour les deux tiers de leur 
montant de dettes fiscales et pa­
ra-fiscales. »

On apprend que le Théâtre en 
Rond et la Porte Saint-Martin se­
raient également dans l’obliga­
tion de fermer leurs portes pro­
chainement.

14 8 Le très confidentiel quotidien

gaulliste, La Nation, feint de s’in­
surger contre cette situation et, 
sous le titre « Paris va-t-il devenir 
un désert théâtral ? » dans son 
numéro du 10 décembre, gémit 
sur le sort « d’un théâtre d’art, 
écrasé sous les taxes fiscales et 
para-fiscales. Le problème, pour­
suit-il, de la survie du théâtre 
d’art, du théâtre de création à 
Paris est posé ».

A qui la faute, sinon à la poli­
tique pratiquée par le gouverne­
ment, dont La Nation est le por­
te-parole ?

Maurice Tillier, dans Le Figaro 
Littéraire du 9 décembre, répond 
de son côté à un argument avan­
cé ici et là ; « J’enrage d’enten­
dre des gens affirmer qu’il y a 
trop de salles dans Paris. Que 
voilà donc une résignation mal 
venue ! Détruit-on les silos lors­
que la récolte de blé a été mau­
vaise ? Toute salle qui disparaît 
est un bastion perdu pour la cul­
ture ».

MUSIQUE

Le cri d’alarme
de la Société des Concerts
du Conservatoire

M. Manuel Recasens, secrétaire 
de la Société des Concerts du 
Conservatoire, s’est adressé au 
public du Théâtre des Champs- 
Elysées à l’issue des concerts des 
28 novembre et 5 décembre.

Après avoir rappelé la médio­
crité des salaires perçus par 
les artistes de la Société des 
Concerts et souligné que la sub­
vention de l’Etat ne couvre même 
pas la location du théâtret, M. 
Recasens a déclaré que, ne pou­
vant obtenir d’audience au minis­
tère des Affaires culturelles, ses 
camarades avaient décidé de pren­
dre les mesures suivantes pour 
ta saison 1966-1967 :
4. Le montant de cette subvention était 
de 46.f)00 F. pour la saison 1964*196o. A 
la suite du rapport de la « Coiniaission 
nationale de la Musique » il avait été 
envisagé de la porteur à 300.000 F. pour la 
s'iison 19Co-106Ô. Or, le budget du minis­
tère des Affaires culturelles ne prévoit 
pratiquement aucune augmentation.



« 1) Nous fermerons totalement 
nos portes à toute musique écrite 
par un compositeur français con­
temporain » et à tout interprète 
français, « à l'exception toutefois 
et exclusivement, de ceux qui, pos­
sédant un grand nom et capa­
bles de remplir les salles, nous 
feraient, par solidarité, don de 
leurs cachets, et, par conséquent, 
accepteraient de diriger, jouer ou 
chanter dans des conditions abso­
lument gratuites;

» 2) D'une façon générale, la 
musique contemporaine sera to­
talement exclue de nos program­
mes;

» 3) Le nombre des concerts se­
ra réduit à dix-huit par saison.

» Jusqu’à maintenant nous 
avions considéré de notre devoir 
d'ouvrir nos portes, au mépris de 
notre intérêt financier, aux jeu­
nes artistes et aux jeunes compo­
siteurs. (...) C’est maintenant une 
politique de grandeur dont, grâce 
à César, nous n'avons plus les 
moyens ».

La musique
dans notre enseignement : 
la cinquième roUe du carrosse

Dans une enquête publiée dans 
Le Monde (11, 12 et 13 novembre), 
sous le titre « Les beaux-arts, pa­
rents pauvres de notre enseigne­
ment », Frédéric Gaussen situe la 
place de la musique en ces ter­
mes : la cinquième roue du car­
rosse.

Il écrit notamment, pour illus­
trer ce propos : « L'International 
Society for Music Education, qui 
groupe des professeurs de musi­
que de trente-six nations, a éta­
bli un tableau comparatif de la 
place accordée à la musique dans 
l’enseignement général, dans les 
prmcipaux pays. Si l’on en croit 
ces statistiques, la France occupe 
dans ce domaine, aussi bien dans 
l’enseignement primaire que se­
condaire, l’avant-demière place, 
précédant de peu l’Espagne.

Alors que les instructions offi­

cielles prévoient une heure obli­
gatoire de musique dans les éco­
les primaires françaises, on en 
compte deux aux Etats-Unis et 
en Hollande, trois en Autriche et 
au Japon, quatre en Allemagne. 
Même différence dans les lycées : 
en France, l’heure de musique, 
obligatoire jusqu’en troisième, 
devient facultative ensuite, alors 
que des pays comme la Hongrie, 
le Danemark, l’Allemagne ou l'An­
gleterre consacrent deux ou trois 
heures par semaine à la musique 
durant toute la scolarité.

Ce triste état de choses a trou­
vé son illustration durant le con­
grès qu’a tenu cette organisation 
internationale à Budapest en 1964 : 
hormis quelques brillants expo­
sés dus à ses universitaires, no­
tre pays ne put présenter aux 
délégués des autres nations la 
moindre réalisation d’ordre péda­
gogique (choeur ou orchestre d’en­
fants). Emue par cette situation, 
l’Association des professeurs d’é­
ducation musicale a décidé de 
passer à l’offensive en alertant 
l’opinion et les pouvoirs publics.
Elle espère ainsi qu’au congrès 
de 1968, qui se tiendra à Versail­
les, la participation de la France 
sera un peu moins symbolique.
Un « comité de liaison pour la 
sauvegarde de la musique », qui 
regroupe un grand nombre d’as­
sociations et de syndicats musi­
caux, s’est constitué pour orches­
trer cette campagne ».

EDITION

Augmentation des taxes 
sur le livre et menace 
pour la liberté d'expression

Alors que le gouvernement s’op­
pose à la détaxation pour le ci­
néma et le théâtre et qu’il main­
tient à un niveau très insuffisant 
les « subventions culturelles », 
les taxes frappant le livre, qui 
demeure le moyen essentiel de 
diffusion de la culture, vont être 
augmentées ! C’est un document 14 9



5 d’information du Syndicat natio- 
2 nal des éditeurs qui nous apprend 
^ cette ahurissante nouvelle.
^ Alors que le taux de la T.V.A.

va être aménagé pour l’ensemble 
^ de l'industrie, il sera augmenté 
» pour le livre. Les taxes (T.V.A. 

et taxes locales) qui sont, en ce 
moment, de 7,5 % à 9 % du prix 
de vente devraient passer, à par­
tir du 1er janvier 1967, à 12 %.

L’émotion suscitée par cette dé­
cision a déjà amené le gouverne­
ment à admettre qu'« il fallait 
faire quelque chose pour le li­
vre ». Il envisagerait, d’après le 
Syndicat national des Editeurs, 
de ramener de 12 à 6 96 le taux 
de la T.V.A. sur les livres, mais 
uniquement pour ceux présentant 
un intérêt sur le plan social, cul­
turel ou scientifique.

Le Syndicat souligne, à juste ti­
tre, le caractère extrêmement va­
gue et ambigu de la formule : 
* Qui décidera, note-t-il, de l’inté­
rêt particulier de tel ou tel li­
vre ? Sera-ce par collection ? En 
se fondant sur le prix de vente ? 
Faudra-t-il faire lire les manus­

crits aux fonctionnaires des Fi­
nances ? Mystère ».

Paradoxalement, la seule caté­
gorie d’ouvrages qui est d’ores et 
déjà assurée de bénéficier du 
taux le plus faible est celle des 
romans policiers. Non parce que 
l’intérêt particulier qu’elle présen­
te sur le plan social, culturel ou 
scientifique est évident, mais par­
ce qu’elle entre dans la liste des 
articles définissant le S.M.I.G. 
Comme on le voit, le « social » 
et le « culturel » préoccupent éga­
lement le gouvernement.

Mais il y a plus grave. Le Syn­
dicat national des Editeurs sou­
ligne le danger que cette discri­
mination fiscale fait courir à la 
liberté d’expression. « Sans vou­
loir, écrit-il, accuser de noirs 
desseins les fonctionnaires des 
Finances, qui n’y songent cer­
tainement pas, avouons que cet­
te discrimination arbitraire ris­
que un jour d’apparaître, à on 
ne sait quel censeur, un moyen 
discret et efficace pour mettre à 
raison, les créateurs trop encom­
brants — et leurs éditeurs ! »
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Des livres et des disques

aux ahonneurs.,.

La Nouvelle Critique et Recherches Internationales 
viennent d'ouvrir une campagne d’abonnements qui durera 
jusqu’en février 1966.

— Tout lecteur qui adressera aux Editions de La Nou­
velle Critique un nouvel abonnement disposera d’une valeur 
de 10 F en livre ou disque. Il pourra commander un livre 
correspondant à cette somme à notre siège, en le choisis­
sant dans les catalogues des Editeurs Français Réunis, des 
Editions Sociales, ou du Cercle d’Art. Le disque sera envoyé 
à Tabonneur quel que soit l’éditeur.

— ATTENTION ! Ce n’est qu’à partir de deux abonne­
ments que vous disposerez d’une somme de 10 F. Chaque 
nouvel abonnement supplémentaire donnant droit automa­
tiquement à cette valeur en livre ou disque.

— Des carnets d’abonnements peuvent être demandés, 
ainsi que du matériel publicitaire aux Editions de La Nou­
velle Critique, 19, rue Saint-Georges, Paris-O*.

— Rappelons que les abonnés à La Nouvelle Critique 
bénéficient de multiples avantages : notamment d’une 
réduction de 25 % sur les ouvrages des Editeurs Français 
Réunis, des Editions Sociales, et sur les disques du « Chant 
du Monde ». Une carte Club donne droit à des réductions 
importantes pour nombre de spectacles parisiens. (Voir au 
verso et pages suivantes).

— UNE NOUVEAUTE ! Les abonnés à Recherches 
Internationales ont droit à présent à une ristourne de 25 % 
également sur les éditions en langue française des pays 
socialistes.



RESERVE AUX ABONNES

Spectacles

Les choix du mois :

A partir du 6 janvier 1966 :

Les Jeunes de la Chanson 
rendent hommage à Aragon

(Marc Ogeret, Francis Livon, etc.. )

au Théâtre des Trois-Baudets, Théâtre d’Essai et de Culture, 
64, boulevard de Clichy (2, rue Coustou) Paris-9‘. Soirée : 21 heu­
res. Dimanche matinée à 15 heures. Prix : 7 F.

« Le Cercle de Craie Caucasien »
de Bertolt Brecht 

Mise en scène de René Allio

au Théâtre de la Commune d'Aubervilliers, 2, rue Edouard- 
Poisson à Aubervilliers. Prix ; 6 F.

ET

Atelier, place Dancourt, métro Pigalle : « Ce soir on improvise » 
de Pirandello. Prix : 10 F.

Athénée, square L. Jouvet, métro Opéra ; « Le hasard au coin 
du feu » de Jean Vilar. Prix ; 7,25 F et 10,25 F.

Fontaine, 10, rue Fontaine, métro Blanche : « Les escargots meu­
rent debout » de F. Blanche (sauf samedi et lundi). 
Prix : 12,50 F.



Gaîté-Montparnasse, 26, rue de la Gaîté, métro Gaîté : « Le goû­
ter des généraux » de Boris Vian. Prix ; 9,50 F. Les 4, 9, 11 
et 16 février 1966.

Hébertot, 78 bis, boulevard des Batignolles, métro Rome : « La 
Collection », « L’Amant » de Harold Pinter (sauf samedi et 
mardi). Prix : 9,75 F.

La Bruyère, 5, rue La Bruyère, métro St-Georges ; « L’Echappée 
belle » de H. Garcin et R. Bouteille (sauf samedi et diman­
che). Prix : 10,20 F.

Lutèce, 29, rue de Jussieu, métro Ju.ssicu : « L’Opéra du monde » 
de Jacques Audiberti et « Badadesques » de J. Vauthier. 
Prix : 7,50 F.

Michel, 38, rue des Mathurins, métro Havre-Caumartin : « Caviar 
et lentilles » de Scanicci et Tarabusi. Prix : 10,50 F. Les 
jeudis 21 heures et dimanches 15 et 21 heures.

Mathurins, 35, rue des Mathurins, métro Havre-Caumartin :
« La P... respectueuse » de J.-P. Sartre et « Soudain l’été 
dernier » de T. Williams (saut samedi et lundi). Prix ; 9 F.

Montparnasse-Gaston-Baty, 31, rue de la Gaîté, métro Edgar 
Quinet : « Love » de Murray Schisgal (sauf lundi et samedi). 
Prix : 9 F.

Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis, 52, boulevard Jules- 
Guesde à Saint-Denis : « Le brave soldat Sveik » d’après le 
roman de Jaroslav Hasek. Prix : 6 F et 8 F. Du 20 janvier 
au 13 février 1966.

Œuvre, 55, rue de Clichy, métro Clichy : « Le repos du T jour » 
de Paul Claudel. Prix : 10,25 F.

Poche-Montparnasse, 75, boulevard Montparnasse, métro Mont­
parnasse ; « Le métro fantôme » et « L’esclave » de Leroy 
Jones (sauf samedi). Prix : 8,20 F.

Renaissance, 20, boulevard Saint-Martin, métro Strasbourg Saint- 
Denis : « Qui a peur de Virginia Woolf » de E. Albee. Prix : 
12,50 F. Seulement dimanche matinée et soirée.

Studio des Champs-Elysées, 15, avenue Montaigne, métro Alma- 
Marceau : « Les eaux et forêts », « La musica » de Margue­
rite Duras. Prix ; 9,20 F.

Tertre, 81, rue Lepic, métro Lamarcle ; « Mademoiselle Julie » 
de Strindberg. Prix : 6,25 F.

T.E.P., 17, rue Malte-Brun, métro Gambetta ; « Turcaret » de 
Lesage. Prix : 3,75 F.



VARIETES

Alhambra, 50, rue de Malte, métro République : « Ouah-Ouah » 
avec Bourvil et Anny Cordy (sauf mercredi, samedi et 
dimanche). Prix : 9,50 F.

Bobina, 20, rue de la Gaîté, métro Edgar Quinet : Jean Ferrât. 
(Sauf mardi, samedi et dimanche première matinée). 
Prix : 13,25 F.

CINEMA

Kinopanorama, 60, avenue de la Motte-Picquet, métro La Motte- 
Picquet-Grenelle : « Le croiseur aurore ». Prix : 4,75 F.

Ciné-Club Anne-Claude Godeau, salle du Musée de l’FIomme, 
Palais de Chaillot, métro Trocadéro : le 4 février à 20 h. 45 : 
« La Grève » d’Eisenstein; le 18 février à 20 h. 45 : « On the 
Bowery » de Lionel Rogosin; le 4 mars à 20 h. 45 : « Les 
bourreaux meurent aussi » de Fritz Lang. Prix ; 2,50 F.

POUR LES I EU N ES

Bobina, 20, rue de la Gaîté, métro Edgar Quinet : « Bidibi et 
Banban ». Les jeudis à 14 h. 30.

Madeleine, 19, rue de Surène, métro Madeleine : « Tartuffe ». 
Prix : 7 F.

Récamier, 3, rue Récamier, métro Sèvres-Babylone : « Phèdre ». 
Prix : 4 F par groupe. Les mardis à 21 heures et les samedis 
à 15 heures.

T.E.C. « 3 Baudets », 2, rue Coustou, métro Blanche : « Les 
100 écus d’or » par le théâtre de la Clairière. Les jeudis à. 
15 heures. Prix : 2,50 F par groupe et 4 F individuel.



LES DISQUES DU MOIS 
CHOISIS PAR JEAN MASSIN

DANS LA COLLECTION

w

— MOZART

Pièces pour piano :
Fantaisie en ut mineur, K. 475 
Sonate en ut mineur, K. 457 
Sonate en si bémol majeur, K. 333 
Sonate en ut majeur, K. 545 

Robert Riefling, piano
Mono-Stéréo MB 739 (30 cm) 

(19,75 F au lieu de 32,90 F)

— PORTUGAL-ANGOLA 

Chants de lutte
Luis Cilia, chant et guitare

LDX-S 4308 (30 cm) 
(15,55 F au lieu de 25,90 F)

Adresser les commandes aux Editions de La Nouvelle 
Critique, 19, rue Saint-Georges, Paris-ÿ".
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DU MARXISME MILITANT

comité de rédactioK

Jacques Amault, Guy Besse, Philippe Gazelle, Jacques 
Chambaz, Henri Claude, Francis Cohen, Roland Desné, 
Jean Fréville, Louis Fruhling +•, André Gisselbrecht, Fran­
çois Hincker, Pierre Juquin, Jean Kanapa, Jean Marceaac, 
Jacques Milhau, Maurice Moissonnier, Antoine Pelletier, 
Claude Prévost, Jean Rollin, Lucien Sève, Michel Simoo, 
Jean Suret-Canale, René Tabouret, Boris Taslitzky, Michel 
Verret, Roland Weyl.

Directeur politique : Guy Besse.
Rédacteur en chef : Jacques Amault.
Rédacteur en chef adjoint : André Gisselbrecht. 
Secrétaire de rédaction : Jean Rollin.
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DOUZE MOIS (10 numéros) ................... 40 Frs 49 Frs
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Abonnement couplé ;
Nouvelle Critique et Recherches Internationales, 1 an 70 Frs

Abonnements : 19, me Saint-Georges, Paris (9*). TRU 49-84
C.C.P. Paris 6956-23. Vente aux librairies : 24, me Ra,^ne, Paris-6’ 
Vente aux organisations : C.D.L.P., 142, Bd Diderot, Pari*-12*
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