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Des difficultés techniques ayant retardé la parution de notre
numéro de novembre consacré pour une large part aux élections
présidentielles, le scrutin de ballottage qui a nécessité le main-
tien de la vente en librairie jusquau 19 décembre, nous ont
conduit a retarder la parution de notre numéro de décembre, et
a le dater décembre 1965 - janvier 1966 afin de faire correspondre
la date de parution avec le calendrier. Notre prochain numéro
paraitra le 1" février. Ce changement de datation n’aura aucune
conséquence pour nos abonnés qui recevront en tout état de
cause le nombre de livraisons correspondant a leur abonnement,
soit sous la forme d'un numéro double, soit dun numéro sup-
plémentaire a paraitre en juillet-aott.

La Nouvelle Critique et Recherches Internationales om
créé au mois davril, on s'en souvient, un « Fonds étudiant »
alimenté par les amis de nos deux revues, grdce auquel
les étudiants ont pu — dans les [limites du Fonds —
s'‘abonner a demi-tarif. Le Fonds est aujourdhui épuisé.

Nous remercions ceux qui, par leur souscription, nous
ont permis de poursuivre sur huit mois notre campagne
d'abonnement étudiant. Cependant, une reprise du « Fonds
étudiant » ne tient qu'a une nouvelle souscription, celle-ci
étant, par nature, permanente. Nous rappelons notre
C.C.P. : 6956-23 PARIS, avec la mention Fonds étudiant.



Un appel d"Henri Alleg

a la Rédaction de
La Nouvelle Critique

Chers amis,

Vous-mémes, comme les lecteurs de La Nouvelle Critique, con-
naissez bien les noms de Hocine Zahouane, membre du Bureau
politique du F.L.N., de Mohammed Harbi, membre du Comité Cen-
tral, qui tous deux ont apporté une contribution remarquable a
l'élaboration de la Charte d'Alger, et de Bachir Hadj Ali, ancien
dirigeant communiste dont votre revue a, plus d'une fois, publié
des articles et des poemes.

C'est la une des raisons qui me poussent a vous écrire. 1l
S'agit aujourd’hui d'arracher ces hommes a leurs tortionnaires. 11
s'agit de les sauver, car c'est bien leur vie qui est en danger au
moment ou j'écris ces lignes.

Depuis plus de trois mois, en effet, ils sont avec huit autres
Algériens entre les mains de la sécurité militaire du Colonel
Boumedienne. Par d'autres qui sont passés par la et aujourd hui
détenus a la prison d'El Harrach (ex Maison-Carrée), on sait que
les tortures les plus bestiales sont infligées aux personnes
arrétées.

Les témoignages ne manquent pas. Ceux du Docteur Marot et
des Frangais expulsés ont réduit au silence ceux qui prétendaient
qu’il ne s'agissait que d'inventions malveillantes pour déconsi-
dérer le nouveau pouvoir issu du coup d'état du 19 juin.

Parmi les militants arrétés et actuellement détenus a la pri-
son d'El Harrach, se trouve la secrétaire de direction d'Alger
républicain, Gilberte Taleb, une femme de cinquante ans, veuve
de maquisard tué au combat en 1958. Torturée déja sous Vichy,
elle a vécu a nouveau le calvaire, 25 années apres. Pour elle
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comme pour ses compagnons, ce fut ['humiliation du déshabil-
loge, la baignoire, ['électricité. Pire encore, ce fut le spectacle
auquel on la for¢ca d'assister, du supplice de Jacques Salort,
administrateur d’'Alger républicain, arrété et torturé déja en 1940
et en 1955 et deux fois condamné a 20 années de travaux forcée
pour son action anticolonialiste.

Ainsi resurgit en images bouleversantes un passé odieux et
qui déja paraissait incroyable. Les nouveaux tortionnaires n'ont
rien inventé. lls ont repris aux anciens leurs méthodes et jus-
qu'a leurs locaux. C'est dans une villa du Chemin Poirson, a
El Biar, ou exercait autrefois la police coloniale, que Hocine
Zahouane, Mohammed Harbi et Bachir Hadj Ali ont été séquestrés
pendant des semaines, jusqu'au 20 novembre, croit-on savoir. A
cette date, ils auraient été extraits des locaux ou ils étaient déte-
nus et dirigés vers Lambése, au sud de Constantine. De source
trés digne de foi, on sait que tous les prisonniers se trouvaient
dans un état physique lamentable au moment de leur transfert.
Zahouane et Harbi devaient étre soutenus pour marcher, de
méme que William Sportisse, ancien secrétaire genéral d'Alger
républicain. Harbi présentait de graves briilures aux mains.

Ce que l'on sait aussi stirement, c'est que les tortionnaires
se sont acharnés avec une sauvagerie particuliere sur Bachir
Hadj Ali. Sans doute incarne-t-il, avec ses compagnons, a leurs
yeux, cette résistance qu'il faut briser pour consolider un régime
qui n'arrive pas a trouver d'assise populaire. Sans doute encore
la haine particuliere qu'ils semblent lui témoigner provient-elle
de ce que sa vie de militant et sa conduite politique tendent a
détruire les mensonges des hommes du putsch sur l'action des
militants révolutionnaires issus des rangs du P.C.A. dans la lutte
de libération nationale et depuis l'indépendance.

Aux calomniateurs d'aujourd'hui qui font de [l'anticommu-
nisme leur « argument » essentiel et qui osent dire que les com-
munistes algériens étaient absents dans la lutte d'indépendance,
on pourrait répondre pour Bachir Hadj Ali qu'il n'a pas quitté
Alger de 1954 a 1962 et que, durant sept ans et demi, il y a pris
toute sa part au combat clandestin. Aux mémes qui prétendent
mettre en cause l'algérianité des communistes, on peut répondre
que peu de dirigeants révolutionnaires algériens ont autant lutté
pour défendre et développer les valeurs et les meilleures tradi-
tions nationales algériennes, convaincu que c'est seulement en
s'enracinant profondément dans le sol et la civilisation du pays
que la révolution socialiste pourrait triompher et progresser.
Tous ses écrits politiques comme ses essais critiques ou ses



poémes, vibrant de sensibilité nationale et d'amour pour son
peuple, témoignent de ce constant Souci.

Enfin, sa présence dans ['Organisation de la Résistance Popu-
laire aux cotés de dirigeants et de militants du F.L.N., fideles a
la Révolution, montre aussi les progres réalisés dans la liquida-
tion des préjugés mutuels entre hommes issus de formations poli-
tiques différentes, mais décidés a s'unir dans un seul Parti sur
la base de la Charte d'Alger. Ce sont ces préjugés que tentent
de faire renaitre les maitres de ['heure, aux applaudissements
de la réaction, et c'est pour cela qu'ils s'acharnent sur des hom-
mes comme Zahouane, Harbi et Bachir Hadj Ali.

Les putschistes du 19 juin n'hésiteront pas a commettre le
pire. Ils n'ont pas hésité a séquestrer, a torturer. Si la vigilance
de [l'opinion internationale se reldche, si sa pression ne s'accen-
tue pas, ils tueront.

C'est ce crime qu'il faut empécher.

C'est aujourd’hui ta tiche de tous les vrais amis de ['Algérie
d'obtenir pour les détenus politiques les garanties que leur accor-
dent la Constitution Algérienne et la Déclaration Internationale
des Droits de I'Homme.

Je sais que les lecteurs de La Nouvelle Critique joindront
leurs voix a celles, déja nombreuses, qui se sont élevées en
France pour dire leur solidarité avec les victimes des nouveaux
tortionnaires et obtenir des autorités algériennes le respect des
regles élémentaires de justice.

Avec mes plus amicales salutations.

Henri ALLEG.

Le Comité de défense de Ben Bella et des autres victimes de
la répression recoit les adhésions chez M. Maurice Jardot, 27, quai
de Bourbon, Paris-4* La participation aux frais du comité est
recue a la méme adresse : C.C.P. Paris 4039-04 avec la mention
Comité Ben Bella. — J. A.



Frangois Desflandres

Prétres «au travail »

Nous avons demandé a un ancien prétre ouvrier son
point de vue sur les récentes décisions de ['Episcopat
frangais concernant les prétres «au travaily, il a bien
voulu accepter que soient publices les réflexions qu'il
avait développées au cours de notre entretien. Nous Ven
remercions, persuadés %ue par leur densité ces notes con-
tribueront a éclairer bien des expériences et bien des
confrontations en cours. A C

Ce n'est pas sans hésitation que je résume le dialogue amical
dun soir. La tache quotidienne ne laisse guére le loisir de recom-
poser des thémes jaillis en désordre des profondeurs dune expé-
rience personnelle (des profondeurs au sens de l'intensité intime
avec laquelle elle fut vécue et celui de I'éloignement relatif des
informations actuelles).

Deux démarches de la hiérarchie catholique, a la veille de la
cloture du Concile, marquent une nouvelle étape dans le mou-
vement des prétres ouvriers.

L'autorisation de travail par [I'Episcopat

Par la premiére démarche, le 25 octobre, I'Episcopat frangais
autorise avec l'accord du Saint Siége un petit nombre de prétres
a travailler en milieu industriel. Cette autorisation fait « pousser
des cris de joie » aux rédacteurs de Témoignage Chrétien, mais la
prudence des clauses qui l'assortissent suggeére a ceux de la
France Catholique que ne sont pas reniés les principes de l'inter-
diction de 1954, tandis que le romancier des Saints vont en enfer,
Gilbert Cesbron, craint que ne se rouvrent des plaies mal cica-
trisées.

Les prétres au travail seront choisis et formés avec soin. Ils
pourront adhérer a un syndicat, mais s'interdiront de prendre des
responsabilités sociales ou politiques. Des liaisons étroites seront
assurées entre eux et les responsables de paroisses. L’autorisa-
tion, enfin, est valable pour trois ans.

Le rouge dune honte rétrospective est peut-étre monté au



front de quelques anciens, si d'aventure ils ont lu le commen-
taire, d’'ailleurs sympathique, d’'H. Fesquet dans Le Monde. Com-
ment ont-ils pu s'embarquer dans une telle entreprise avec un si
maigre bagage intellectuel ou spirituel ? Il est probable, cepen-
dant, que les nouveaux critéres ne leur paraissent singuliérement
vagues, surtout en matiére de théologie sociale, ou illusoires, au
plan des limites de l'engagement.

Quoi qu’il en soit, la décision épiscopale n’'a pas surgi « ex
motu proprio » d'une initiative épiscopale, débrayée des condi-
tions dans lesquelles évolue la mission ouvriére engagée dans
les réalités du monde du travail. Signalons quelques-unes de ces
conditions.

1. Les prétres ouvriers qui se sont soumis aux décisions de
1954 n'ont pas cessé d’agir avec une inlassable ténacité aupres de
leurs évéques, de leurs supérieurs religieux ou des instances
romaines, (tels le P. Depierre, devenu supérieur de la Mission de
Paris, le P. Loew, a Marseille, le P. Screpel, a Lille, etc.).

2. Les évéques ont accueilli cette pression du dedans avec
d'autant plus de sympathie qu’ils avaient tenté jusqu'a I'extréme
limite du possible de fléchir Pie XII et le Saint Office, par l'in-
termédiaire des cardinaux Feltin, Gerlier et Liénart. Ils étaient
convaincus qu’il fallait prendre un nouveau départ, sous un meil-
leur controle, deés les premicres conditions favorables.

L'expérience personnelle du travail artisanal dans un quar-
tier populaire de Lyon par un évéque, Mgr Ancel, ajoutait une
autorité singulicre aux efforts de persuasion des anciens prétres
ouvriers.

3. Comment évaluer le poids spécifique que représente la
situation des 60 a 80 prétres qui ont refusé de se soumettre en
1954 ? La plaie reste béante dans la chair de 1'Eglise de France.
Peut-&tre méme est-elle plus torturante pour des évéques, supé-
rieurs religieux ou fidéles que pour ceux des intéressés qui ont
donné un autre sens a leur vie. Certains ont trouvé logiquement
ce sens dans le marxisme. Quelques-uns n'ont fait que traverser
le parti communiste, a I'occasion de leurs engagements dans les
organisations de masses, en particulier parce qu’ils se sont heur-
tés aux événements de Hongrie. Presque tous, sans qu’il soit
facile de bien les situer, se sont confondus silencieusement avec
leurs compagnons de travail ou de combat. Ils n'ont pas éprouvé
le besoin de se regrouper de fagon systématique et suivie, ce qui
est un phénomeéne significatif a mon avis. Toutefois, il est évident
que des relations d’amitié sporadiques ont subsisté soit entre eux,
soit avec des collégues qui se sont soumis ou avec des militants
d’Action catholique, soit avec des évéques ou des supérieurs reli-
gieux, qui, par le jeu de l'age, sont parfois d’anciens condisciples,
compagnons ou amis.



Une fraction non négligeable d'une vingtaine de prétres a con-
tinué imperturbablement le travail ouvrier et la vie militante en
mdlieu industriel, aprés 1954, sur les mémes positions de foi et
d'espérance religieuses, y compris de célibat. Ils n'exercent aucun
ministére proprement dit et leur milieu ne leur en demande
aucun. Sont-ils dans 1’Eglise, hors de I'Eglise ? Par leur foi, et
leurs motivations, stirement dedans. Canoniquement parlant, ils
peuvent avoir un pied dedans, un pied dehors, puisqu'il arrive a
tel d'entre eux d'étre interdit dans le diocése ou il travaille
et en régle dans le diocése dorigine, ou il prend ses vacances.
Organes témoins d'une entreprise avortée ou pierres d’attentes
pour de nouvelles audaces ? Il est probable en tout cas qu’ils esti-
ment étre au-dela des clauses de prudence qui accompagnent les
nouvelles autorisations épiscopales. Elles ne les concernent plus,
ou pas encore. Les nouveaux venus, pensent-ils sans doute, ne
mettront pas trois ans a découvrir les conditions pour étre natu-
ralisés dans le milieu de travail.

Quoi qu’il en soit, une osmose s'est établie entre ceux qui
sont ainsi « plus ou moins » dehors et ceux qui, dedans, consti-
tuent les organes vitaux de la société ecclésiale. Il est clair que
I'épiscopat a pris depuis 1954 une position d’attente, a restreint au
strict minimum inévitable les sanctions qui risquaient de cou-
per définitivement les fils, ou bien a fermé les yeux sur des inter-
prétations assez libérales des prescriptions romaines.

Avec une méthode d'une objectivité remarquable, dont la mai-
trise contient constamment la sympathie, et méme une sorte de
ferveur compréhensive « par le dedans », Emile Poulat vient de
décrire la genése des prétres ouvriers i. J'imagine les difficultés
qui l'attendent, s'il entreprend de retracer les étapes suivantes,
de 1947 a 1954, et surtout celle de la « diaspora » de 1954 a 1965.
Ces hommes en effet n'ont ni le temps ni le golit de se donner
en spectacle a des publicités tapageuses, pas méme de décrire
leurs propres démarches. Leurs pas se perdent dans ceux de la
foule de leurs compagnons de travail et de lutte. Pour le noyau
resté fidele a 1'Eglise, ils constituent une église « du silence », au
sens véritable et volontaire de ce mot.

4, Un autre facteur d’influence sur la nouvelle situation est,
me semble-t-il, la logique interne de la mission ouvriére, sous ses
formes diverses. Mission de France, Mission de Paris, Action
catholique ouvriere. Ces mouvements d'évangélisation consti-
tuent la réaction de I'Eglise contre l'athéisme, qui envahit la vie
sociale moderne et contre la sclérose des institutions chrétien-
nes traditionnelles. Ils sont nourris d'une théologie pastorale, qui
s'est ¢élaborée depuis 50 ans autour des thémes de I'Incarnation
rédemptrice continuée par le chrétien dans tous les domaines et

L. E. Poulat : La naissance des prétres ouvriers,
Castermann, 1965.



sous tous les aspects de sa vie la plus concréte et la plus quoti-
dienne. Le chrétien apporte ainsi des dimensions divines au dou-
loureux effort de gestation de la société contemporaines.

Nécessairement, ces mouvements entrent en rapport dialec-
tique avec les organisations syndicales et politiques du mouve-
ment ouvrier, qui engagent le combat sur des questions dhorai-
res, de salaires, qui luttent contre les licenciements, pour le loge-
ment, pour le désarmement nucléaire, pour la démocratie, etc. 11
arrive un moment ou la hiérarchie de I’Eglise essaie de dégager
ses militants du front de ces luttes de classe, de ces solutions
précises, pour les engager au niveau spirituel qu'elle estime le
sien, et qui automatiquement déphase le militant par rapport a
ses compagnons de combat. « Un peu au-dessus et au dehors... »
ironisait autrefois un dirigeant de la J.O.C. Mais I'élan est parfois
tel, que subtilement on en arrive a distinguer I'engagement du
militant a titre personnel, et celui « en tant que » responsable
du mouvement d’action catholique. Le mouvement est en effet
« mandaté » pour prolonger dans les rapports sociaux réels les
taches apostoliques de la hiérarchie.

Dans la mesure ou les militants laics sont ainsi retenus dans
leur action pour ne pas confondre les plans de « rédemption
temporelle » et de la rédemption du Christ, la tentation n’est-elle
pas plus forte pour le prétre de s'insérer personnellement dans
l'action concréte, au-dela des barrieres de la communauté parois-
siale, et la pression du militant laic n'est-elle pas plus pressante
pour l'appeler a venir l'y soutenir ? En tout cas, il semble que
des appels réitérés a 1'épiscopat se sont produits de la part des
militants ouvriers chrétiens.

Il est évident que les problémes de limites et de niveaux
d’engagement se posent et se poseront avec plus d’acuité pour
le prétre, que pour le laic.. Jusqu'ou « compromettra »-t-il
I’Eglise ? Son témoignage personnel de la grace du Christ s’arré-
tera-t-il avant, pendant ou aprés une greéve ou une revendication
violente ?

L'autorisation par le Concile

Nous en serions la de nos réflexions qu'il et fallu cependant
leplacer la démarche de 1'épiscopat frangais dans son environne-
ment actuel de Vatican IL II est évident que les « revivais »
extraordinairement intenses qui ont ranimé le zele et le style
missionnaires des catholiques frangais et belges, depuis 50 ans,
ramené leur inspiration aux sources évangéliques et pauliniennes
des premieéres communautés chrétiennes, rajeuni, approfondi et
réanimé leur vie liturgique, ont exercé une influence décisive sur
le reste du monde chrétien (que ce soit celui ou les collusions

2. Cf. entre _autres, R.P. Chenu : L’Eglise dans
le Temps, Ed. du Cerf, 1964.



de I'Eglise établie, et de sa doctrine sociale avec les pouvoirs
forts n'ont guere freiné l'apostasie de masses 3, ou encore celui
ou les missionnaires européens ont été débordés par 1'émancipa-
tion des peuples colonisés; que ce soit celui qui de tout temps est
affronté aux autres mouvements sociaux et au régne du capita-
lisme, ou enfin celui des pays de 1'Est, ou I'Eglise a dii s’accom-
moder des régimes socialistes au bénéfice d'une vitalité plus pro-
fonde peut-étre), Paul VI a été successivement aux cotés de Pie XI
et de Pie XII pour voir naitre l'action catholique ouvriére (et ce
n est pas par hasard qu'il a nommé cardinal le fondateur de la
J.O.C,, Cardjn). 11 a été témoin de la geneése de la Mission de
France, ou de la Mission de Paris. Jean XXIfl également, ¢lu grace
surtout aux cardinaux frangais, fut aux premicres loges a la
nonciature de Paris. « Que pensez-vous de la condamnation des
prétres ouvriers ? » lui demanda-t-on quand il fut nommé patriar-
che du Siége de Venise. « Que je suis parti au bon moment ! »,
répondit-il. Le retentissement de la recherche de Teilhard de
Chardin ne doit pas masquer l'influence considérable des théolo-
giens francais, comme les Péres Chenu, de Lubac, Congar, pour
ne citer que les plus éminents, qui furent intimement mélés, eux
et leurs disciples, a 1'¢élan missionnaire de l'action catholique
ouvriere, de la Mission de France, de la Mission de Paris et des
prétres ouvriers. Certains d'entre eux, on le sait, furent durement
pénalisés au moment de linterdiction de 1954. Il est donc cer-
tain que l'influence de I'Eglise de France a été déterminante dans
I'aggiornamento entrepris par le Concile, et le role de ses théolo-
giens y fut trés important.

Le 13 novembre, le Concile donnait a la décision de I'épisco-
pat francais une amplitude a 1'échelle de I'Eglise mondiale. 2.016
votes approuvaient explicitement la possibilité pour les prétres
de travailler avec les ouvriers, contre 84 votes négatifs et 20 bul-
letins nuis. « Le prétre peut exercer son ministére paroissial ou
supra-paroissial en se consacrant soit a la recherche soit a l'ensei-
gnement, soit au travail manuel en participant a la vie des
ouvriers moyennant 'approbation de ses supérieurs » Les mémes
prélats frangais qui venaient d'accorder cette autorisation sous
certaines conditions, et en particulier Mgr Marty, archevéque de
Reims, qui a succédé au Cardinal Liénart, comme supérieur de la
Mission de France, ont préparé et soutenu activement les innova-

3. Cf. par ex. la démarche de l'abbé Inaki, de
Azpiazu, prétre basque espagnol aupres de la
Commission romaine pour la_ réforme du Droit
canon, dont Le Monde du 2 décembre 1965 a
publie ['essentiel.

Cf. également la déclaration de Monseigneur
Rupp, évéque de Monaco et ancien évéque auxi-
liaire de Paris, au retour d'un voyage en Armé-
nie soviétique et en Russie : « Au_cours de mon
voyage, je n'ai entendu aucun prétre catholique,
orthodoxe ou aumonier me dire que la situation
est désespérée comme on l'entend si souvent dire
en France ». Le Monde du 19 novembre 1965.



tions du schéma conciliaire, sanctionnées par ce vote massif. Qu'il
y ait des liaisons directes ou indirectes, dans le contexte que je
viens de décrire briévement, une réponse éclatante a été donnée
a la lettre au Concile des 15 prétres ouvriers (publié dans La
Nouvelle Critique, janvier 1963) qui constituent le noyau resté au
travail dont je parlais plus haut. Cette lettre avait d’ailleurs sus-
cité a leurs auteurs des réponses trés sympathiques d'un certain
nombre d’évéques. Sa publication dans la presse, dans Le Monde
en particulier, sur l'initiative de certains signataires, avait quel-
que peu chagriné la Commission épiscopale chargée de ces ques-
tions. Il est compréhensible que l'épiscopat veuille rester maitre
de sa stratégie, dans les conditions complexes de 1'église natio-
nale et internationale, et qu’il ait redouté de compromettre son
effort au plan de I'Eglise universelle. Il est également de tradition
que I'Eglise, par la voie des instances romaines ou conciliaires,
préfére s'engager pour ou contre des positions prises d’abord par
des évéques dans le territoire placé sous leur juridiction. Cette
tradition vient d’étre confirmée par l'explication que la Commis-
sion, chargée de la refonte du schéma sur les prétres, a donnée
de son refus de supprimer l'allusion au travail manuel et au par-
tage de la condition ouvri¢re. En effet, 368 pcres auraient solli-
cité la suppression de ces termes dans le schéma en révision. Ce
genre d’apostolat, a argué la Commission, existe déja < dans
Ciuelques nations tant de I’Eglise latine que des Eglises orienta-
les » Elle a accepté une légere atténuation du premier texte
voté le 13 novembre, en introduisant la formule : « la ou cela
paraitrait expédient, avec l'approbation de lautorité compé-
tente » Le nouveau scrutin du 2 décembre n'a provoqué que 38
« non placet », tandis que 'ensemble du schéma dans lequel était
inséré ce texte sur le travail manuel et le partage de la condition
ouvriére n'en suscitait plus que 11 seulement. Ce scrutin est le
dernier avant celui de la promulgation, le 7 décembre 4.

Réflexions sur les deux démarches de la hiérarchie

Il est encore prématuré de procéder a une analyse quelque
peu fouillée et documentée de ces démarches complémentaires
de la hiérarchie catholique. Sur le plan francais, un énorme et

4. L'allusion semble se référer a l’apfrobalion
donnée en juillet 1965 par le cardinal Maximos
1V, patriarche grec melchite a la « Société des
Compagnons de Jésus Charpentier », gui compte
des gretres au travail et des futurs prétres. Déja
en 1964, le synode melchite avait déclaré : « cer-
tains laics pieux ont demandé a étre agréges
au clergé et a recevoir l'ordination sacerdotale
tout en_ restant dans leur vie de travail ordi-
naire. Rien n'empéche en principe cette ordina-
tion, a condition que [l'éveque du lieu juge de
leur aptitude aux ordres sacrés et du bien résul-
tant de cette situation dans les milieux ou ils
se trouvent ».
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difficile travail est encore nécessaire pour dégager avec assez de
netteté les racines religieuses et sociologiques du mouvement des
pietres ouvriers, les cheminements dialectiques souterrains de
I'immense effort d’ajustement théorique et pratique de I'Eglise
au monde ouvrier, et plus largement au monde technique, et par
conséquent d'en prévoir les évolutions et implications culturel-
les, socio-économiques et politiques.

A plus forte raison, faut-il se garder de jugements ou de
prévisions sommaires a l'échelle de I'Eglise mondiale, dans 'extra-
ordinaire brassage de races et de civilisations, dans lequel I'Eglise
a pris conscience de ses conditionnements géographiques, histori-
ques et économiques, et des problémes de sa présence au coeur
dune humanité en gestation douloureuse d'une mutation sans
précédent. Peu a peu, les documents officiels de Vatican II seront
publiés. Nous ne connaissons encore que ceux des trois premiéres
sessions. Les informations sur la phase la plus décisive qui
s'achéve restent encore fragmentaires. Pour ceux au moins qui
n'ont pas été mélés intimement aux débats, elles se limitent aux
informations de la presse. Des confrontations entre les textes offi-
ciels et les textes préparatoires ou projets, éclaireront l'oiienta-
tion des débats. Des commentaires, des directives d’application,
des interprétations diverses surgiront, soit par le soin des peres
eux-mémes s’adressant aux fidéles de leurs diocéses, soit par le
sein de leurs théologiens informés. Des initiatives naitront dans
divers pays. Les remaniements importants introduits dans les
mécanismes de gouvernement et de consultation de I'Eglise don-
neront peu a peu leurs fruits. Les répercussions du Concile sur
le comportement des églises orthodoxes ou protestantes, du
monde juif ou méme des mouvements athées viendront plus net-
tement a la lumieére.

Il faut donc se contenter pour le moment de dégager cer-
taines lignes de force du Concile. D¢ja, avec beaucoup de péné-
tration et d'objectivité, et sur l'appui d'une documentation pré-
cise et stre, Antoine Casanova s'y est employé dans La Nouvelle
Critique et dans Recherches Internationales.

Un vieux curé du dioceése de Versailles me racontait, il y a
plus de trente ans, que son évéque s'efforgait depuis longtemps
de le déplacer de sa paroisse, malgré son inamovibilité canonique.
Le curé défendait pied a pied les arguments qui lui paraissaient
militer en faveur de son maintien. A bout de raisons, I'évéque prit
un air grave et inspiré, puis lui dit lentement : « Mon fils, j'ai
beaucoup prié¢ Dieu de m’éclairer sur ce point, et je vous assure,
c’est le Saint Esprit qui me suggére de vous demander de chan-
ger de paroisse » « Le Saint Esprit, Monseigneur, (on ne disait
pas encore Excellence a I'époque), rétorqua le curé, je viens de le
rencontrer dans l'escalier ». Et il s’en fut vers ses ouailles, lais-



sant pantois son évéque. Il venait en effet de croiser aux appro-
ches du bureau épiscopal la chatelaine de sa paroisse, grande
bienfaitrice de I'évéché, qui déployait des efforts persévérants
pour débarquer son curé.

L'anecdote n'est pas pour impressionner un théologien, qui
enseigne depuis longtemps que la cause premiére ne supprime
pas les causes secondes 5. Mais elle permet d'illustrer de fagon
savoureuse ce fait que l'initiative de 1'épiscopat frangais, et I'am-
plitude qu'elle a trouvée dans le vote du Concile sont des phé-
nomeénes qui ne surgissent pas du néant, dans un univers abstrait,
ou spirituel chimiquement pur. Je I'ai montré briévement en ce
qui concerne le probléme en France. L'initiative des autorités
est souvent d'approuver, ou de controler des initiatives qui jail-
lissent d'en bas, du plus profond du peuple chrétien en osmose
ciuotidienne, et en affrontement perpétuel avec le monde tout
court. Il serait facile d'illustrer ce point par d'innombrables faits
mde Thistoire de l'action catholique ouvriére, de la Mission
ouvriere ou des prétres ouvriers. Des évéques le reconnaitraient
mvolontiers se disant surtout des « sur-veillants » (épiscopein)
ou des pasteurs, qui coordonnent, orientent ou canalisent les acti-
vités religieuses de leurs peuples. C'est toute la thése théologique
de T'action de l'esprit de Dieu dans les membres de la commu-
nauté chrétienne qui se place ici et que le Concile se devait
d’aborder.

Il en est de méme en effet pour le Concile, qui est autant un
point d’aboutissement d'un prodigieux effort de mutation interne
en présence du monde moderne, de ses acquisitions scientifiques
et techniques, et de ses luttes économiques et politiques qu'un
point de départ. Il s’agit vraiment, comme l'a dit Jean XXIII en
le convoquant, d'un « aggiornamento », d'une mise a jour, qui se
voulait d’abord essentiellement pastorale, mais ne pouvait pas
éviter une mise a jour théorique, y compris de ses positions sur
les sources de la révélation.

5. Bien que la pression des gouvernements soit
moins apparente qu'elle ne l'a été sur les Conci-
les du passé, notre anecdote eiit pu se traduire
par un fait qui peut étre s;’gniﬁcat;’ﬁ Un certain
nombre de peres du Concile semblent avoir été
quelque peu scandalisés par la violente contes-
tation que les cardinaux américains Spellmann
et Shehan viennent dopposer, avec huit autres
évéques, au_ chapitre concernant la guerre dans
le schéma 13. Ce chapitre déclare que « la guer-
re totale dépasse de beaucoup la limite » de
la légitime défense et ajoute : « Tout acte bel-
liqueux tendant sans discrimination a la des-
truction de villes entieres ou de vastes régions
avec leurs habitants, est un crime contre Dieu
et contre I'homme lui-méme, et doit étre con-
damné fermement et sans exception ». Jignore
les arguments théologiques employés par le
cardinal Spellmann contre ces textes, mais cha-
cun sait qu'il est 'aumonier général de l'armée
américaine engagée au Vietnam.
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Jamais Concile ne fut placé dans pareille conjoncture de
mise en question de l'Eglise, non pas simplement de I'Eglise
Romaine par des hérésies ou des schismes plus ou moins étendus,
mais par une révolution radicale de 1'humanité. « Celle-ci est en
train de lacher les derniéres amarres du néolithique », disait
I'abbé Breuil. Elle passe du stade de sa préhistoire a son stade
historique, avait déja dit Marx. Révolution radicale, parce qu'elle
atteint les racines les plus profondes de la société humaine, dans
la production et la reproduction a la fois de sa vie biologique et
physiologique, de sa vie économique, sociale et politique, et des
conceptions qu'elle en tire. Pour la premicre fois, elle est acculée
a s'organiser comme humanité a I'échelle de son habitat terres-
tre — ou de se détruire. Crise gigantesque de puberté, dans les
contradictions sanglantes entre ceux qui s’accrochent aux privi-
leges du passé et du présent, ceux qui « entrent dans l'avenir a
reculons », et les forces de progrés et d'émancipation de I'ensem-
ble des sociétés humaines. Or l'athéisme imprégne cet immense
effort, non plus un antithéisme s’attaquant aux imageries et
superstitions accumulées, mais un athéisme, au sens étymologi-
que, qui n'éprouve plus le besoin de Dieu. L'Eglise ne peut pas se
laisser reléguer dans un ghetto en marge de la civilisation en
travail. C’est le théme des conditions de sa présence dans le
monde moderne qui semble étre le plus essentiel dans les travaux
du Concile. Or cette présence ne peut plus se reconquérir par
une stratégie défensive, ou par des condamnations du type du
Syllabus. Les vieux « carabiniers » comme s'est intitulé lui-méme
le cardinal Ottaviani dans une conférence de presse, sont dépas-
sés par les événements. Les positions du « constantinisme » sécu-
laire semblent étre abandonnées. Il ne sert méme plus a rien
de condamner l'athéisme, affirme le Cardinal Koenig. Et Paul VI
lui-méme déclare que « le concile ne portera aucune condamna-
tion contre qui que ce soit et n'aura que des sentiments de
bonté. » Il semble en effet que la formule traditionnelle « ana-
thema sit » qui se répcte a tous les paragraphes des actes des
anciens conciles ait disparu.

Le Concile, avec des pointes d’audace dans certaines avancées,
des piétinements ou des reculs relatifs sur d’autres, se situe dans
une perspective, qui ¢tait déja celle de la patrologie grecque,
Iénovée par des théologiens contemporains, et étoffée en langage
scientifique et évolutionniste moderne, par exemple par Teilhard
de Chardin, pour ne citer que le penseur le plus en vogue, de
« récapitulation » du monde avec ses véritables valeurs humai-
nes dans le Christ, Homme Dieu, dont I'Eglise n’est que le corps
vivant, souffrant et militant sur cette terre et glorieux dans le
Royaume de Dieu définitif : « Ayons donc le courage de recon-
duire a leurs vraies sources qui sont chrétiennes, proclamait le



Cardinal Koenig, ces valeurs morales qui sont la solidarité, la
fraternité, la socialisation. Montrons que le vrai socialisme, c'est
le christianisme intégralement vécu dans le juste partage des
biens et I'égalité fondamentale... » Et 'on comprend mieux deés
lors le souci de Paul VI et d'un certain nombre de péres d’'essayer
de se dépouiller des apparences de la richesse et du pouvoir,
pour redevenir I'Eglise des pauvres aux yeux des travailleurs et
des peuples économiquement sous-développés ou opprimés.

Ces perspectives ouvrent un champ nouveau a une analyse
marxiste précise tant au niveau des implications théoriques mises
en jeu par les chrétiens qu’a celui des comportements sociaux et
politiques, dans un approfondissement de sa méthode critique
propre. Elles n'’empéchent pas d’accepter ou d'intensifier le dialo-
gue, loin des anathémes, pour reprendre l'expression de Garaudy,
dans la ligne de coopération efficace avec les forces vives du
christianisme et de confrontation loyale des positions théoriques
respectives.

I1 est important par exemple pour le marxiste d’essayer de
mieux « comprendre » la démarche du prétre ouvrier. Sans doute
peut-il se contenter du premier réflexe de ce militant ouvrier, a
I annonce de la décision épiscopale : « Qu’ils y viennent au boulot,
on n'y voit pas dinconvénient. Il faudra d'abord qu'on leur
apprenne a « bosser ».. puis on verra bien s’ils sont avec nous
dans la lutte, ou s'ils se mettent contre nous ou en dehors ».
¢ C'est pas eux qui vont nous convertir en « bossant » avec nous,
disait un autre, mais c'est nous qui les convertirons. Et cest
autant de gagné pour la lutte | » Mais ce n'est sans doute pas si
simple, ni pour le marxiste, ni a pius forte raison, pour le
chrétien.

1. 11 faut se rendre compte que, sauf exceptions toujours pos-
sibles, le prétre qui obtient de s'immerger sans conditions dans
la vie ouvri¢re véritable est un homme de foi profonde. Quels
sont les étais rationnels de cette foi ? Peu importe. 1l peut en
étre arrivé au stade de savants croyants, qui parviennent a sur-
m.onter le déphasage entre les conceptions ou les philosophies du
passé, qui ont longtemps servi de supports a l'expression de la
foi, et les conceptions scientifique.s contemporaines. Les preuves
apologétiques accumulées au cours des études philosophiques
et théologiques ne sont peut-étre plus guére péremptoires a ses
yeux. Sa foi n’adhére probablement plus a toutes les images
anthropologiques ou mythiques entre autres a ce Dieu, vertébré
gazeux, dont se gaussaient les rationalistes au début du siecle.
II est vrai qu'elles ont encore leur force dans certaines couches
de croyants, aussi bien dans les pays de I'Est que dans nos vil-
lages de France. Mais la foi de ce prétre est vivante. Son contenu
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n'est pas une abstraction : il est la véritable Réalité, a ses yeux,,
plus réelle expérimentalement, que le monde des apparences, ou
des signes, des voies et moyens de Dieu. Il est une Présence
vivante. L’intimité avec le Dieu Trinité, Pére, Fils et Esprit est
de tous les instants, avec le Christ surtout, et la Vierge, et elle
peut étre plus intense qu'avec tout autre étre humain. Cette inti-
mité est exigeante sur le plan de I'amour fraternel concret, tel
quil en médite quotidiennement les impératifs dans 1'évangile
et Saint Paul. Elle peut le conduire a I'héroisme. L'expérience
commune de ceux qui croyaient au ciel, et ceux qui n'y croyaient
pas, n'est pas si loin. Elle est encore actuelle, comme nous pour-
rions le démontrer, si c'était 'objet de ces réflexions.

2. Cest d'abord cet amour concret du Christ et de ses freres
qui le pousse a assumer toutes leurs conditions de vie réelle,
pour les sauver matériellement, moralement et spirituellement.
Evidemment, d’autres conditions psychologiques ou sociologiques
viendront enrober et influencer cette démarche fondamentale
selon qu'il est lui-méme d'origine bourgeoise et qu'il supporte mal
comme une contradiction permanente l'dpreté au gain, 1'égoisme,
le conformisme de son milieu d'origine (d’anciens patrons ou fils
et fréres d'industriels se sont faits prétres ouvriers); selon qu’il
est d'origine ouvriére ou a été ouvrier avant d'entrer dans les
ordres; selon qu'il est de tempérament actif, organisateur mili-
tant, ou plus contemplatif et amoureux d'une vie simple (il y a la
tradition de Francgois d’'Assise et de Charles de Foucault, comme
il y a celle de Dominique, de Thomas d'Aquin et de Bonaven-
ture), selon qu’il a plus ou moins souffert d'étre cantonné dans
les activités paroissiales traditionnelles, de messes a dire devant
des églises vides ou devant une poignée de dévotes, de catéchis-
mes a des enfants ou d'ceuvres paroissiales, qui retiennent a peine
des adolescents et n’accrochent pas les adultes, ce « tonneau des
Danaides » de l'apostolat...

3. La premiére découverte dans le milieu de travail, c'est sa
rudesse, sa franchise de langage, sa solidarité, son apathie ou au
contraire ses luttes violentes, et surtout son matérialisme de fait,
son ¢loignement de toute préoccupation religicuse, sauf parfois,
épisodiquement, le probléme de savoir comment aborder le curé
qui fait des difficultés dans des histoires de mariage, ou de pre-
miére communion : « Toi qui t'y connais, tu ne crois pas qu'en
lui offrant de 'argent ?... »

I1 découvre surtout qu'il n’a que faire dans ce milieu de
son bagage intellectuel ou spirituel, sauf la valeur personnelle
qu’il peut estimer donner intérieurement a sa propre vie spiri-
tuelle, et la qualité de Taide humaine qu’il peut apporter a ses
camarades sur le plan professionnel ou celui de la lutte pour de
meilleures conditions de vie.



4. A cette étape, il peut bifurquer selon le milieu méme du
travail dans lequel il est plongé. Il peut étre préoccupé surtout
d’animer d’autres militants ouvriers chrétiens, dans son atelier ou
au dehors, et de fonder un noyau ou une petite communauté chré-
tienne, auxquels il apporte la force de son témoignage personnel.
Il semble que cette préoccupation viendra d'autant plus sponta-
nément qu'il est plus isolé dans des milieux de travail de petits
ateliers ou de petites usines. Dans les milieux industriels, a forte
activité ouvricre, tres vite il est acculé a prendre position : démar-
ches auprés du patron, signatures, distribution de tracts, adhé-
sion au syndicat, ¢élections de délégués, greves... Son abstention
ne peut pas €tre comprise par les militants. Ou s’arréter dans ces
engagements en chaine ? Et sa découverte de n’avoir rien a
apporter au milieu d’adoption s’approfondit en découverte qu'il
a tout a apprendre des militants : de leur générosité sans arricre-
pensée, de leur sens des responsabilités, de leur dynamisme dans
l'action. Il se peut d’ailleurs que celui qui, par suite de circons-
tances, s'est orienté dans l'animation de petits noyaux chrétiens
(interentreprises, quartiers, ..) réussisse a les constituer : trés
vite le noyau est lui-méme confronté aux mémes problémes que
ceux des militants ouvriers. En outre, il se trouve en difficultés
avec les paroisses traditionnelles.

5. Inévitablement, a un moment donné, chez les plus cons-
cients, se posent les questions fondamentales du sens de leur
christianisme, et de leur sacerdoce. La question du célibat que le
Concile a posée avec acuité, dans l'axe de la présence de I'Eglise
dans le monde, surtout en Amérique du Sud, n’est pas la question
majeure, dans ces perspectives. C'est dans la plus grande profon-
deur que se posent finalement les questions fondamentales de la
religion et de la foi, celles de I'espérance et de la charité théolo-
gales. Les sociétés humaines, par les voies douloureuses de la
lutte des classes, et de 'aménagement des « rapports sociaux de
production » arrivent-elles au stade ou Teilhard de Chardin affir-
mait qu'on pouvait entrevoir la perspective d'un salut « en
avant », disons vers le maximum vital pour tous, conjuguée avec
I'ancienne perspective du salut par et vers « en haut » ? Clest
l'interprétation que donnent des théologiens du schéma 13,
comme le P. Chenu, par exemple dans une conférence toute
récente au Centre de documentation hollandais, a Rome. L’his-
toire est « consubstantielle » au christianisme. « La construction
du monde est réintégrée dans I'’économie du salut. Par et dans
l'homme la grace est chez clle dans le monde, corps agrandi de
l'homme. L'événement est le point d'impact de la grace... L'évan-
gélisation est d'un autre ordre que la civilisation. Mais les valeurs
profanes sont des pierres d’attente. Sous peine de mystification,
ces deux espérances (l'espérance terrestre et l'espérance chré-



tienne) embrayent l'une sur l'autre, la seconde nourrissant la
premiere » 6.

Tout le probléeme est de savoir si la civilisation en gestation
ne se suffit pas d'elle-méme dans la conscience dune grande par-
tie de I'humanité, parce qu'elle n'éprouve pas le besoin de l'au-
tre, ni au plan de l'explication du monde, ni a celui de la pra-
tique; parce qu'elle expérimente que la religion est précisément
la reconnaissance de 'homme par un détour, par une médiation
surajoutée a la nature auf einem Umweg durch einem mitter... ?'i
L’humanité n'a pas fini d'en débattre, a plus forte raison de résou-
dre le probléme. En attendant, de bons bouts de chemin peuvent
étre faits de concert, dans la loyauté et l'efficacité, entre marxis-
tes et chrétiens soucieux de l'avancée humaine sur tous les plans.
« Hommes, soyez des hommes, et Dieu sera Dieu » proclamait
déja Thomas Munzer.

FRANCOLS DPDODFESFI7I ANIORE'S

6. Le Monde, 24 septembre 1965.

1. K. Marx : Question Juive, I, [.1.583. (Euvre
pré-marxiste, il est vrai, et je m'en excuse aupres
de Louis Althusser de citer le premier texte qui
me vient en mémoire.



Jeannette Colombel

« La Mise a Mort »

Le miroir ou je me regarde
N’a ni la transparence du ciel entre les pins
Ni le flou de l'eau frileuse.

Il est ton roman qui me lie
Tant que je m'y perds
Pour my retrouver davantage.

Miroir, je m'y regarde et je ne m'y regarde pas,
J'y plonge,

Et m'y roule comme dans la mer.

Et m'y déroule.

Et me dénoue de tant de choses tues.

Miroir de tes mots

Cachés si longtemps qu’on ne les avait jamais sus.

Muets pour nous.
Tes camarades.
Four Fougere et pour toi peut-étre.

Blottis comme au fond dune grotte.
Collés aux stries comme une leépre.
Oui oserait les prononcer ?

Comme s'il n'était pas convenable

Pour un écrivain célébre.

Pour un membre éminent du Comité Central
De crever la peau des choses !
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IVientir vrai,
o Rompre le corset du manichéisme.
S'arracher a la glu de l'utopie
« Sans garantie de certitude inébranlable.
“ De lendemains consolants.
De paradis au futur
3 Qui délassent du présent.

Tu as ouvert la carapace comme avec un bistouri
De poéte et de médecin.

Ronde de sang et d’azur

Dédale de folie qui fait perdre la téte,

Luna park ou je cours aprés moi-méme.

Sans reflet objectif, saurai-je encore qui je suis ?

Alfred, Anthoine,
Qui nommer ?
Le méme et l'autre ?

Tes mots sont une délivrance,

Dne jeunesse retrouvée

Mots de vingt ans, riches dun long apprentissage
Plus vrais, meilleurs.

Comme un sourire d’Eluard aprés la mort de Nusch.

Staline n’a pas toujours raison.

Ah quil a fallu de temps et de secréte maladie
Pour savoir accepter le paradis perdu !

Pour apprendre le relatif.

Pas a pas.

Comme un vieil enfant.

En convalescent.

Tes mots, tant attendus, qu’'on ne savait pas dire.
Danse de réve et de réalité.

De raison et de déraison.

Mots de vie qui ne trichent pas.

Les grottes innommables ne sont plus défendues.
18 S'y perdre n'est plus interdit.



Méme la Jalousie :
Non plus traquée, ni expiée
Comme une survivance honteuse

La jalousie revendiquée,
1’envers dun amour jamais trop

Jamais trop de l'amour dans un monde de mort
Hiroshima — Nevers.

- - Les cheveux repoussent

- - Je sors de la cave

— Je pars en bicyclette sur les routes de France.

Camarade de confiance,

Ces poe¢mes de vie pendant la Résistance

De la lutte dans la nuit et des lointains espérés..,
Mentir vrai, c'est cela aussi.

Tant d’années, tant de déchirures

Ne nient pas la nécessité du combat.

Les papiers clandestins de mille neuf cent quarante
Ne nient pas I'horreur de mourir.

Le méme et 'autre, sans rien refuser,
L’hiver et I'été comme se mélent les saisons,
El le cri de la Mise a Mort

\

Dans l'apprentissage a refaire d'une vie jamais renoncée.

SE ANNETTE COL ONMNMBET
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Jacques Kahn

Comment devenir
milliardaire en payant
de moins en moins d'impots

Pourquoi, oui, pourquoi la politique fiscale du Poux'oir a
I'égard des trés grandes sociétés me faisait-elle irrésistiblement
penser a Tartuffe ? Je me suis longtemps posé la question. La
réponse a fini par s'imposer. C'est qu'il est dit dans la derniére
scene de Tartuffe :

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude.

Voici enfin la vérité : la monarchie gaulliste est si soucieuse
d’éviter aux dirigeants des grandes sociétés de capitaux la désa-
gréable situation de fraudeurs, qu'elle a inscrit en leur faveur
dans le Code des impdts suffisamment de dispositions pour que
désormais la quasi-totalité de leurs profits échappe légalement a
tout préléevement fiscal.

Ou l'on admire la justice distributive
de la Providence gaulliste

Sereine incarnation de la justice, le systéme gaulliste évite
a la majorité des contribuables la tentation de frauder le fisc.
Providence de l'ordre établi, il sait diversifier ses méthodes et,
tendant a un but unique, il adapte ses moyens a la situation
acquise de chacun. Aux salariés (comme aussi aux médecins
conventionnés, dont tous les actes sont enregistrés, ce qui ne les
empéche pas d'étre imposés au plein tarif des non salariés) la
fiaude est interdite puisque fous leurs gains, automatiquement,
sont déclarés. Aux non salariés de condition modeste, artisans,
petits commergants ou membres des professions libérales, il
retire (ce qui n'est pas le cas des plus gros possédants imposés
au « bénéfice réel ») la possibilité de frauder, en leur appliquant
de sévéres forfaits, suffisamment lourds pour que leurs bénéfices
éventuels soient d’autant plus frappés que l'intéressé est, par sa
situation sociale, plus proche du salariat. A l'autre podle de la
société, la méthode est inverse : les plus puissantes sociétés de



capitaux jouissent d'un tel arsenal de priviléges que la substanti-
fique moélle de leurs profits est légalement exonérée d'impét.

La pratique s’est chargée de prouver l'excellence de ce méca-
nisme. Les chiffres sont la.

Ou l'on voit que les princes peuvent se succéder
sans que les 3esseins d'En-haut en soient compromis

Le premier budget du septennat gaulliste fut celui de 1959,
promulgué le 30 décembre 1958 par ordonnance du général-prési-
dent. L'impot sur les sociétés y figurait pour 5,64 milliards de
francs lourds, soit 11 % des recettes fiscales de I'Etat. C'était
fort peu.

Le ministre des Finances du général était alors M. Pinay, qui
s’etait, bien avant l'instauration de la monarchie gaulliste, illus-
tré déja par cette maxime : « On ne pénalise pas le capital ».
Les grandes sociétés, donc, bénéficiaires directes de 40 % des
dépenses budgétaires sous forme de commandes, passées, dit
la Cour des Comptes, a des « monopoles de fait », les grandes
sociétés, bénéficiaires indirectes de l'ensemble du budget public,
ne payaient, dans la premiére loi de finances gaulliste, que 11 %
des recettes fiscales.

Peu de temps apreés, M. Pinay quitta le gouvernement. Les
naifs, qui s'étaient imaginés que la politique financiére du
régime tient a un ministre, se trompaient fort, la suite allait le
montrer. Car la Providence, incarnée par le général et par son
systeme, continuait de veiller. Les ministres changent, la préémi-
nence du grand capital, anonyme et tout puissant, subsiste. Le
général le montra bien en appelant au ministére M. Baumgartner,
gendre de feu Mercier, magnat de 1'électricité et du pétrole; puis,
lorsque M. Baumgartner quitta le service de I'Etat pour devenir
d'emblée administrateur de la société Schneider et président-
directeur général du trust Rhone-Poulenc, qui détient le mono-
pole absolu des textiles artificiels et synthétiques et qui est, par
I importance de ses capitaux, la plus grosse société privée de
France, le général choisit M. Valéry Giscard d’Estaing qui, pour
étre dgée de moins de 40 ans, n'en était pas moins le représen-
tant d'une dynastie célebre : son papa, aujourd’hui président de
la société du tunnel sous le Mont Blanc, est I'ancien président
de la compagnie Thomson-Houston et son grand-papa fut l'un
des dirigeants de la banque de I'Indochine. La Providence gaul-
liste, toujours elle, élut (fi du corps électoral, attribut vulgaire
des Républiques, ou les manants ¢étaient parvenus a faire admet-
tre que les ministres seraient recrutés parmi les parlementaires),
ia Providence gaulliste, donc, €lut par décision d’En-haut I'ancien
directeur général de la banque Rothschild, M. Pompidou, comme
premier ministre. Impartiale, la Providence peupla de représen-
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tants directs de routes les banques d’affaires et des plus grandes
firmes non seulement le Conseil des ministres mais tous les
postes-clés de I'Etat.

La Providence, c’est connu, a de la suite dans les idées. Elle
s'en vante. C'est méme son principal argument télévisé. Elle
appelle cela « stabilité » Au profit de qui ? La télévision est
muette la-dessus, mais les chiffres vont nous le dire.

Le dernier budget du septennat, celui de 1966, prévoit que
I'impo6t sur les sociétés rapportera l'an prochain 7,94 milliards
de francs nouveaux, ce qui représentera seulement 8§ % des recet-
tes fiscales de I'Etat.

On dira qu'entre le budget de 1959 et celui de 1966 le pro-
duit de I'impot sur les sociétés sera tout de méme passé de 5,64
a 7,94 milliards, soit une majoration de 40 % en francs courants.
Oui, mais entre-temps le colt de la vie a augmenté bien plus
vite; le franc dit nouveau de 1965 ne vaut guére que les deux tiers
du franc lourd de 1958. Dans le méme temps, les chiffres d’affai-
res des grandes sociétés et le volume de leurs profits se sont con-
sidérablement accrus. En francs courants, par exemple, le rende-
ment des impdts indirects, qui refléte a la fois la hausse des
prix et le mouvement des affaires, a pratiquement doublé en sept
ans. Encore les impots indirects n'atteignent-ils pas les exporta-
tions, dont l'importance dans le chiffre d’affaires des sociétés et
comme source de leurs profits a beaucoup augmenté depuis 1958.
il n'y a aucun doute (les meilleurs sondages sont significatifs a
cet égard) que les profits réels des sociétés de capitaux ont plus
que doublé, en francs courants, sous le pouvoir gaulliste.

En l'espace dun septennat, donc, les sociétés, que 1'impodt
ne faisait déja qu'égratigner a peine, en sont arrivées maintenant
a payer en moyenne 30 % de moins d'imp6t par milliard de pro-
fits. Et la diminution du taux effectif de I'impot a été encore plus
sensible pour les firmes géantes.

Ou te déserteur de l'impot se voit promu
grand serviteur de la patrie

Comment le pouvoir gaulliste est-il parvenu a cet extraordi-
naire résultat que les principaux privilégiés de notre temps paient
de moins en moins d’'impét a mesure que s'accroissent leur
richesse et leur puissance ?

Officiellement, les sociétés de capitaux, quelle que soit leur
taille, sont soumises a la fiscalité selon un taux uniforme : 50 %
du montant de leurs bénéfices. Toute 'astuce technique réside en
ce que le bénéfice imposable est sans rapport avec les profits
réels.

Les sociétés de capitaux ne paient pratiquement pas d'impdt
parce que, dans leur part majeure, leurs profits réels ne consti-



tuent pas des bénéfices imposables au sens de la loi, établie sur
mesures.

Commengons par 'exemple le plus banal. Tout dirigeant de
société s’attribue un « salaire », pratique interdite a l'artisan ou
au petit commercant, qui ne peuvent méme pas déduire un
salaire pour le travail que leur femme effectue dans l'entreprise
familiale. L’heureux dirigeant de la société au contraire, a le
droit de percevoir un « salaire » et ce « salaire » n’est jamais
inférieur, si la firme est notable, a plusieurs millions d’anciens
francs par mois. L'un des directeurs adjoints d'une société com-
merciale fort moyenne, évincé par ses partenaires, eut la naiveté
récemment de porter plainte devant les prudhommes, en reven-
diquant une indemnité proportionnelle au « salaire » mensuel de
trois millions d’anciens francs qui lui était alloué. Et comme Ton
se récriait sur I'importance de la somme : « Mais, dit-il, le direc-
teur général touche bien huit millions (d’anciens francs) par
mois... » Allocation fort modeste en comparaison de ce qui se
fait dans les sociétés de plus grand renom. Ces faux salaires, bien
entendu, sont prélevés en réalité sur les profits. Le bénéfice net
(imposable) est réduit d’autant.

Les dépenses somptuaires imputées sur les frais généraux
viennent, elles aussi, en déduction des bénéfices avoués. Exem-
ple : une société lyonnaise a passé en frais généraux les billets
d'avion de ses invités, conviés a assister a ses frais a une repré-
sentation d'opéra a Paris...

Mais ces pratiques courantes sont, si Ton ose dire, procédés
de Tage manufacturier. La légalité gaulliste fait mieux, et a une
tout autre échelle.

Le systéme gaulliste a maintenu la régle d’or qu'exprimait le
bon M. Pinay : « On ne pénalise pas le capital ». La nouvelle
monarchie a proclamé, complémentairement, cette maxime, for-
mulée par M. Pompidou : « I/ n’y a rien de plus nuisible a toutes
les classes sociales que de déclarer la guerre aux bénéfices des
sociétés ».

La fiscalité gaulliste prétend s’inspirer dun syllogisme dont
le prédicat est assez général pour n’étre mis en doute par per-
sonne : l'investissement productif fait la richesse de la nation.
Par quel maillon truqué le syllogisme parvient-il a la conclusion
que tout profit, dés lors qu’il est réalisé par une firme (privée)
multimilliardaire, doit étre assimilé a 1'intérét national et, comme
tel, étre exonéré d'impot ? Par l'assimilation hardie des profits
exonérés d'impot a... linvestissement productif. C'est dans ce
chainon du raisonnement (ce moyen terme), fait d’affirmation
abusive, que réside Tune des plus belles escroqueries du gaullisme.

Si seulement on appliquait a la recherche des investissements
réellement stimulants pour 1'’économie nationale (et ce devra
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étre une des tdches dune démocratie véritable) une part,
serait-elle seulement aujourd’hui la dix-milliéme partie, de 1'ingé-
niosité que les hommes d’affaires placés sous le régne gaulliste
a la téte de I'Etat déploient pour accroitre (les spécialistes disent

maximiser ») les profits du grand capital privé (monopoliste),
il serait aisé de montrer que les investissements les plus « pro-
ductifs » pour la nation, dans I'immédiat et plus encore a terme,
ne peuvent étre réalisés avec une ampleur conforme aux exi-
gences de notre époque, dans un pays de la taille et de la struc-
ture actuelle de la France, que par un Etat véritablement démo-
cratique, représentatif de la nation et s’appuyant sur l'initiative
des travailleurs, ce qui constitue la condition indispensable pour
limiter la nocivité des plus grands intéréts privés et leur ruineuse
voracité.

Quel investissement serait, a I'’échéance de quelques années,
plus productif que I'’Education nationale, sacrifiée par le pouvoir
gaulliste a la soif de profits immédiats et a un obscurantisme
de caste ?

Quant a la recherche, si décisive elle aussi, I'expérience n'a-t-
elle pas prouvé que la croissance des profits monopolistes, tout
au moins dans les conditions propres a notre pays et a 1'échelle
limitée de nos ressources, ne 1'a pas empéchée d’étre dépourvue
des moyens qu'une République authentique, au contraire, aurait
pu lui attribuer parce quune telle République aurait en vue l'in-
térét supérieur de la nation et non la fausse conception d'une
« rentabilité » étroite et mal comprise, puisque subordonnée a la
concurrence immédiate entre quelques oligopoles ?

Pour ce qui est des investissements considérés comme produc-
tifs au sens le plus strictement capitaliste, n’est-il pas établi par
I'expérience de vingt années (plus de trente ans pour la S.N.C.F.)
quils sont plus efficaces, plus élevés, plus amplement congus,
plus stables dans les industries nationalisées que dans les firmes
privées mémes les plus importantes, dont la taille et la cohésion
(pour ne prendre en compte que ces facteurs physiques, sans
entrer méme dans d’autres considérations comme celle du gas-
pillage) ne sauraient atteindre celles du secteur public ?

Enfin, pour ne considérer que le seul secteur privé, aucun
chercheur n’ignore que non seulement le taux de profit (lequel
tend a décroitre sur une longue période alors que la composition
oiganique du capital tend a s'élever) mais méme la masse des
profits n'est pas le facteur unique de l'investissement productif;
que, par exemple, une majoration générale des salaires accompa-
gnée dune réduction de la durée du travail, en élargissant les
marchés de consommation tout en réduisant le taux de profit
moyen, peut obliger les entrepreneurs a accroitre leurs investisse-



ments productifs en les contraignant a réduire, en contrepartie,
il est vrai, les emplois improductifs de leurs capitaux.

Rien de plus grossier, donc, que l'assimilation que le pouvoir
gaulliste prétend établir entre les profits des sociétés privées et
l'investissement productif.

L'intérét national, a vrai dire, n’'a rien a voir dans les faveurs
fiscales accordées a I'accumulation des (trés gros) capitaux. Mais,
de méme que sous l'ancien régime un homme de qualité savait
tout sans avoir rien a apprendre, un milliardaire, sous la monar-
chie gaulliste, est par définition un bienfaiteur de la nation, dans
la proportion méme ou il s’enrichit plus vite par le controle des
capitaux qui, dans un autre régime, seraient effectivement si
utiles au pays... a condition que le pays en disposat.

Ou l'on compatira au déficit (heureusement artificiel)
d'illustres et importantes societés

Le fin du fin, pour une firme privée (et c'est pratique
courante pour les plus grandes) est de déterminer par avance, a
la cléture de chaque exercice, en faisant ses comptes, quelle part
(minime) de ses profits sera distribuée aux actionnaires, pour
maintenir & un niveau suffisant la cotation et le placement de
ses titres. Cette somme relativement faible (d’autant plus infime
que la maison est plus puissante, ou que ses actions sont réser-
vées a une plus petite élite, ce qui est le cas des holdings) cons-
titue le bénéfice distribué. En fait, c'est a peu prés a ce montant
que se limite le bénéfice déclaré, dit « bénéfice net », seul pas-
sible d'impd6t. Tout le reste des profits est camouflé. Légalement.
C'est dans la détermination des procédés officiels grace auxquels
les profits échappent a I'impo6t que 1’Etat gaulliste déploie la ferti-
lit¢ de son esprit d'invention.

Les principaux motifs /égaux d’exonération ont été énumérés
par Lucien Salelles (Henri Delorme) dans son ouvrage sur
Limpot a l'époque du capitalisme monopoliste d'Etat. Au tout
premier rang vient I'amortissement accéléré ou dégressif, qui
permet de prélever avant bénéfices non seulement l'amortisse-
ment réel (correspondant a l'usure physique ou morale des
moyens de production) mais une somme double ou triple, ficti-
vement assimilée a I'amortissement. Cette possibilité se trouve
encore ¢tendue par les réévaluations d'actif, qui grossissent
I'évaluation du matériel a amortir. Ensuite viennent les provi-
sions en franchise d'imp6t; sans oublier les procédés plus élémen-
taires déja cités, qui consistent a attribuer aux dirigeants de faux
« salaires » ou a inclure leurs dépenses somptuaires dans les frais
généraux; a quoi s'ajoutent, enfin, les priviléges propres aux
fusions, regroupements, opérations immobiliéres, etc.

Apres quoi le ministre des Finances, au nom du monarque,
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jouit du privilege régalien d’accorder aux sociétés de son choix
un «agrément fiscal » qui les exonere de tel ou tel impdt, sans
publication du nom des bénéficiaires ni justification... Si ces exo-
nérations étaient justifiées par le bien public, qu'aurait-on a
craindre de les attribuer au grand jour ? Seul le favoritisme a
besoin du secret; la conjugaison des intéréts privés et de l'action
de I'Etat, qui est la régle du régime, constitue la forme supréme
(on n'ose pas dire ; la plus moderne) du favoritisme.

En bref, a I'heure actuelle, un tiers des sociétés de capitaux
ne payent aucun impdt sur leurs profits parce qu'elles déclarent
ne faire aucun bénéfice net et se disent méme « en déficit ».

Les statistiques confirment ainsi ce qu'une revue d'affaires
révélait avec quelque candeur : les possibilités légales de (camou-
flage des profits sont si étendues que la plupart des grandes fir-
mes n'ont méme pas besoin de les utiliser toutes et a plein. Dans
I'arsenal gaulliste des exonérations, elles n'ont qu’a choisir.

Les sociétés qui se disent « en déficit » ne sont pas les moins
puissantes. L'une des vingt premicres sociétés industrielles de
France, Pont-a-Mousson, est dans ce cas a chaque exercice. Ce qui
ne l'empéche pas de continuer a exercer ses (fructueuses) acti-
vités.

Aucun partisan, aucun commerg¢ant imposé au forfait, n’a la
possibilité ni le droit de se dire « déficitaire ». Du moment qu'il
ne ferme pas boutique il est présumé réaliser des bénéfices.

Les grandes sociétés de capitaux peuvent allégrement annon-
cer qu'elles sont en déficit ; tout le monde sa't qu'il s’agit d'une
habileté comptable et que leurs profits réels n'en sont pas moins
substantiels. Pour un peu, on les en admirerait. En tout cas, 'Etat
les récompense en les exemptant d'impot. Pourtant, dans leur
cas, l'absence de « bénéfice net » déclaré prouve simplement
qu'elles s'estiment financieérement assez fortes pour n'avoir pas
besoin d’allécher de nouveaux actionnaires par une distribution
de dividendes. L’enrichissement de leurs principaux dirigeants
n’en est que plus rapide.

lO}‘l, domin‘ant,les doctrines, la charité gaulliste
déborde (a l'égard de ses heureux béneficiaires)
toute limite, mais ou l'on conviendra que chacun ne peut
pas étre milliardaire

L’Etat gaulliste semblait ainsi appliquer une doctrine, que
de bons auteurs ont depuis longtemps mise en forme : tous les
profits accumulés (on dirait populairement ; mis de co6té) doi-
vent, selon cette thése, étre exonérés pour encourager « I'épar-
gne » des firmes capitalistes. Quand bien méme ces profits
seraient directement gaspill€s, et sans considérer que, dans tous
les cas, le grand capital privé ainsi accumulé provient de I'exploi-



tation des ouvriers ou du pillage de la nation, 1'évocation des ver-
tus d’épargne donnait a cette doctrine un parfum moral (vieille
histoire, que Marx avait déja relevée). Thése dont on voit bien les
intéréts privés qu'elle sert, mais thése qui, en distinguant entre
les profits distribués et les profits accumulés, se donnait une
apparence de cohésion.

Or, aujourdhui, sans abandonner aucune de ses pratiques
d'exemption d'impét a Tégard de l'accumulation, voici que le
pouvoir ajoute un autre dégrévement qui contredit la pseudo-
théorie. Désormais, en effet, les actionnaires (personnes physi-
ques ou sociétés de portefeuille) vont recevoir de 'Etat un cadeau
fiscal proportionnel aux bénéfices distribués.

Le prétexte est de remédier a l'atonie du marché financier en
accroissant la rémunération des actionnaires. Ce n'est qu'un pré-
texte | comme on Ta vu, les sociétés sont contraintes par la situa-
tion du marché de déterminer a chaque moment combien les
détenteurs de titres a revenu variable doivent recevoir pour que
les actions trouvent preneur. Le cadeau fiscal du pouvoir gaul-
liste est donc, en derniére analyse, une subvention non pas aux
petits actionnaires mais aux sociétés. Elles disposent a leur guise
des capitaux, mais c'est 'Etat qui va compléter les dividendes...

C’est ainsi que l'article premier de la loi du 12 juillet 1965
accorde aux bénéficiaires de dividendes un « avoir fiscal » repré-
senté par un crédit ouvert sur le Trésor public et égal a la moi-
tié des sommes effectivement versées a l'actionnaire par la
société.

A supposer que, lorsque cet article de loi entrera en vigueur,
le baréme de 1I'impdt sur le revenu des personnes physiques reste
ce quiil est aujourd’hui, on aboutira a ce que, pour un meéme
revenu brut de 15.000 F, un ménage de salariés sans enfant devra
verser 700 F d'impét tandis qu'un titulaire de dividendes, dans la
méme situation de famille, non seulement n'aura aucun impot a
payer mais se verra gracieusement verser par le percepteur
3.450 F, soit 23 % de ses dividendes. En effet, a ses 15.000 F de
dividendes s’ajouteront 7.500 F d'avoir fiscal. Sur le total de
22.500 F, I'imp6t sur le revenu des personnes physiques des non
salariés est, selon le baréme actuel, de 4.050 F, somme qui sera
imputée sur son avoir fiscal. Le surplus, qui sera donc de 3.450 F,
devra lui étre reversé...

Lorsque la rédaction de La Nouvelle Critique congut quun
article sur ce sujet pourrait intéresser ses lecteurs, elle proposa
ce titre astucieux : « Comment devenir milliardaire sans jamais
payer d'imp6t ? ». Titre séduisant, mais on ne devient pas milliar-
daire sans payer d'impot. Cest lorsquon est déja milliardaire
que Ton devient, par les bienfaits de la Providence gaulliste, mul-
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timilliardaire en payant de moins en moins dimpot. Et méme,
si la Providence continue de distribuer ses faveurs, les multimil-
liardaires, voire les milliardaires tout court, recevront demain
des caisses de I'Etat un supplément de dividendes. Ceci sur le
seul plan fiscal et sans parler des innombrables subventions
directes et indirectes qui font présentement de I’Etat le principal
bailleur de fonds dans le financement des grands trusts et dans
les activités les plus rémunératrices des banques d’affaires.

Telle est la mission sélective de la fiscalité du régne : il faut
déja jouir d'une immense fortune pour étre exonéré d'impdt par
I'Etat; ce seuil franchi, les faveurs fiscales vous aident a augmen-
ter le nombre de vos milliards. Aux frais, bien sir, du commun
des Frangais, qui n'ont pas, par famille ou par relations, « l'apti-
tude » (comme dirait joliment M. Giscard d'Estaing a la télévi-
sion), « l'aptitude » a vivre du travail d’autrui.

OU il apparait que [l'escopette des détrousseurs
de grands chemins était une arme bien primitive
et qu'on lait mieux au temps de la force de frappe

Car enfin, lorsque le budget de I'Etat augmente en sept ans
de 90 %, ce qui a été le cas pendant le septennat gaulliste, il faut
bien que quelquun paye. Si ce ne sont pas les privilégiés, il faut
bien que ce soient les autres.

De plus en plus : tous les autres. Méme les plus pauvres habi-
tants de notre riche pays, méme ceux qui ne recgoivent aucune
feuille d'impdét payent pourtant a I'Etat deux mois et demi de
leurs ressources annuelles, si misérable que soit leur train de vie.
Le calcul est simple : les impots de consommat’on, générateurs
de vie chere, absorbent en moyenne 20 % du montant de chaque
achat. Vingt pour cent de 365 jours font 73 jours ; deux mois et
demi. Seuls y échappent ceux qui sont assez riches pour « pla-
cer » leur argent et n'ont pas besoin de le dépenser en totalité. Ni
le retraité, ni l'assisté, ni la famille nombreuse, ni le manceuvre,
ni le petit paysan n'évitent les implacables taxes de vie chere.
Lourdes aux pauvres, légéres aux privilégiés, elles rapportent a
I'Etat gaulliste les deux tiers de ses ressources fiscales.

Quant aux feuilles d'imp6t « sur le revenu des personnes phy-
siques », essentiellement payées par les salariés et par les petites
gens des classes moyennes, elles ont frappé en sept ans trois mil-
lions et demi de foyers qui en étaient jusque la exonérés; leur
montant a augmenté deux fois plus vite que celui des salaires,
trois ou quatre fois plus vite au bas de I'échelle.

Pourquoi ? Parce que tandis que le colt de la vie montait et
que, souvent sans parvenir a maintenir leur pouvoir d’achat, les
salariés devaient lutter pour imposer un relévement de leurs
émoluments, le baréme de I'impdt n'était pratiquement pas



Iajusté : un corset d’acier, entrant de plus en plus profondément
Gans les chairs.

En particulier la premiére tranche du baréme, qui constitue
l'abattement a la base pour les revenus salariés ou tranche a 5 %
pour les revenus non salariés, est encore a 2.400 francs nouveaux
en 1965, alors qu'elle était a 2.200 francs lourds en 1958. Elle n'a
été relevée que de 9 %. Les autres tranches et le montant au-des-
sous duquel I'impd6t n’est pas mis en recouvrement ont été rajus-
tés de 30 %, ce qui est tres inférieur a la hausse des prix.

Une explication simple, mais qui serait trop longue ici, mon-
trerait qu'en raison de la progressivité (légitime) du taux de
I'impdt sur le revenu des personnes physiques, progressivité qui
ne s'atténue qu’au-dessus du niveau des émoluments des cadres
supérieurs et progressivité qui s'est trouvée encore accélérée au
bas de I'échelle (donc pour les plus petits contribuables) par le
jeu de la « décote », le refus gaulliste de rajuster l'abattement
a la base au niveau du minimum vital et de relever les tranches
moyennes du baréme en fonction de la hausse des prix aboutit
a aggraver dans une mesure inadmissible I'impo6t des plus petits
contribuables, a accroitre injustement 1'impo6t des contribuables
moyens (notamment des cadres) et n'a laissé hors d'atteinte que
les plus gros possédants.

Ici encore, les projets officiels du pouvoir ne vont pas dans
le sens d'une atténuation, mais vers une aggravation.

La loi portant réforme des taxes sur le chiffre d’affaires pré-
voit de soumettre a la taxe sur la valeur ajoutée les produits ali-
mentaires de premiere nécessité qui en étaient jusqu’ici exonérés,
comme le pain; elle frappera les salariés dune nouvelle hausse
du cotlt de la vie, en méme temps qu'elle dresse de graves mena-
ces contre les commergants indépendants et contre les communes.

Drautre part, le V' Plan prévoit un relevement de la fiscalité
locale et des tarifs publics. Pour pressurer les contribuables, le
régime fait feu de tout bois.

L'ére de la force de frappe est aussi celle des procédés fis-
caux de grande envergure, capables de faire les poches de tout
UE peuple.

Dernier détail : les techniciens de la fiscalité n'ignorent pas
qu'a long terme le jeu des forces économiques et sociales finit
par amortir l'incidence de tel ou tel impot existant. Cest ce
qu’Engels exprimait paradoxalement par cette formule, au temps
du capitalisme de libre concurrence : ce que les travailleurs
payent comme impdts « s’incorpore a la longue aux frais de pro-
duction de la force de travail et doit par conséquent étre supporté
par les capitalistes ». Soulignons ; a la longue. Cest dire que ce
qui produit un effet de classe str et foudroyant est la modifica-
tion de 1'impot, soit dans un sens démocratique, soit dans un
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sens réactionnaire. Le pouvoir gaulliste sait ce qu'il fait. II aiiege
cd année en année 1'impdt des sociétés. Il aggrave d’année en
année le fardeau fiscal des travailleurs de tout rang.

Ou la parole est donnée a Madame Laetitia
et ou le bon sens est appelé a avoir le dernier mot

Jamais, et ce sera certainement l'avis du lecteur, jamais un
changement décisif n’aura été plus nécessaire. Or, et cest la le
grand fait de l'heure, I'espoir qu’a suscité le rapprochement des
forces démocratiques a montré quel souffle nouveau une Républi-
que authentique serait en mesure de faire passer. Quel souffle,
notamment, de justice fiscale.

Les grandes lignes d’accord sont apparues pour fixer les
objectifs : relévement de I'abattement a la base dans le calcul de
I'imp6t sur le revenu des personnes physiques, révision démocra-
tique de la fiscalité indirecte et de la fiscalité locale, imposition
des plus-values en capital sur leur valeur réelle.

Le plus important est peut-étre le contexte qui rendra l'appli-
cation de ces mesures possible et efficace : restauration des pré-
rogatives des ¢lus, droits reconnus aux organisations des tra-
vailleurs.

« Pourvou qu’ca doure » disait, au faite du pouvoir, la personne
la plus énergique mais la plus lucide de la dynastie des Bona-
parte. « Pourvu que ¢a dure » peuvent dire aujourdhui les rares
bénéficiaires du systéme fiscal gaulliste. Or, en décembre 1965,
il est devenu clair que ce monumental systéeme d'injustice ne
durera pas autant que les contributions.



Maurice Goldring

Culture et mécénat

Qui ne se féliciterait que les voyageurs pris dans les embou-
teillages des quais réapprennent a voir le Louvre, la Monnaie,
I'Institut rendus a leur fraicheur premiére ? Que des millions
de microsillons et de livres de poche pénétrent dans les foyers ?
Ce n'est pas rien non plus que de remplir quatre fois une salle
de mille trois cents places dans la ville de Suresnes (35.000 habi-
tants); c'est une excellente chose que cette exposition du Louvre
a la cantine des usines Renault.

I1 existe une aspiration profonde, populaire a la culture sous
tous ses aspects. Ce mouvement n'a rien a voir avec le gaullisme;
au contraire, le pouvoir utilise toute sa machine pour lui résister.
Pour tenter de répondre a une revendication culturelle, il montre
des tableaux aux ouvriers des usines Renault. Il les expose, mais
il ne les donne pas a voir. Il « organise » en méme temps la jour-
née de travail et l'éducation du travailleur de telle fagon que
celui-ci se trouve dans les pires conditions pour comprendre ces
tableaux. Qn refuse aux ouvriers des transports convenables, le
temps de loisir pour se cultiver, on manque de gardiens pour
que les musées soient ouverts aux heures ou les ouvriers pour-
raient les visiter, et on offre aux conservateurs un traitement
dérisoire. Le gouvernement refuse des crédits a ces hauts-lieux
de la promotion culturelle ouvriére que sont les écoles syndi-
cales de la C.G.T. Une exposition a Paris regoit trois ou quatre
fois moins de visiteurs qu'a Londres, Bruxelles ou New York.
On voit mieux les murs du Louvre, on voit moins bien l'intérieur.
Le pouvoir oppose quantité et qualité, culture de masse et cul-
ture tout court l.

Cinq mille deux cents auditeurs a Sure.snes. Et la production
de pianos en France est tombée de 20.000 en 1929 a 2.000 en 1962.
Dans les associations parisiennes de concert, le nombre de créa-
tions de pi¢ces frangaises modernes est passé de trente et une
en 1925 a une en 1963.

La derniére saison de 1'Qpéra a été celle du plafond de

1. « Il 3 a trop dorchestres. Leur qualité s'est
dégradée. Les orchestres touchés par la réforme
n'attezfnent pas la classe internatioale », Du-
pon, directeur de I'O.R.T.F.
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Chagall. Pour la premiere fois depuis que 1'Opéra existe, aucune
ceuvre nouvelle n'a été créée.

Qu'on n'oppose pas a ces chiffres les millions de microsillons
vendus. Quelle est la loi qui oppose diffusion de masse et créa-
tion ? La diffusion de masse de la musique classique est un phé-
nomene heureux (et limité — on est loin de la « saturation » du
marché dont parlent les éditeurs). Elle pourrait contribuer a une
véritable éducation musicale. Mais les capitaux prennent en
charge le secteur rentable, et abandonnent la formation musicale
de masse a I’Etat, qui lui, abandonne tout. Biasini demande
d(. réver sur la musique : « Dites-moi que pour réorganiser la
rrmsique en France il faudrait mille milliards. Si vous le pensez,
dites-le moi. Ensuite il nous appartiendra d'accorder ce réve aux
possibilités budgétaires ». L'exemple vient du maitre. André Mal-
raux, en 1964, promettait quatre cents pour cent d’augmentation
du budget « pour aider sérieusement la musique » I'année pro-
chaine. L’année prochaine est arrivée. Sans un centime d’augmen-
tation.

L’Etat ne joue pas simplement un role passif. La ou il agit
il aggrave les difficultés. Quand I'Etat ne vend pas ses salles
ei ses studios, il utilise son circuit (U.G.C.) pour augmenter le
quota des films étrangers, notamment américains. Il montre
I'exemple de la concentration en signant un accord avec Pathé.

Non seulement le circuit d’Etat ne remplit aucune mission,
mais, en plus, il favorise les phénomenes de concentration absolu-
ment néfastes et contraires aux intéréts du cinéma en général » 2.
Si les salles d'art et dessai se développent, c'est en dehors du
circuit d’Etat.

Le schéma est identique dans 1'édition. Dune part, les mai-
sons d'éditions se concentrent en passant sous la direction de
capitaux bancaires. D’'autre part, la politique fiscale du gouver-
nement et les conséquences du plan de stabilisation aggravent les
difficultés, surtout chez les maisons encore indépendantes.
Comme pour le disque, les éditeurs de séries de poche parlent
de « saturation » alors que la moiti¢ des Francais achéte moins
dun livre par an, que des millions n'en achétent pas du tout et
nont jamais mis les pieds dans une bibliotheque.

En imposant la « stabilisation » des prix le gouvernement
empéche la réédition, en particulier des livres classiques. Les
Editions de Minuit sont dans l'impossibilité de rééditer les tomes
I et II de la Correspondance compléte de Diderot au prix de 1954.
Dé¢ja apparaissent sur le marché africain des éditions de classi-
ques frangais publiés aux Etats-Unis. M. Arthaud, président du
syndicat général des éditeurs, est ainsi amené a parler comme
un dirigeant syndical : « Le blocage général des prix a entrainé

2. Interview d'un producteur France-Observa-
teur, 4 novembre 1964.



trés vite dans le public une restriction des dépenses concernant
certains types de loisirs, dont la lecture. Cette restriction fait
que nos tirages sont un peu moindres, que tirer une nouveauté
comporte des risques >.

Encore une fois, la politique du pouvoir et du grand capital
oppose diffusion de masse et création. Julliard est passé sous la
direction d'un nouveau président-directeur général, Jacques du
Closel, de FUnion Financiére de Paris, pour qui l'édition repré-
sente « le repos du guerrier. » Il promet de ne pas « s’occuper
de littérature » et fait présenter par le nouveau directeur littéraire
la nouvelle politique de la maison : « Nous reviendrons a la
rigueur, c'est-a-dire que nous publierons moins (de romans) mais
j'espere de meilleurs ». En automne 1963, Julliard publie quinze
romans. En automne 1965, aprés absorption, la méme maison en
publie trois fois moins : cinq romans. Une telle politique conduit
a long terme le livre de poche a devenir un musée littéraire.

Moins, mais mieux, c'est Fouchet avec ses équipes de pointe.
C’est le Directeur de I’'Ecole Centrale qui affirme que 1'économie
francaise n'a pas besoin d’ingénieurs de haut niveau en trop
grand nombre.

Il faut a la France des orchestres de classe internationale,
des athlétes garantis médailles d'or, des romans a l'échelle du
marché commun, au nombre de pages stabilisé par le ministre
des Finances, et un ministre de la Culture, un seul, mais qui s'ap-
pelle Malraux.

La politique qui vise a faire « moins mais mieux » porte un
nom : c'est une politique malthusienne. Le postulat est simple :
il y a en France une « masse culturelle » (comme on dit une
« masse salariale ») constante, et si cette masse est répartie sur
un trop grand nombre, le niveau baisse. Le pouvoir qui se veut
moderne a une conception statique de la vie culturelle. Dés que le
vent de l'histoire souffle un peu fort, il se contente de baisser les
voiles pour réduire l'allure au maximum. Malraux n’est pas un
capitaine. C'est tout au plus une figure de proue.

« Beaucoup de critiques se résument en une seule phrase : il
n'y a pas assez d’argent. A tel point que cela déborde les affaires
culturelles... Peut-on trouver de l'argent ? Franchement, je ne
crois pas; alors il faudra en trouver ailleurs » 3.

La porte est ainsi grande ouverte aux capitaux privés. La
démission du gouvernement en mati¢re culturelle nourrit le
mécénat capitaliste.

C’est en ce sens que le groupe Réflexions pour 1985 affirme
que « le role, souvent novateur des initiatives commerciales ne

3. André Malraux a I'Assemblée Nationale.
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doit pas étre méconnu sous prétexte qu’'il s’agit dune industrie
des loisirs ». Et puisque le beau « est une dimension du bonheur
dans la civilisation collective (encore le style du maitre) on
pourrait s’'inspirer du systéme anglo-saxon des Fondations dont le
développement pourrait étre favorisé par des exonérations
fiscales ».

Le renouveau nous est promis, la Renaissance est pour
demain, Dassault, Saint-Gobain, Péchiney, Rothschild et les ban-
ques d’affaires vont redonner aux Arts et aux Lettres une place
de premier plan.

Il y a deux fagons de voir le mécénat. Voici la premiére, vue
par les mécénes eux-mémes : « Autrefois, dans la plupart des
pays, c’est aux familles nobles et riches que revenait le mérite
d'encourager et de financer tout progres en matiere d’art, d'ensei-
gnement, de recherche scientifique, de médecine, etc. A ces famil-
les du temps passé, le monde moderne doit bien de la recon-
naissance.

» De nos jours l'accroissement des impoOts et la nouvelle
répartition de la richesse ont pratiquement fait disparaitre le
mécéne de jadis, et les gouvernements des états modernes n'ont
pas toujours eux-mémes les moyens d’aider toutes les vocations
et entreprises dignes d'étre encouragées.

» Heureusement pour 'humanité, une nouvelle catégorie de
mécénes a récemment vu le jour. Il s'agit des grandes firmes
industrielles et commerciales ». (Bulletin économique de 'ambas-
sade de Grande-Bretagne).

Et voici la deuxiéme, vue par les obligés des mécénes :

« Un méceéne. Monseigneur, n'est-ce pas celui qui regarde
avec détachement un homme se débattre dans l'eau, et quand il
rejoint la terre ferme, vient I'encombrer de son aide ? » (Lettre
du Docteur Johnson a Lord Chesterfield).

Le mécénat ne part pas de rien. La part du capital privé
dans les affaires culturelles a toujours été trés forte. Des secteurs
lui sont entiérement soumis ; 1'édition, les disques, les stations
radiophoniques a budget publicitaire, etc. Mais la France est
encore trés en retard par rapport a des pays comme les Etats-Unis
et la Grande-Bretagne..., ou Shell et Esso subventionnent des labo-
ratoires de recherche, et la Compagnie Schweppes, des théatres.
On voit tout de suite la question qui se pose : pourquoi Shell
finance-t-il la recherche scientifique sur les pétroles et Schweppes
le Royal Court Theatre, et pas l'inverse ? Est-ce Schweppes qui
aime le théatre, ou le public de théatre qui doit apprendre a
aimer Schweppes ? Grave question. Pour Schweppes sans doute,
mais aussi pour l'avenir du théatre.



Ainsi encouragé par les pouvoirs publics, le mécénat se déve-
loppe dans notre pays. Arts meéne une campagne suivie en sa
faveur et cite en bonne place les premiers exemples : les recher-
clies plastiques d” Reynold Arnould, financées par Saint-Gobain,
Kodak, Air-France; la chapelle d'Hem, les vitraux de Manessier
commandés par l'industriel Philippe Leclerq; le concours de
vitrail des glaces de Boussois; 1'ccuvre de Stahly offerte par l'in-
dustrie de l'acier inoxydable; les stages gratuits organisés par
Saint-Gobain pour enseigner les techniques d'utilisation du plas-
tique. Le méme journal glorifie la présence de la cire Johnson
aux vernissages d’art moderne.

La table ronde réunie par Entreprise permet de faire le
point. Les arguments présentés contre le mécénat sont tres
défensifs ; les possibilités de mécénat s'amenuisent de plus en
plus parce que les marges bénéficiaires sont plus faibles. Le role
de T'Etat étant plus important, c'est de lui que reléve normale-
ment le soutien aux arts. La majorité soutient avec passion le
mécénat (Jean Delorme, président-directeur général de I'Air
Liquide, Edmond de Rotschild, David Rockfeller, Maurice
P-heims) en se référant constamment a I'exemple américain.
Edmond Eller, directeur de la Chase Manliattan Bank a Paris,
cite l'exemple du Metropolitan Opéra, soutenu par une grande
compagnie du pétrole. Ce qui frappe le plus, c’est a quel point
chacun s’emploie a dénaturer le sens du mot (soutien gratuit aux
arts et aux lettres). David Rockfeller déclare tout criment que le
mécénat doit pouvoir se justifier vis-a-vis des actionnaires, et que
c'est impossible si on le présente uniquement comme une entre-
prise charitable. Or il contribue beaucoup au prestige d'une
ciffaire, et il le prouve en donnant l'exemple suivant. Pour la
construction dun nouveau siége social & New York, Rockfeller a
acheté 350.000 dollars de peintures et de sculptures. « Pour faire
passer en priorité 1'équivalent des commentaires qu’a suscités
notre initiative, il aurait fallu dépenser des sommes trés compara-
bles. J'estime donc que notre opération prestige a été rentable. »

C’est exactement la politique culturelle du pouvoir; faire des
choses dont on parle. 1l suffit de comparer le nombre de colon-
nes consacrées dans la presse au plafond de 1'Opéra, et a la cons-
truction d'une Maison de la Culture dans une ville de province.
Le premier est nettement plus rentable pour le prestige du
pouvoir.

Deuxiéme avantage : la productivité gagne a des usines bien
décorées. Les ouvriers et les employés travaillent mieux dans une
bonne ambiance.

Troisieéme avantage : l'art est un bon placement. « Imaginez
un chef dentreprise qui ait donné il y a trente ans son usine a
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1y décorer a Bonnard. Quel prestige publicitaire pour les étrangers
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et quel placement pour les actionnaires ! ».

Quatriéme avantage, et non le moindre, d'ordre directement
politique, exposé par Edmond de Rothschild : Les industriels
Irancais ont trop tendance a s’appuyer sur I'Etat. Cette position
est extrémement dangereuse, car si nous laissons 1'Etat prendre
tout en mains, il n'y a dans ce cas aucune raison pour que
subsistent des sociétés privées.

Ce que demandent tous ces protecteurs désintéressés des
Arts, des Lettres et des Sciences, c'est que I'Etat leur donne les
moyens du mécénat, et d'en retirer eux le profit. Ils révent dune
politique fiscale comme aux Etats-Unis ou un homme d’affaires
peut acheter une ceuvre d’art de grand prix, en jouir sa vie
durant, et déduire son prix de sa déclaration d'impdt s'il la légue
a un musée (dont il est souvent aussi le propriétaire.)

I1 faut d’autant plus démystifier le mécénat que les artistes
et les chercheurs scientifiques, réduits a la portion congrue par
la politique de 1'Etat, peuvent préter une oreille complaisante
a ses prophétes.

Le mécénat capitaliste, c’est de la publicité honteuse, hypo-
crite. Si le mot monopole a un sens, une situation de monopole
conduit naturellement a une publicit¢ moins grossicre. B.P.
finance un film sur les pécheurs bretons. Le générique annonce
simplement : « offert par B.P. » Saint-Gobain distribue un film
sur les glaces, purement technique et documentaire. Nul besoin
de slogans publicitaires, puisque la société controle la quasi-
totalité de la production. Ici, le « soutien aux arts » et la publicité
se confondent. Il ne faut donc pas s’étonner si les sociétés qui
soutiennent et pratiquent le mécénat sont les industries de
pointe, celles qui sont les plus concentrées.

Mais le mécénat ne refléte pas seulement les intéréts étroits
des grandes sociétés. Il refléte aussi les préoccupations modernes
quant a la place de lartiste dans la vie sociale. Peindre des
grandes surfaces, réaliser des vitraux pour des batiments publics
eu des usines, rendre le cadre du travail et des loisirs plus
agréables, tout cela correspond a des exigences de notre époque.
Le mécénat utilise la vertu de ces exigences au service du vice de
son systéme.

Une usine décorée par Bonnard, proposent les industriels et
les banquiers. Bravo | Avec une conséquence directe : puisque les
monopoles semblent considérer I'art comme un moyen de pro-
duction, il tombe lui aussi dans le domaine des grandes reven-
dications nationales de la classe ouvriére. Ou plus exactement en
¢largissant leur champ d’activité, en mettant la main sur tous les
domaines de la vie nationale, les monopoles deviennent de plus



en plus, « nationaux » par leur ampleur, et justifient de plus en
plus la nécessité de devenir « nationaux » par leur statut. Nous
ne sommes pas contre le mécénat. Nous dénions le droit aux gran-
des entreprises de se parer de ce titre. Les véritables mécénes, ce
sont par exemple les municipalités ouvriéres de banlicue qui
travaillent a construire des théatres, des maisons de jeunes, des
écoles, sans autre préoccupation que d’élever le niveau culturel
de la masse de la population. Un régime de démocratie véritable
serait aussi le régime de mécénat véritable.

M AURICK G O L DRI NG



Jacques Raliti

Les spectateurs d“Aubervilliers

Le travail culturel d'Aubervilliers a, notamment l'an passé,
trouvé dans la grande presse un écho souvent trés élogieux. Pour
piésenter cette année culturelle, je serais tenté de vous montrer
une sorte de photographie de notre activité*.

Sur cette photo, il y aurait bien sir une salle de théatre due
a René Allio, dont le journal Le Monde a écrit qu’elle était parmi
les plus modernes d’Europe; dirigée par Gabriel Garran, elle a
assuré 140 représentations en cinq mois, accueilli 41.000 specta-
teurs, notamment avec deux picces, Andorra, de Max Frisch qui
obtint le 3' prix Inter-spectacle et La mort d'un commis-voyageur
d’Arthur Miller qui obtint le prix des Associations de Spectateurs
cle théatres.

La photo montrerait aussi Andorra immigrant au théatre
Antoine, a Paris, pour y étre applaudie — il s’agit des chiffres fis-
caux — par 14.496 personnes. Dullin qui voyait — comme il avait
raison | — la banlieue aussi ¢éloignée de Paris que Casablanca
aurait apprécié le changement !

Cette photographie ne donnerait pas cependant le vrai visage
de notre activité .

Certes, elle ferait se poser des questions : comment Aubervil-
liers, ville réputée de misére, de taudis — encore que cela change
beaucoup, — Aubervilliers aux industries alimentaires et de
papier-carton, c'est-a-dire, aux industries a forte composante d'ou-
vriers spécialisés et de manceuvres, comment Aubervilliers peut-
elle avoir un théatre, ou l'on joua souvent l'an passé a bureaux
fermés ?

Recevant Jacques Prévert, dont vous vous rappelez le film
et la chanson sur les enfants d’Aubervilliers, .André Karman,
notre maire, 'entendit lui demander, tout de go : « Ou sont mes
rues ? » Prévert exagére, croyez-m'en, mais j'imagine que disant
cela il constatait qu'Aubervilliers était déja un autre paysage, bien
que, je vous l'assure, on y croise les mémes gens.

* Ce texte est celui de l'intervention gaite an
Congres de la Fédération des Centres Culturels
Communaux, les 15, 16 et 11 octobre 1965, par
Jacques Ralite, maire adjoint dAubervilliers,
membre du bureau national de la F.N.C.C.C.



Un autre paysage | — peut-&étre est-ce déja la, une notion que
ma photographie statique ne donnait pas. Mais ma photo se tai-
rait sur bien d’autres choses, bien d’autres notions intéressantes.

Cest pourquoi plutdét quun album, si séduisant soit-il, je
souhaite vous présenter tin proces-verbal de ce qui s’est passé der-
riére la fagade de ma ville a la « recherche du temps de culture ».

Aubervilliers compte 72.0000 habitants dont 22.620 travailleurs,
7.000 employés, 4.460 cadres et ingénieurs, enseignants, cadres et
techniciens, 1.820 petits commergants et artisans et 120 industriels
et gros commergants.

Nous pensons — n’est-ce pas d'ailleurs une proclamation des
Etats Généraux de la Culture d’avril 1964 —, que « le droit a la
culture existe pour tous les citoyens sans considération de classe,
ni dopinion » Voyons de plus prés : un sondage, parmi les
Amis du théatre de la Commune, recoupant exactement les cinq
catégories ci-aprés, nous comptons :

Dans la ville aux Amis
du théatre
63 % d'ouvriers 141 %
16,7 % d’employés 268 %
124 % de cadres, professeurs, ingénieurs 51,7 %
5,06 % de petits commergants et artisans 7,19 0b
0,33 % d'industriels et gros commergants 247 %
Complétons avec la fréquentation du lycée classique de notre
ville ou, réduisant ces cinq catégories a trois — ouvriers et
employés; cadres en général; commerces et industries — nous
comptons
Dans la ville aux Amis au Lycée
du théatre classique
et moderne
79,7 % douvriers et employés 409 % 33 %
124 % de cadres 51,7 % 51 %
5,39 % de commergants et industriels 9,66 % 22 %

On ne peut s'empécher de songer a M. Capelle qui, parlant de
I'Ecole — oh | tout récemment, le 19 septembre dans Candide —,
disait : « Il y a deux pyramides, celle de la société qui, avec sa
hiérarchie, correspond a la nation. Puis, il y a aussi la pyramide
des aptitudes. Les deux pyramides ont par définition le méme
contour : le probléme est simplement de les faire co'incider ».

Dans Les Héritiers, les auteurs parlent a juste titre de « mor-
talité scolaire » a propos de la troisiéme série de chiffres, celle
du lycée classique; y aurait-il aussi, une « mortalité culturelle » ?

Mais l'objectivité veut que 'on corrige ces chiffres comparés.
En effet, 'ouvrier, s'il connait la disette de culture, ne la connait
pas au degré que mes chiffres disent. Adhérer aux Amis du théd-
tre est une démarche individuelle qui implique un engagement.
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ime sorte de petit plan culturel que l'on se fixe a soi pour | an qui
vient. L'ouvrier pour qui le théatre est synonyme de découverte,
dans le no man’s land culturel qu'était jusqu'alors Aubervilliers,
en trouve le chemin avec les siens, c’est-a-dire par ses organisa-
tions. Il n'est donc pas au bilan de fin d’année comptabilisé a
part enti¢re, puisqu’il ne laisse pas son nom. Notons aussi que le
Thédtre de la Commune entretient des rapports trés productifs
avec 415 collectivités dont 30 collectivités de travailleurs de tous
ages a Aubervilliers. L'administration de la salle estime que cela
hausse le pourcentage de participation ouvriére a 33 % environ.

> e =

Retenons cette probabilité — j'insiste sur le mot — en rete-
i;ant le moyen qui l'a fait atteindre. Méme si le milliéme specta-
teur ¢tait la fille de I'éclusier, il demeure qu’il y a un manque a
gagner, une faille devant laquelle nous avons été amenés a réflé-
chir et apres l'effort qui ne fut pas mince : porte a porte depuis
cing ans, prises de paroles avec expositions devant les entreprises
ou a leur cantine avec accord de toutes les sections syndicales et
parfois du patron, débats a I'occasion du repas de cantine, tracts,
les noétres et ceux des syndicats, diffusion de I'analyse de la piece,
accueil aux réunions des sections syndicales, participation aux
congres ouvriers de la cité, apparition de responsables culturels
de syndicat, présence sur les marchés, visite systématique du
théatre dont la structure avoue qu’il est lieu de travail, et non
de prestidigitation, par des délégations d'usines, ligne culturelle
au budget de certains comités d’entreprises...

Malgré tout cet effort, cela débouche sur ces deux chiffres
tétus : 63 % d'ouvriers a Aubervilliers, dont 33 % seulement fré-
quentent le théatre d’Aubervilliers.

Et quand, il y a trois semaines, j'écoutais G. Garran présen-
ter a la presse et aux collectivités son programme 65/66, les prin-
cipes qu’il y énoncait jonglaient avec ces deux pourcentages.
Oue disait-il ? « L’avenir du théatre appartient a ceux qui n'y
vont pas — Il n'y a pas de fatalité propre a la banlieue — Réussir
le public nous importe autant que réussir une mise en scéne ».

Il n'y a donc aucun frein, ni de la ville, ni de 'animateur.
Pourquoi, alors pourquoi tant d'exclus ouvriers ?

Jemploie le mot a dessein. Claude Dauphin qui fut l'inter-

prete de VVilly Lomann dans La mort d'un commis-voyageur, a

fait cette constatation ; « Pour les groupes de travailleurs (usi-
nes, aéroport d'Orly) le tarif unique est de 6 F dont I'organisation
culturelle d'entreprise couvre 3,30 F. Pour ce prix un autocar
prend le groupe a 17 h. 30 a la sortie du boulot; il est a 18 h. 30

au Thédtre de la Commune. Repas froid et puis — ¢a, c'est le

40 moment le plus passionnant — visite du théatre trés en détail.



Spectacle a 20 h. 30. Le car raménera le groupe au terminus du
métro. Ca n’est pas un événement, un tournant ?

» Pourtant, ajoute Claude Dauphin, beaucoup de spectateurs
ne sont pas ouvriers... J'ai méme vu des Rolls. Et elles arrivaient,
les toutes mignonnes a § h. 30, une demi-heure avant le lever du
rideau pour avoir de bonnes places. Pourquoi ? Mais c'est simple.
11 y a des raisons et solides : les ouvriers, pour peu qu'on leur en
parle honnétement, veulent découvrir le théatre car, hélas, pres de
80 % d’entre eux, n'ont pu jusqu'a ces derniers hivers se l'offrir.
Je tiens a le souligner trés fort. Seulement voila, a la maison ils
ont une femme et des enfants : qui va les amener jusqu'a nous ? ».

Prenant la parole lors dun gala de notre centre culturel,
Claude Dauphin explicite encore sa pensée : « Vous avez la chance
d’avoir un tel lieu culturel, mais je sais maintenant pourquoi
beaucoup d’ouvriers ne viennent pas au théatre ».

Le pourquoi, le voici en chiffres ; la moyenne des salaires a
Aubervilliers est de 60.000 AF. A notre Caisse des Ecoles nous
avons 752 demandes de gratuité ou de réduction de cantine de
familles ayant pour vivre et par mois, moins de 16.500 AF par
personne. Le faible salaire qui y correspond (49.000 AF par mois),
est celui de pres de 20 % de la population active. En cinq années,
3.200 emplois ont été supprimés et la réembauche s’est faite a
I'extérieur, d'ou I'amputation du temps de non travail dun long
temps de transport. De toutes fagons, 22.000 habitants d Auber-
villiers travaillent a l'extérieur.

Notre Centre de Santé, les médecins libéraux le confirment,
dénombre un pourcentage élevé de maladies nerveuses, cette
nouvelle fatigue que l'on appelle la fatigue industrielle, et que le
docteur Le Guillant, présente comme un « trouble général lié
a l'altération de l'activité nerveuse supérieure ». L'homme ou la
femme frappés au plus profond d'eux-mémes, rentrent chez eux
et trouvent le logement exigii et méme s'’ils sont en H.L.M. (nous
en avons construit 3.600), l'univers de « Sarcellopolis ».

Ajoutons que plus de la moitié des femmes mariées, travail-
lent (13.580 sur 24.860). Cette année, bien qu'ayant trois créches,
95 demandes n’ont pas été satisfaites. 2.800 bambins sont en
maternelles sur 3.800, dont I'dge justifie leur scolarisation a ce
niveau; la ville, pour éviter un déficit de classes, a construit deux
nouvelles maternelles, soit 20 classes sans un nouveau centime
de I'Etat.

Dans Le Monde du 5 septembre 1965, Maurice Duverger dit
que dans notre pays, « au niveau supérieur, ou commence la véri-
table existence humaine, des besoins fondamentaux sont négli-
gés, comme non rentables; au premier rang, la culture »

Voila sur quel terrain se décide l'exclusion de nombreux
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ouvriers d'Aubervilliers des lieux culturels, alors méme que leurs
représentants, ouvriers pour la plupart comme eux, ont créé — le
Théatre-Maison de la culture en étant la piéce maitresse — un
service culturel de la Ville qui a cotté 400 millions d'AF et pour
lequel le ministre des Affaires Culturelles a donné, pardon : prété,
2 machines a coudre, une table a repasser et 40 projecteurs... Le
ionctionnement du Centre cotte 50 millions a la ville, 10 au
département et 4 a 1’Etat...

Quelle dérision de parler de révolution culturelle, alors que
la vie quotidienne ouvri¢re accumule tant d'obstacles. Qu'est-ce a
dire, si ce n'est que les militants culturels doivent savoir regar-
der « par-dessus les murs » de leur foyer, de leur club ou de leur
maison de culture ?

Le travail — pourquoi séparer d'ailleurs travail et culture,
plus exactement pourquoi sont coupés et séparés le travail et la
culture alors que l'art est notamment une forme du travail ? —
le travail donc et tout ce qu’il signifie d’engagement, d'obliga-
tions, de fatigue, d’aliénation pour nous résumer, est une compo-
sante-clef dans la recherche du temps de culture. Il nous faut
« en trousser » beaucoup plus l'infinie complexité si nous vou-
lons étre vrais, clairs, compris et efficaces.

J'ajouterai que le travail de notre équipe face a ses man
dants (80,4 % des électeurs) n'a rien du préche dans le désert.
Beaucoup d'équipements sont déja la; la population en a envie;
elle se les est payés, assurant ainsi son propre mécénat; elle a
conscience de ses besoins —, n'a-t-elle pas entrepris la construc-
tion de deux lycées : un technique et un classique et moderne ?
Elle a soif de culture obéissant a la loi de la croissance des
besoins de loisirs; elle a déja délégué pour sa partie ouvricre
31 % des siens. Elle a dépassé le stade du défrichement; elle
construit déja, mais disons qu'il n'y a pas d’ascenseur et que le
liftier du moment préfére qu’il n'y en ait pas.

En résumé, les faits disent que la bataille pour la culture
,s¢ heurte en permanence a deux handicaps que ne saurait sur-
monter aucune technique culturelle, si nécessaire qu’il soit d'en
inventer.

1“ Un handicap de fait : celui du salaire. Celui de la fatigue.
Celui du savoir. Certes, il ne s'agit pas de gommer 1'Art-divertis-
sement mais non plus de niveler; Ernst Fischer dit que 1'Qpé-
rette viennoise triompherait de Mozart dans n'importe quel plé-
biscite. Il s’agit de comprendre que Tart exige le savoir, comme
le disait Brecht.

Celui de l'adaptation : les conditions matérielles créées ne
sont jamais suivies automatiquement de la démarche spirituelle
correspondante.



2* Un handicap d'intention : l’actuel Etat laisse aux villes
I'essentiel, pour ne pas dire tout, de l'effort a faire et le Cin-
quieme Plan succédant au Quatrieme, loin d'étre terminé (seule-
ment 41,8 % des prévisions ont été réalisées) nous fait craindre
le pire. D’autant que M. Malraux, lors du débat budgétaire pour
I'exercice 1966, a déclaré : « J'ajouterai volontiers a mon titre de
gloire, une enveloppe budgétaire mieux garnie, mais malheureu-
sement, le plan n'a aucun caractére obligatoire pour le ministre
des Finances, ce qui lui retire beaucoup de sa valeur ».

I1 nous faut donc pour aller plus loin, fort du civisme cul-
turel des communes et des associations culturelles, fort de la
sympathie agissante des créateurs, marier la revendication cultu-
relle a la revendication de l'enseignement et a la revendication
sociale. D’ailleurs nos Etats Généraux de la Culture n'ont-ils pas
ratifié cette idée de « la culture, complément naturel et partie
intégrante de l'enseignement et des loisirs » et cette autre qu'il
faut agir pour « aménager le temps de travail (durée, intensité
et horaires) pour permettre une meilleure utilisation du temps
réservé aux loisirs » ?

Or, dans le Cinquiéme Plan, il est aussi question de diminuer
la « distribution » d'enseignement puisqu’il y est prévu une dimi-
nution de 10 % de la capacité de l'enseignement court, et de
20 % de celle de I'enseignement long. Toujours dans le Cinquiéme
Plan, il y a refus de diminuer la journée de tiavail; tout au
plus, les auteurs ont-ils accepté d’interdire qu'on travaille plus de
54 heures par semaine alors qu'auparavant cette interdiction
portait sur 60 heures.

Pourtant, les paroles heureuses n'ont pas manqué au res-
ponsable des Affaires Culturelles. M. Biasini, dans son 4An 7 de la
Culture, n’a-t-il pas écrit : « La Cinquieme République doit s'enga-
ger sur une voie neuve, la reconnaissance par I'Etat d'une obli-
gation transcendant celle qu’il assume depuis longtemps déja,
dans le domaine de l'enseignement et fournir aux Frangais, a
tous les Frangais les moyens d’accéder au monde vivant de leur
époque, celui dune culture vécue » ?

A mon sens, forts de cette déclaration, nous devrions établir
un document-charte que nous destinerions a I'’ensemble des assem-
blées ¢élues, a charge pour elles de le ratifier et d'y adjoindre
leurs revendications particulieres. En quelque sorte, nous refe-
rions ainsi les Etats Généraux, mais au lieu d'une assemblée de
sommet si intéressante et si utile soit-elle, nous aurions une quan-
tit¢é de doléances d'en-bas qui telles la séve (I'expression est de
Babeuf), monteraient ainsi jusqu'au faite de I'Etat.

Il était judicieux d’abandonner l'idée de la simple photogra-
phie de notre activité. Nous aurions fait montre de la tranquillité
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superbe de M. Malraux qui lors du débat sur les affaires cul-
turelles a déclaré a propos de Bourges ; « On y trouve des
ouvriers de chez Michelin comme des bourgeois », ou encore

la seule existence de vingt maisons de la culture constituerait
un changement réel du niveau d’esprit en France » !

Ou alors nous aurions dii nous transformer en retoucheur de
photo dessinant, pour le communiqué, une présence ouvriere que
je sais ne pas étre vraie.

Visitant Bourges en mai 1965, I'note de 1’Elysée — le liftier de
tout a I'heure — eut ces mots : « La culture domine tout ». Oui,
toute hypocrisie, toute suffisance, méme si la franchise crée
I'inquiétude, pas celle de l'angoisse, mais celle de la responsa-
bilité.

T ACOUFRE =S R 4 L I T E



Jacques Guillaumaud

Du temps physique
au temps romanesque

J'écoute le bruissement de mon étre. Je salue

le passage de ma durée

Quel serpent s’est coulé de tissu en tissu

et me fait identique et déja loin de moi

et quel étran%er tend mes doigts vers le futur

mes doigts chargés d'anneaux des instants épousés ?

Claudine Chonez.

Quand je consulte ma montre, 'automatisme de ce geste me
cache sa solennité : la rencontre du temps vécu et du temps
newtonien, cette abstraction qui régit notre monde *. Comment
imaginer pourtant une représentation du temps plus ¢éloignée du
temps vécu, le seul qui concerne notre vie dans toute son épais-
seur, le seul qui, en dernier ressort, nous importe ? Il semble que
le temps des horloges et le temps vécu soient deux poles entre
lesquels oscille notre image du temps, sans trouver 1’équilibre.
Ce difficile accord entre un temps dont nous avons, selon
Husserl, la « conscience intime », et le temps des mathémati-
ciens, est recherché par bien des voies : les tentatives de Siffre
et de ses continuateurs, les études psychologiques sur le « quan-
tum subjectif de temps », les observations sur les rythmes physio-
logiques, celui du sommeil par exemple, sont autant de ponts
récemment jetés entre les deux rivages du temps.

On parle d'un temps mathématique, dun temps physique,
physiologique, psychologique, gnoséologique, d'un temps du
théatre ou du roman, du temps opérationnel, du temps vécu. Il
semble donc y avoir autant de temps que d'ordres de phénome-
nes, car chacun a son rythme propre, qui le distingue et des
autres et de l'uniformité newtonienne : « il nous semble impossi-
ble qu'on ne reconnaisse pas la nécessité de fonder la vie com-
plexe sur une pluralité de durées qui n'ont ni le méme rythme, ni
la méme solidité d’enchainement, ni la méme puissance de con-
tinu »i. Mais comment nous satisfaire d'un tel éclectisme ? Il
* Cette étude a fait ['objet d'un cahier du Centre
d’Etudes et de Recherches Marxistes qui nous
a permis de la publier. Quiil trouve ici os remer-
ciements.

G. Bachelard. Dialectique de la durée, p. 2,
P.UF., Paris, 1950.
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Tious faut trouver un lien entre ces temps, au moins une métri-
que commune a ces rythmes divers; nous pouvons alors tenter
de parcourir, en quéte dun fil conducteur, du temps physique
ai: temps des ceuvres d’art, une évolution vers le complexe, ou
nous retrouverons l'image de la genése de I'homme, réfléchie en
quelque sorte par celle de ses représentations du temps.

*

Dés les origines, le temps se mesure ; par la succession des
jours, la course du soleil, les clepsydres. Tres tot la codification
du temps apparait en effet comme une exigence sociale liée au
travail salarié. De nos jours, le temps semble étre encore I'étalon
le plus str de la valeur du travail, celle qu'Engels considérait
comme la seule authentique ; « La société peut calculer simple-
ment combien il y a dheures de travail dans une machine a
vapeur, dans un hectolitre de froment de la dernieére récolte... 11
ne peut donc pas lui venir a l'idée de continuer a exprimer les
quanta de travail qui sont déposés dans les produits », avec « un
étalon seulement relatif, flottant, inadéquat... au lieu de le faire
dans son étalon naturel, adéquat, absolu, le temps »2.

Il est clair qu'en général, si I'on ne considére que cette effi-
cacité professionnelle, les heures sont interchangeables ; une heure
en vaut une autre, indépendamment du jour ou elle s’inscrit. Sans
doute faut-il chercher dans cette direction l'origine du caractére
essentiel du temps newtonien, idéalisation du temps sidéral, et
modele idéal du temps des horloges : I'uniformité. En mécanique
classique, le temps est continu, infiniment divisible, réversible;
il se représente, comme une dimension de l'espace, par un axe; or
le temps est uniforme en ce sens que, sur cet axe, un changement
d'origine ne fait pas varier la distance de deux points. Sans cette
propriété, la représentation sur un axe serait d’ailleurs inconce-
vable. A ce niveau d’abstraction, il ne s’agit, il est vrai, que d'une
définition. Mais elle appelle et implique a la fois une hypothese
physique, dans la mesure ou la mécanique rationnelle n'est pas
qu'un jeu de l'esprit, mais un mode¢le présentant avec le réel des
analogies fécondes.

Rien ne prouve en effet, a priori, 1'égalité de deux durées
successives. Le temps ne pourrait-il, par exemple, se ralentir a
mesure de son propre écoulement, comme la rotation de la Terre,
sous des influences diverses ou domine celle des marées, ou bien,
au contraire, s'accélérer, comme le temps vécu presse son cours,
de l'enfance a la vieillesse ?

L’hypothése de I'écoulement uniforme du temps peut sembler
une tautologie, dans la mesure ou les phénomeénes qui servent a
la mesure du temps ne peuvent qu'étre comparés entre eux, Tun
d’eux étant, par définition, posé comme une représentation du

2. F. Eré%els, Anti-Dithring, p. 345, Paris, Ed.
soc., 1963.



temps idéal uniforme. Cette hypothese serait alors plutdt en fait,
un choix, puisque la vérification en semble a priori, impossible :
nous considérons comme un bon modé¢le du temps uniforme les
battements du métronome. Mais comment définir 1'égalité de
deux interva'les successifs, scandés par les battements ? Il nous
faut disposer dun étalon de temps, déplagable dans le temps
méme, et exempt d'altérations au cours de ce déplacement : une
montre fidéle, par exemple. Mais comment vérifier la fidélité de
la montre ? etc. Cette régression nous menerait vers l'infini si
nous ne nous référions pas aujourd’hui, pour les mesures de
temps, a des phénomenes physiques étalons, telles les périodes
d'oscillations électromagnétiques déterminées, ou, surtout, les
périodes des ¢éléments radioactifs. Mais il ne faut pas perdre de
vue que c'est nous qui décidons en dernier ressort de la régu-
larit¢ du rythme des désintégrations et de I'exactitude avec
laquelle elle représente 1'écoulement uniforme du temps. Ce qui,
a vrai dire, nous sauve de l'arbitraire, c’est la cohérence entre
ces divers phénomeénes : quelle que soit notre position dans le
temps, nous relevons des rapports constants entre les divers
rythmes naturels ou artificiels pris comme mesures du temps;
par conséquent : ou bien le temps s’écoule uniformément ou bien
une influence mystérieuse presse ou ralentit d'une méme fagon,
le rythme de tous les phénomeénes. Or, il est bien certain qu’'aucun
moywi ne nous permet alors de mettre en évidence -cette
influence.

C’est pourquoi nous choisissons le rythme cohérent des phé-
nomeénes physiques — et non, par exemple, un temps vécu varia-
ble avec les individus — pour image du temps idéal de Newton.
Reportons-nous d’ailleurs aux origines probables de la mesure du
temps : au cours d'une heure de travail, un homme produit, tou-
tes choses égales d'ailleurs, le méme nombre de picces, quel que
soit le jour. Tout se passe donc comme si 'écoulement du temps
était uniforme, et une éventuelle accélération, un éventuel ralen-
tissement universel du temps, inconnaissable et sans influence
sur notre vie, sont finalement, pour nous, inexistants. C'est pour-
quoi nous considérons le temps uniforme, celui qui rend compte
le mieux et le plus simplement des phénomeénes physiques,
comme le temps objectif, et, dans certaines limites au moins,
le seul vrai.

De ce temps, un grand mérite de la mécanique newtonienne
a été de donner une définition opératoire, a partir du principe de
I'inertie : « On considere les intervalles de temps comme pro-
portionnels aux espaces parcourus par un mobile sur lequel n’agit
aucune force. On prend ainsi le principe dinertie, non plus
comme exprimant un rapport entre le temps, le mouvement et
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la force, mais comme définition du temps »3. Celle-ci... ne peut
aucunement se réduire a une simple convention, parce qu’elle
implique une supposition de fait a savoir : « si deux mobiles,
soustraits a toutes forces, parcourent deux espaces a et b en des
temps égaux, ils parcourront dans la suite, en des temps égaux,
des espaces proportionnels a a et b ».

« La supposition de fait est une relation répétable, le rap-
port constant des espaces parcourus entre des simultanéités quel-
conques » 3. Tout repose donc sur la notion apparemment « claire
et précise » de simultanéité. Or c'est justement des difficultés
éprouvées par les chercheurs a des niveaux ¢élevés de précision
et pour des distances astronomiques, qu’'est sortie, comme on
sait, la relativité restreinte.

Car, si dans le domaine macroscopique ou les vitesses relati-
ves sont toujours largement inférieures a quelques km/seconde,
et qui fut pendant longtemps celui de la mécanique classique, la
définition ainsi dégagée ne pose aucune difficulté, il n'en est pas
de méme pour le domaine des grandes vitesses relatives, par
exemple au niveau de l'astronomie ou a celui des « particules
¢lémentaires ».

On peut étre surpris, encore a présent, en abordant la relati-
vité, comme les chercheurs contemporains Tont été en assistant
a sa naissance, de voir figurer dans une grande théorie physique
des considérations techniques sur la transmission des signaux.
11 semble qu'on mélange les genres : le temps qui tient compte de
contingences comme les constantes physiques semble ne plus étre
le temps.

Ainsi s’explique la résistance opposée pendant plusieurs dizai-
nes d’années a la relativité, et spécialement a la conception du
temps qu'elle implique. Avant que ne se fit affirmée la théorie
d’Einstein et de Minkowski, les chercheurs n’avaient-ils pas pré-
féré attribuer les résultats paradoxaux, que révélait l'expérience,
a une propriété de 1'espace — la contraction de Lorentz — plutdt
que de renoncer a un temps absolu considéré comme une
évidence ?

L'un des aspects les plus déconcertants du temps relatif et
encore discuté de nos jours, est sans conteste celui qu'exposait
Langevin dans le passage, souvent cité, de son exposé de Bologne
en 1911 : « Supposons que deux portions de ma'aére se rencon-
trent une premicre fois, se séparent, puis se retrouvent, ..des
observateurs liés a I'une et a l'autre pendant la séparation n’au-
ront pas évalué de la méme fagon la durée de celle-ci, n’auront
pas vieilli autant les uns que les autres... » Cette remarque fournit
le moyen « a un observateur d'explorer l'avenir de la Terre en
faisant dans la vie de celle-ci un saut en avant qui pour elle

3.J. Ullmo, La pensée scientifique moderne,
p. 29 Flammarion, Paris, 1958.



durera deux siccles et pour lui durera deux ans, mais ceci sans
espoir de retour... puisque toute tentative du méme genre ne
pourrait que le transporter de plus en plus avant » Langevin
insistait lui-méme sur les « difficultés matérielles énormes dune
telle réalisation ». C'est pourquoi le célebre paradoxe est encore
considéré par le plus grand nombre, comme l'image utopique
qui cependant illustre une réalité profonde.

L’allongement de la durée moyenne des mésons en est un
exemple : les mésons mu rencontrés dans le rayonnement cos-
mique, ont une durée moyenne qui correspond effectivement,
d’aprés l'expérience, dans l'atmosphére terrestre, a un parcours
moyen de plusieurs kilométres. Aprés quoi ils se désintégrent.
Or, en arrétant les mémes mésons dans une masse métallique, de
rtombreux chercheurs ont mesuré leur durée moyenne au repos ;
environ 2,2 millioniémes de seconde, ce qui correspondrait, en
mécanique classique, a un parcours de 600 meétres environ seu-
lement.

Par analogie avec les « horloges » constituées par les élé-
ments radioactifs, et qui nous servent d'étalon de temps, le
méson mu peut &tre considéré lui aussi comme une horloge,
effectivement ralentie pour nous lorsque ce méson est en mouve-
ment par rapport a nous : cette théorie, confirmée expérimenta-
lement, notamment par les expériences de Rossi, rend compte du
fait que le méson a une durée proportionnelle a son énergie
relative.

Si par conséquent, le voyageur de Langevin utilise comme
horloge la désintégration des mésons, son horloge va effective-
ment retarder sur celles de la Terre. En serait-il de méme s'il uti-
lisait une simple montre ? La relativité l'affirme, mais I'expé-
rience n’a évidemment pas pu étre faite jusqu'a ce jour. Remar-
quons toutefois que si le ralentissement porte sur des consti-
tuants de la matiére, telles les « particules élémentaires » on ne
peut s'étonner outre mesure de le voir affecter des systémes plus
complexes comme une montre; qui plus est : l'observateur lui-
méme n'est que matiere et son temps vécu est, au moins dans
son infrastructure, fait de phénomeénes physico-chimiques qui peu-
vent, comme le méson étre eux aussi ralentis par rapport aux
phénomenes vitaux des étres vivants demeurant sur la Terre.

On n’a pas manqué d’objecter que, la vitesse ne pouvant se
mesurer que relativement, il y avait symétrie entre le voyageur
et la Terre, et qu'ainsi on pouvait aussi bien expliquer que les
horloges de la Terre devaient retarder par rapport a celle du
voyageur. C'était la méconnaitre une dissymétrie fondamentale
entre le mouvement varié du voyageur (avec accélérations et
décélérations), et le mouvement approximativement uniforme de

4. P. Langevin, La pensée et laction, p. 77,
Ed. soc., Paris, 1964.

49



50

la Terre. De méme on ne peut parler de l'allongement de la
durée du méson mu que lorsquon compare cette durée a la
durée au repos, aprés arrét du méson, donc apreés lui avoir fait
subir une décélération considérable, ce qui est d’ailleurs obtenu
au laboratoire.

Or, si I'étre vivant ne sent pas la vitesse elle-méme, il res-
sent vivement les effets de l'accélération positive ou négative; le
voyageur et 'observateur n'ont donc pas subi les mémes proces-
sus physiologiques.

A vrai dire, et malgré les progres de l'astronautique, le
domaine des grandes vitesses nous semble si lointain que ces
résultats ne nous touchent pas encore au plus profond de I'étre
bien que nous soyons a peu pres slrs qu’ils reflétent dans ce
méme domaine, les lois de notre vie organique.

Mais limiter la relativité a ce domaine des grandes vitesses,
n'est-ce pas en méconnaitre un aspect essentiel ?

A ce titre : « on ne peut en aucune facon voir en la théorie
de la relativité la théorie des mouvements rapides. Cela revien-
drait a altérer son contenu principal... a escamoter le fait qu'une
série de résultats de la théorie de la relativité n'est en aucune
facon liée a la vitesse du mouvement » p. « La théorie de la relati-
vité est fondamentalement la théorie de l'espace et son essence
réside dans la loi de la liaison mutuelle de l'espace et du
temps » 6.

Or, « il est caractéristique que la théorie de I'espace et du
temps... refléte de plus en plus profondément le fait que l'espace
et le temps sont les formes d'existence de la maticre »7.

Notons en passant qu'Engels écrivait déja vers 1870, en se réfé-
rant aux analyses faites par Hegel, cinquante ans plus t6t
« Espace et temps sont remplis de matiere... Pas plus qu’il n'y a
de mouvement sans mati¢re, il n'y a de matiére sans mouve-
ment »8.

On peut donc parler, a propos de la relativité, d'une authen-
tique révolution, puisqu'on passe de Newton a Einstein par un
lenversement radical de la perspective : le temps devient insé-
parable de la matiére, dont il constitue I'un des aspects, alors
quil était jusqu'alors considéré comme un contenant dans lequel
se situaient, ou non, des objets matériels auxquels il préexistait
logiquement de méme que l'espace. Dans la révolution relativiste
on pourrait dire que l'idée de temps se matérialise et que celle
de matiére intégre celle de temps. On assiste a la naissance dun
temps physique, par opposition au temps idéal de Newton, qui.

5. A. Alexandrov, « La théorie de la relativité »,
Recherches Internatlonales sept., oct. 1957,
pp. 218:219, Ed. de La Nouvelle Critique, Paris.
6. A. Alexandrov, op. cit., pp. 217-218.

7. A. Alexandrov, op. cit,, p. 226.

8. F. Engels, Dlalecthue de la nature, p. 250,
Ed. soc., Parzs 1961.



s'il était issu de l'expérience, s'en était abstrait au point de ne
plus revétir aucun caractére physique.

On peut dire qu'en quelque sorte la mécanique newtonienne
ignore le temps : car la variable qui y porte ce nom n’a rien de
spécifiquement temporel ; elle est, en particulier, variable indé-
pendante par rapport aux variables représentant l'espace.

La relativité au contraire fait du temps une variable liée a
celles de l'espace. Le progrés du modele mathématique, c’est-a-
dire I'extension de ses analogies avec le réel, s'accompagne d’« une
véritable mutation du concept de temps : du controle quantitatif
poussé de plus en plus loin a fini par sortir une transformation
qualitative de la chose mesurée »

La Relativité n'ignore plus le temps : en lui reconnaissant
I'un de ses caractére» spécifiques : sa liaison a l'espace, elle se
fait, d'un certain point de vue, science du temps. Elle prend,
dans une certaine mesure, le temps pour objet. Elle représente un
chapitre d'une science du temps, en constitution depuis la fin du
siécle dernier, a travers l'’ensemble des connaissances humaines.

Or, bien avant 1905 et la relativité restreinte, un autre chapi-
tre de la science du temps s’ouvrait, avec la reconnaissance dun
autre caractere spécifique du temps, auquel nous sommes, dans
notre étre le plus profond, particuliecrement sensibles : son irré-
versibilité.

De méme qu'on peut s’étonner de voir sortir la Relativité de
considérations sur la transmission des signaux, on ne verra peut-
étre pas sans surprise certains aspects de la science du temps liés
a la thermodynamique, elle-méme issue, comme on sait, de la
technique des machines a vapeur, et certains autres a la cyberné-
tique, née de la technique des machines automatiques et de celle
des télécommunications.

Malgré les controverses encore vives qui marquent ce
domaine de la recherche, certains résultats semblent a présent
acquis : le deuxiéme principe de la thermodynamique — prin-
cipe de Carnot-Clausius, — peut s’énoncer ainsi : tout systéme
physique isolé ne peut pratiquement évoluer que vers un état
aussi probable ou plus probable que celui ou il était l'instant
d’avant. L’évolution du systéme livré a lui-méme est donc orien-
tée dans un certain sens.

On a souvent objecté que la présence d'un étre vivant dans le
systeme suffit a mettre en défaut ce principe, parce que le pro-
pre de la vie (opposée, par exemple par Teilhard, a I'entropie) est
justement de batir des édifices de structures de plus en plus
complexe et, par conséquent, de plus en plus improbables. Mais,
le systeme étant isolé, on peut montrer quil ne s’agit la que
d'une augmentation /locale de I'improbabilit¢é — de la néguentro-

9. Couderc, La relativité, p. 46, P.V.F., Paris,
1956.
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dire au reste du systéme, qui a ainsi, globalement, évolué vers
les états les plus probables.

Voila qui d’ailleurs peut sembler dun certain point de vue
évident : « quun systéme évolue vers des états de plus en plus
probables c'est presque un truisme » Ki; nous sommes tentés, en
cherchant a dégager des enseignements de la thermodynamique
l'irréversibilité du temps, d'employer des mots tels que « proba-
bilité, état initial ou final, irréversibilité », qui impliquent déja
un sens unique d’écoulement du temps. Tout aussi implicitement,
nous admettons volontiers a priori que ce sens d'écoulement est
celui du temps vécu de l'homme. La thermodynamique peut
cependant nous permettre de définir objectivement, a la fois l'irré-
versibilité et le sens d’écoulement du temps ; le sens a l'inverse
duquel un systéme isolé ne peut spontanément évoluer dans son
ensemible, peut a lui seul définir le sens d’écoulement du temps
physique, au moins du temps propre au systéeme considéré, pour
parler le langage relativiste. Or les temps propres des systémes
physiques qui nous entourent, sur la Terre, a 1’échelle macros-
copique, ont tous un méme sens d’écoulement.

Si, au lieu de la seule néguentropie thermodynamique, on fait

aussi intervenir l'information, cette « néguentropie poten-
tielle » loi'is, le principe de Carnot se généralise et, malgré la base
expérimentale encore étroite, ce « principe de Carnot généra-

lis¢ » Il ou « principe de Brillouin » 12 semble avoir une portée
trés générale : aucun fait ne l'a, jusqu'a présent, mis en défaut.

D'ou vient cependant que le sens du temps ainsi défini par
la thermodynamique et la théorie de l'information, corresponde
au sens que nous semblons, a priori, donner au temps ? D’ou
vient, en un mot, sa concordance avec le sens du temps vécu ?

On peut ici proposer deux remarques ;

Depuis l'apparition de 'homme, des systémes 1'emourent, qui
sont régis par le temps physique. Comment nous étonner si
I'homme choisit pour sens du temps celui qu'il constate dans
I'ensemble de ces systémes ?

D’autre part, 'homme lui-méme se sent de plus en plus clai-
rement I'un de ces systémes; il éprouve en effet, dans chacun de
ses organes a travers les transformations thermodynamiques qui
le modifient sans cesse dans sa chair, le sens du temps.

Ce temps qui bat au rythme des réactions biochimiques, mais
qui semble constituer aussi la trame élémentaire, 1'ébauche pro-
fonde d'un vécu, est souvent nommé temps physiologique. Non

10. F. Bonsack Information, thermodynamique,

vie et pensée, p. 74, Gauthier-Viliars, Paris, 1961,

10bis. F. Bonsack, op. cit.

11. L. Brillouin, Science and Information Théo-
traduit sous le titre La science et la théorie

gcl: I'information, Masson, Paris, 1956.

12. 0. Costa de Beauregard Le second principe

de la science du temps, Seiél, Paris, 19{}3



seulement, comme le temps physique issu de la thermodyna-
mique, il est irréversible, mais il en différe par I'apparition d'un
rythme propre au systéme complexe : le rythme méme des échan-
ges de néguentropie et d’'information entre I'étre vivant et son
milieu.

Ces échanges peuvent, cependant, fort bien se situer dans le
temps des horloges, seul utilisé par les chercheurs dans les labo-
ratoires de physiologie, et il n'est pas sérieusement question de
lui substituer une autre échelle de référence.

Qu'on ne s’y trompe pas cependant : le rythme des phénome-
nes vitaux ne trouve pas dans le temps newtonien sur lequel on le
projette, une image adéquate. C'est par cette projection méme
— la comparaison entre deux rythmes — que nous connaissons
le temps physiologique, comme nous déterminons 1'équation d'une
courbe par référence a un systéme d’axes, choisis par nous, et a
graduation régulicre.

Ainsi, sans qu'il soit question de changer le mode de réfé-
rence des événements historiques, et les mesures en siécles, en
années, en jours, parle-t-on de perspective historique, ou d’accé-
lération de lhistoire. Dans un autre domaine, et malgré la con-
cordance des horloges de Rome et de Paris, peut-on parler du
rythme de la vie parisienne ou du « tempo di Roma ».

« Clest ainsi que le temps logarithmique a été jugé intéres-
sant pour la biologie par du Nouy (1936) et Backman (1943) »...
« Du Nouy a vérifié expérimentalement quune blessure d'une
superficie de 20 cm” guérit en 20 jours chez un sujet de 10 ans,
en 30 jours chez un sujet de 20 ans et que ce temps atteint 40, 55,
60 et 100 jours pour des sujets respectivement agés de 30, 40, 50
et 60 ans. Le fait que la vitesse de cicatrisation des plaies est en
relation étroite avec le métabolisme conduit alors du Nouy a
cette conclusion que le temps physique ou astronomique suhit
une accélération subjective avec l'age. En d’autres termes, une
armée de l'existence d'un enfant est vécue plus longuement par
lui quune année dune personne agée » (La vie de l'enfant est
marquée de plus de transformations physiologiques que celle du
vieillard). « C’est pour cette raison que du Nouy a introduit a
cété du temps physique, la notion de temps physiologique »

Malgré le rapprochement suggéré par J. Zeman entre ce
temps physiologique et le temps dynamique logarithmique que
Milne proposait pour I'é¢tude de I'évolution de 1'Univers, il ne
semble pas que ce mode de représentation du temps physiolo-
gique doive bouleverser notre notion du temps. Il semble que
I'essentiel soit ailleurs, et que notre progres dans ce domaine
dépende moins du perfectionnement de nos modéles du temps a
tel ou tel niveau, que de cette réflexion du temps, dont I'élabora-

13. Jiri Zeman, L’ir}formation, I'entropie et le
temps dans la théorie de la connaissance, 3' Con-
gres international de Namur, septembre 1958.
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tion de la relativité et la naissance de cette mécanique dialecti-
que qu'est la cybernétique nous donnent des exemples.

Avec la cybernétique en particulier, on progresse dans la
connaissance des systémes biologiques par l'exploration de ce qui
constitue en eux une sorte de nouvelle dimension : celle que
Teilhard a nommeée le « troisiéme infini », celui de la complexité.

Pendant longtemps, cette complexité, d'ailleurs peu connue
dans ses détails, et considérée de ce fait comme un tout, a été
prise pour une propriété sui generis, quand elle n'était pas déifiée.

Paralléelement a ce courant vitaliste, on trouve aussi depuis
I'Antiquité, et s'épanouissant avec le scientisme du sieécle der-
nier, un faisceau de tentatives d'explications de la vie par les
seules lois du minéral. On chasse la vie du séjour des dieux ; et
elle semble se venger en laissant inexpliqués les caractéres pro-
pres du vivant, 1'évolution notamment, quand elle ne trouve pas,
tout simplement, refuge au sein d'une maniére divinisée. On n'a
fait que reculer le miracle jusqu'a la genése méme de 1'Univers.

On peut étre surpris de I'échec de l'interprétation mécaniste,
car le chercheur qui se propose d’expliquer le supérieur par l'infé-
rieur ne fait que reproduire dans son esprit le processus réel
d’édification de la vie. De plus il s’astreint a la logique stricte des
causes et des effets, qui rend compte sans ambiguité, au moins
au niveau de la science du si¢cle dernier, de la plupart des phé-
nomeénes physiques. L'analyse de la démarche du chercheur qui
se limite au schéma causal montre son insuffisance : construire
I'enchainement des causes et des effets, c’est ranger des phéno-
menes sur une ligne ou 'un commande l'autre a la maniére dont
une piece dun mécanisme séquentiel détermine le mouvement
de la suivante. Dans ce type de raisonnement, le plus fréquent et
le plus efficace dans la vie et la recherche courante, peuvent figu-
rer des ¢éléments temporels, par exemple dans 1'étude cinématique
ou dynamique d'un mouvement. Mais on peut constater que le
temps ne prend alors que la forme abstraite du temps newtonien
et non celle du temps physique li¢ a la maticre, et susceptible de
réagir sur elle. Ce mouvement est, de ce fait, intemporel. Il pré-
dit un événement inéluctable, sans toutefois en préciser le délai.
Or, pour nous, le délai importe avant toute chose : il peut éloi-
gner de nous une catastrophe au point de nous la rendre indif-
férente. Il peut aussi et surtout nous donner les moyens d’agir.

De plus, si nous cherchons a traduire par un schéma les
variations d’état dun mécanisme complexe, dun étre vivant,
nous serons bien en peine de discerner cause et effet. Le caractére
essentiel d'un tel systéme est de recéler une contradiction interne
qui se traduit d'ailleurs au dehors par une contradiction avec
I'environnement. Cette contradiction est justement ce qui met en
échec la logique formelle. Non pas qu'elle soit en défaut ; mais



elle nous fournit a un instant donné un résultat, et a l'instant sui-
vant un autre. Elle nous permet de suivre pas a pas le mécanisme,
mais sans nous révéler l'ensemble de la courbe. Intemporelle,
cette logique ne peut étre diachronique. Elle n’a pas intégré la
dimension du temps.

On peut montrer au contraire qu'une logique dialectique per-
met cette intégration ; elle surmonte la contradiction révélée par
la logique formelle, aussi bien dans le systéme que dans le schéma
par lequel nous nous proposions den rendre compte; elle mon-
tre que le dépassement de cette contradiction ne peut se faire,
justement, que dans le temps, et grace au temps. On assiste ainsi
a une sorte de réflexion du temps dans la connaissance. Le
temps, d'ou est sorti 'homme, se connait lui-méme en nous.

Alors malgré moi-méme, il le faut 6 Soleil
Que jadore mon cceur ou tu te viens connaitre

Ainsi le matérialisme dialectique peut-il, dans son ensemble,
apparaitre comme une tentative de réflexion consciente du temps,
au niveau du temps physiologique en particulier.

Un systéme simple, c’est-a-dire sans rétroaction, sans contra-
diction interne ni contradiction externe qui l'oppose a son envi-
ronnement, est absolument régi par le temps physique en ce sens
que son évolution ressortit au moins approximativement a un
déterminisme laplacien. C'est le cas de la désintégration des élé-
ments raJioactfs, que nous prenons justement comme étalons du
temps physique, et, dans ce cas, identique pour nous au temps
newtonien. Ce systéme simple subit le temps sans cesser de
s'altérer, et sans préserver de lui-méme quelque individualité
invariante avec le temps.

Au contraire le systétme complexe, malgré les changements
incessants qui l'affectent, présente des phénomeénes dhoméos-
tase, c’est-a-dire que, par une activité propre, par une réaction
contre l'environnement ou il baigne, il maintient, a travers le
temps, sa propre structure, comme une certaine forme d’indivi-
dualité. Bien entendu, ce caractére s’affirme avec 1’évolution et
culmine actuellement avec la personnalité humaine, mais il est
sensible dés le servo-mécanisme élémentaire, parce que la rétroac-
tion la plus simple a pour effet de faire réagir le mécanisme a
l'encontre de linfluence recue de l'extérieur l'instant d'avant; un
systéeme simple au contraire suivrait de plus en plus nettement
cette influence, et serait sans cesse commandé directement par
les variations du milieu ambiant.

C’est pourquoi le mécanisme simple n'a pas d’épaisseur tem-
porelle. I1 est a chaque instant la résultante des influences exter-
nes, sans que son état précédent joue un autre réle que celui

14. Paul Valéry, La jeune Parque.
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d'un point de départ du changement qu’il subit. Il n’a, en d’autres
termes, pas de mémoire.

Au contraire, dans le servomécanisme artificiel comme chez
I'étre vivant, un état donné dépend non seulement du milieu, et

" de l'état précédent comme un point de départ, mais aussi de cet
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état précédent (et des autres états antérieurs) comme informa-
tion, origine d'une réaction s’opposant a la variation subie anté-
rieurement. Aux influences externes se combinent des influences
internes venues de linstant précédent. Depuis le niveau élémen-
taire jusqu'a la complexification la plus haute, on voit se dévelop-
per cette mémoire, cette épaisseur temporelle du systéme
rétroactif.

Peut-étre comprendra-t-on alors plus clairement qu’admettant
le dépassement des contradictions le long de la dimension tem-
porelle, le matérialisme dialectique acquiére lui-méme cette épais-
seur — cette nouvelle dimension — qui en fasse, pour de tels
systémes, un mode de connaissance adéquat.

De méme que la mécanique relativiste a acquis une plus
grande prise sur le réel en reconnaissant au temps ses caracte-
res physiques, de méme la cybernétique, qu'un lien étroit rattache
au matérialisme dialectiqueis progresse dans I'étude des sys-
témes complexes en décelant le pacte qui les lie au temps.

Or, si le matérialisme dialectique peut déceler au sein du
mécanisme complexe les contradictions auxquelles il doit sa per-
manence dans le temps et méme a partir de cette permanence
activement affirmée sur l'environnement, ses possibilités d’évo-
lution, voici qu'une interprétation matérialiste et dialectique de
notre connaissance du temps n'est pas moins éclairante.

Entre le mécanisme simple, non doué de rétroaction, exempt
de contradictions, et le servomécanisme, la différence fondamen-
tale — et le progrés — consiste finalement en ce que le servo-
mécanisme, en acquérant sa structure contradictoire, laisse entrer
en lui le temps, sous la forme méme de cette contradiction. Pour
le mécanisme simple, le temps est au dehors. Pour le servoméca-
nisme, il est au dehors sous la forme des variations temporelles
de l'environnement; mais il est aussi au-dedans, sous forme de
« mémoire » méme si le mécanisme ne comprend pas d'organe
particulier de stockage de l'information, de « mémoire » propre-
ment dite, et si sa mémoire se réduit au simple fait que sa réac-
tion dépend de l'excitation recue l'instant d’avant.

Mais c'est justement en intégrant dans sa structure, sous
forme de contradiction a résoudre dans le temps, le temps lui-
méme, que le servo-mécanisme parvient a acquérir sa perma-
nence et ses possibilités d'évolution qui, justement, entre certai-
nes limites, le libérent du temps.

75. J.. Guillatimaud, Cybernétique et matérlars-
iTie dialectique, Ed. soc., Paris,



Cest en s'inccrpcrant le temps que (non sans paradoxe, et
grace au temps lui-méme le long duquel se résolvent les contra-
dictions), le servomécanisme complexe prend par rapport au
temps une certaine distance.

Or, et cette fois sur le plan de la connaissance, nous voyons
la Relativité faire une place au temps qu’il n'avait pas aupara-
vant. Le temps pénétre l'espace et il est partout présent dans des
formules telles celle de 1'équivalence masse-énergie, ou a premicre
vue, on l'attend le moins. Il semblerait que ce temps mélé a tou-
tes choses, devienne insaisissable en perdant son caractére absolu.
Il n'en est rien, comme le montre 1'expérience.

De méme la cybernétique constitue actuellement l'une des
voies d'approche les plus efficaces vers le temps, bien qu'elle
reconnaisse ou plutdt parce qu'elle reconnait dans les systémes
complexes qu'elle étudie, cette contradiction qui leur confére leur
épaisseur temporelle.

En intégrant elle-méme le temps, elle nous permet de pren-
dre par rapport au temps la distance de vision et d’action.

Sans doute faut-il également voir dans cette intégration et,
dans une certaine mesure, ce dépassement du temps, l'origine de
la fécondité du matérialisme dialectique en général, qui, se vou-
lant inachevé, temporel, permanent a travers une évolution inces-
sante, nous offre la possibilit¢é d’échapper a l'instant pour saisir
le devenir.

Ainsi la réflexion du temps se manifeste-t-elle a différents
niveaux ; avec l'apparition de ce temps interne qui constitue la
« mémoire » du mécanisme complexe; avec la diffusion et le
dépassement du temps dans la science.

Cependant, si 'on remonte, vers le troisiéme infini, la généa-
logie des servomécanismes complexes, depuis les trés simples
machines jusqu’aux étres vivants, le temps physiologique, marqué
par les rythmes internes propres a l'individu, se complique : le
temps psychologique apparait ; temps et connaissance du temps
se rejoignent chez I'homme.

Avant d'en tirer une connaissance claire, nous avons cons-
cience du temps; mais chacun sait combien le temps subjectif
s’¢loigne du temps des horloges.

Si, entre le servomécanisme élémentaire et le plus complexe
des mécanismes séquentiels (sans rétroaction) on constate une
profonde différence de nature — un changement d'état — il est
clair qu'entre les servomécanismes simples que nous connaissons
(soit que nous les ayons contruits, soit que nous les ayons déga-
gés du vivant) et 'homme, considéré dans toute sa complexité,
s'échelonnent un nombre trés grand de ces changements d’état,
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dont quelques-uns portent déja des noms plus ou moins vagues :
conscience, liberté, etc.

Avec chacun de ces changements d’état, il semble — mais
nous sommes ¢videmment ici sur un terrain peu certain — que
le temps subisse une nouvelle réflexion, ou tout au moins que la

. réflexion prenne une forme nouvelle. Il semble aussi que cette

nouvelle réflexion confére au temps interne, a ce qu’'a partir dun
certain niveau on peut déja nommer la conscience intime du
temps, plus d’extension, ou plus d’épaisseur. En intégrant de plus
en plus consciemment le temps, I'homme s’‘en affranchit en ce
sens qu’il revit son propre passé, prépare son propre avenir, et,
sur un autre p'an, fait reculer les limites de son histoire généri-
que en méme temps qu’il prévoit de mieux en mieux, car il en
devient de plus en plus nettement maitre, son avenir collectif.

I1 faut bien avouer qu'entre le temps physiologique et le
temps psychologique de I'homme, nous sentons un abime, sur
lequel nous ne jetons que quelques ponts bien hasardeux. Du
moins pouvons-nous pressentir que chaque étape franchie ne l'est
que par cette intégration du temps, que nous pouvons prendre
pour fil conducteur, et qui chaque fois semble marquer une syn-
theése entre les deux aspects contradictoires du temps : un temps
objectif, et un temps subjectif de plus en plus intimement mélé a
notre &tre, mais dont la reconnaissance en nous, qui s'accomplit
dans la connaissance, nous permet de prendre vis-a-vis du temps
objectif, auquel il s'oppose, la distance de l'entendement et de
l’action.

Cette distance peut encore s’accroitre en devenant celle du
mensonge.

Tout d’abord, 'homme tente de mettre en forme ses souve-
nirs, et ceux que lui ont laissés ses ancétres. Les expériences pas-
sées constituent des information utiles, et représentent du temps
accumulé, gagné par une génération pour les suivantes.

La tradition apparait ainsi comme une sorte de mémoire de
I'espece. Bientot elle se purifie et devient histoire. Les impuretés,
souvent précieuses, dont eclle se dessaisit, ce sont les mythes, les
fables, la poésie.

L'idéal de l'historien est, selon Michelet la « résurrection »
du passé. Mais le passé est infini, non seulement en profondeur,
dans le sens du temps, mais en surface, a un instant donné. Com-
ment brosser un tableau ou s’épuise un instant vécu de I'hu-
manité ?

Ecrire l'histoire est donc faire choix dun point de vue et
dun champ de vision. Dans ce champ lui-méme, comme dans
celui d'un microscope, on ne voit que ce que, plus ou moins



consciemment et clairement, on cherche. Le reste demeure dans
l'ombre, de méme que sur la toile du peintre, ce qui n’a pas
retenu son intérét se simplifie, s’estompe, et disparait. Certains
en concluent que toute l'histoire, de la biographie a I'histoire uni-
verselle, est fausse, et soutiennent ce paradoxe : l'ccuvre de fic-
tion est aussi vraie que l'histoire, sinon davantage, si le pocte ou
le romancier se fait témoin de son temps ou de celui qu'il choisit.
I: est bien évident que l'historien peut mentir, et que le roman-
cier peut, en réunissant ce qui était épars, en affirmant sa vision
synthétique du passé, en chargeant des personnages, une intri-
gue, des lieux, qu’il hriagine, de tout ce qu'il pergoit du sens d'une
époque, recréer une vérité historique, et singulierement une vérité
du quotidien, difficile a atteindre par la méthode scientifique
de T'histoire.

Encore conserve-t-il ce qu'Aragon nomme les « droits impres-
criptibles » du romancier, selon lesquels il peut, a tout moment,
renoncer a nous restituer I'Histoire pour nous conter une histoire.
Il rompt alors ce qui le liait au temps physique, axe de référence
du passé des hommes; mais cette rupture est tout un art : celui
de ruser avec le temps.

Nous écoutons le conteur et nous sommes ses complices, mais
nous aimons a étre bien dupés. Nous voulons croire. Nous enjoi-
gnons a l'ariiste de réaliser ce délicat amalgame de vérité et de
fiction qui suscite en nous a la fois la participation et 'admira-
tion, qui nous plonge au sein d'une nouvelle réalité en nous réser-
vant la distance esthétique. A travers les déformations que subit
ainsi la pate réelle — nécessairement historique — sous les mains
de Tlartiste, le temps lui-méme se modifie profondément : voici
une journée contenue en cinq actes, un coup de feu étiré sur une
demi-page, une vie restituée, sans ordre chronologique apparent,
selon les couches succcessives visitées par la mémoire.

Ne nions pas ici la part des conventions, dont certaines, telles
le retour en arriere, peuvent, la mode aidant, perdre toute signi-
fication si elles sont employées de fagon gratuite. Mais il est
facile de distinguer, parmi les lois du temps de l'ccuvre d’art,
l'arbitraire de l'essentiel. Je veux écrire, par exemple, une « dra-
matique » pour la radio : dans un café, scéne d’atmospheére, des
habitués bavardent pendant cinq minutes, en attendant l'arrivée
du personnage principal. Soucieux de vérité, je vais dans un cer-
tain nombre de cafés enregistrer sur le vif des tranches de con-
versations. Avec un peu de chance, et au besoin quelques retou-
ches de détail, je constitue ainsi une séquence de cinq minutes
avec les allusions voulues a l'absent que l'on attend. Malheureu-
sement ces cing minutes paraitront a 1'audition, interminables, et
bien moins vraies que la scéne de trente secondes que je pourrais
écrire, en m'inspirant le cas échéant de mes documents réels. De
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telles longueurs sont parfois sensibles dans le « cinéma-vérité »,
malgré les moyens qui restent a l'auteur et notamment le décou-
page, pour imprimer a son ceuvre un rythme attrayant. Le temps
de l'ceuvre d’art subit une contraction; c'est le cas le plus géné-
ral, bien qu’inversement, par exemple on n'en finisse pas de mou-

> rir, au théatre. Ce que cherche l'artiste, c’est a recréer en nous le
9

temps vécu, celui par exemple, du souvenir. Bergson notait que
la mémoire contracte le temps en ne retenant que les événements
les plus importants, et opére ainsi une accélération subjective du
temps. Nous consultons notre mémoire comme nous cherchons,
dans un livre déja lu, ce qui touche a notre préoccupation
actuelle, en omettant la simple anecdote

« .. lors de 1'évolution biologique d'un organisme, le nombre
d'événements qui se produisent dans des intervalles égaux de
temps physique diminue progressivement..., & une unité de temps
biologique correspond ainsi une quantité de temps physique sans
cesse accrue. Par contre, si nous considérons maintenant l'accrois-
sement de I'information (ou, ce qui revient au méme, I'évolution
de la connaissance), nous observons qu’'a des intervalles succes-
sifs de temps physique correspondent des quantités d'information
toujours plus grandes. L'information se condense a la fois par la
mémoire et par l'expérience qui s’accumule » te.

En recréant par l'art le temps psychologique, 'artiste tente
en quelque sorte 1'un de ces pastiches par lesquels s’affirme la
connaissance de l'ccuvre pastichée ; il fait I'épreuve de ce que
nous savons de la réflexion du temps en nous mémes.

Mais, par le fait méme qu’il recrée, en face de nous et en face
de lui-méme, notre temps intime et vécu, modifi¢ par les
réflexions successives qu’il a subies dans notre pensée, l'artiste
prend vis-a-vis de ce temps vécu une distance analogue a celle
du savant explicitant le temps physique par la démarche méme
qui lui fait admettre plus profondément le temps dans une théorie
universelle. Dans l'ceuvre d’art nous voyons le temps vécu des
personnages en qui nous nous reconnaissons. La encore, le temps
vécu est intimement mélé a la substance dune ccuvre qui cepen-
dant nous devient extérieure : notre temps vécu s'objective dans
la mesure méme ou nous reconnaissons sa subjectivité. Dans
Tacte créateur, l'artijte pose en face de lui, pour parlei le langage
hégélien, une ceuvre qui est lui-méme sous le mode de ne pas
I'étre, et I'on peut se demander s'il n’en est pas de méme de toute
ceuvre humaine, artistique ou non. Nous touchons 1a, non pas
a une part divine de 'homme, mais a sa déification par lui-méme.
Four nous limiter a la question du temps, et nous rapprocher du
concret, notons que si 'artiste lui-méme peut ainsi dans la mesure
ou il imprime a son ceuvre le temps vécu de 'homme, et singu-

16. Jiri Zeman, op. cit., p. 143.



licrement le sien propre, prendre vis-a-vis de ce temps la dis-
tance de vision distincte, le lecteur, de son c6té, et par une sorte
de sympathie qui le lie a l'ceuvre d’art et a son auteur, profite
de ce moyen qui lui est donné d’échapper un instant aux voiles
jetés sur la conscience par lillusion du temps vécu, et ce dans
la mesure ou ce temps vécu imprégne plus profondément 1'ceuvre
proposée a son regard.

Un aspect particulier, mais trés connu et sans doute le plus
facile a voir, de cette libération, est la recherche du temps perdu,
et la recouvrance de ce temps par la mémoire. Le temps de Proust,
celui qu'il retrouve, c'est en effet essentiellement le temps vécu :
« le vrai temps, pour lui, était durée intime d'états, états de
valeurs et de signes en perpétuel changement, en brutale ou
insensible mutation »... « Temps d'un homme que les conditions
internes et les circonstances sociales ont retourné comme un
gant, en une véritable introversion mentale, a la recherche d'une
constante qui lui donnerait la possession de soi »i~. C'est donc
bien d'une libération qu'il s’agit, mais qui ne peut s'opérer par la
simple connaissance. « Tout en sachant le temps, je ne com-
prends rien a la vie, les heures tristes prennent la place des
minutes joyeuses, se confondent en moi comme des abeilles dans
une ruche » is.

Si, au lieu de cette « connaissance » qui n'est que référence au
temps newtonien, et découpage du temps vécu sur la grille des
heures d’horloge, 'homme tente de s’¢lever au-dessus de son pro-
pre temps vécu en le dépassant dans une ceuvre, I'espoir apparait
libération authentique :

« On se délivre de I'ceuvre du temps par la remembrance...
L’'essentiel est de se rappeler tous les événements dont on a été
témoin dans la durée temporelle... Nous touchons la a un pro-
bléme capital non seulement pour lintelligence du mythe, mais
surtout pour le développement ultérieur de la pensée mythique...
Celui qui est capable de se ressouvenir dispose dune force
magico-religieuse plus précieuse encore que celui qui cornnait
l'origine des choses »is.

L’apparition du temps vécu est donc, comme la liberté
humaine, une malédiction qui frappe, si elle n'est assumée

« Freud a découvert le réle décisif du « temps primordial
et paradisiaque » de la premiére enfance, la béatitude d’avant la
rupture (i.e. le sevrage), c'est-a-dire avant que le temps devienne,
pour chaque individu, un « temps vécu »20.

De Gérard de Nerval a Milosz, Alain-Fournier, Saint John

Nn. André Vial, Proust, p. 131, JutUard, Paris,

18, Paul Valéry, Comédie italienne, Les Plaisirs
et les Jours, cité dans le Proust d'André Vial,

. 132,
1179. Mircea Eliade, Aspects du mythe, pp. 112-113,
N.R.F., Idées Gallimard, Paris. 1963.

20. Mircea Eliade, op, cit., p. 99.
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Perse, la liste est longue des auteurs qui ont consacré tout ou

3 partie de leur ceuvre a ce retour a 'enfance. Mais ne l'ont-ils pas
)

justement retrouvée dans la création dune ceuvre par laquelle

-3 ils la projetaient hors d’eux-mémes ? Tant qu’il demeure prison-

a
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nier de son enfance le narrateur de Sylvie ne fait que la fuir en
la cherchant. Méme déception pour le Seurel du Grand Meaulnes.
Chaque fois l'ceuvre s’achéve sur ce golt amer de l'adulte qui
connait, et va de déception en déception. Un troisieme volet,
apres la béatitude et la chute, manque : c'est la rédemption par
I'ceuvre d’art, l'auteur se sauvant en acceptant de se perdre, et
retrouvant le « vert paradis » en assumant sa déception.

Il semble donc que dans l'ceuvre d’art le temps subisse une
nouvelle réflexion : de la conscience, de l'imagination de l'ar-
tiste nait un temps que l'on pourrait qualifier d’objectif, ou tout
au moins, d’intersubjectif puisqu’il est, a des nuances pres, le
méme pour le créateur et les lecteurs réunis autour de l'ceuvre
achevée. Mais de ce miroir magique qu'est l'artiste, le temps
nous revient changé, et plus ou moins profondément, suivant le
but vers lequel se dirige l'ceuvre. Le romancier naturaliste se
propose de nous restituer une tranche de vie régie par le temps
historique ponctué¢ de tintements dhorloge; pour d’autres au
contraire, le temps semble sourdre de la substance méme du
texte. On a pu direct dans ce sens que chez Faulkner (le Bruit
et la Fureur, en particulier), on sent « la présence palpable du
temps » et que lorsqu’il cesse de se montrer « grand pocte de
lattente », pour triompher dans la peinture du mouvement,
Faulkner réalise sous nos yeux, ou plus exactement en nous-
mémes, une « sculpture de temps » Ainsi, Faulkner rejoint
Proust.

11 se peut que, dans certains cas, la restitution a I'état brut
de la durée physique suffise a l'artiste pour recréer, sous nos
yeux, le temps. De telles réussites, exceptionnelles, ne sont nulle-
ment dues au hasard * il arrive que le temps physique ou histo-
rique et le temps vécu coincident, et c’est alors que l'artiste peut
se contenter de noter les faits, comme les fixerait un magnéto-
phone, ou, en décomposant le mouvement, une caméra, sa seule
intervention esthétique se limitant au découpage ou au choix
méme du sujet. C'est en ce sens que nous entendons avec une
émotion authentiquement artistique le Procés de Jeanne dArc
recon,stitué par Georges Pitoéff, ou les pieces-documents de
Jean Vilar.

Mais la reégle est la déformation, la réflexion ou la réfraction
a travers la boule de cristal du poéte. Le temps physique demeure
le son fondamental, mais il s'enrichit d’harmoniques, et 1'unifor-
mité se replie en rythmes : « Le sillon est Taxe temporel du tra-

21. Colette Garrigues, Le Temps, série d'émis-
sions O.R.T.F., Emission du 24 novembre 1964.



vail et le repos du soir est la borne du champ. Comme une durée
coulant d'un flot continu exprimerait mal ces moules temporels !
Combien plus réelle, comme base de /‘efficacité temporelle (c'est
nous qui soulignons) doit apparaitre la notion de rythme ! »22.
Rythme des oscillations d'un servomécanisme élémentaire, rythme
du cceur ou du souffle, des pas et de la danse. S’il anime les arts
du temps ; chant, poéme, ou période, nous le sentons battre au
long des suites d'arcs, s'incarner dans ces colonnes qui, dit
Valéry, « marchent dans le temps », et ordonner les masses des
villes nouvelles. Rusant, s’il trace des voltes, avec la pesanteur,
avec son corps s'il danse, avec son souffle dans le verset claudé-
lien, 'homme impose ainsi son rythme autour de lui. Le rythme
interne apparu avec la complexification de la matiére, s’extério-
rise apres la réflexion : il se fait action créatrice.

L'ceuvre d’art, issue de la réflexion du temps en 'homme, est
le résultat dun méme combat mené sur dautres fronts par le
physicien, le biologiste, et le psychologue. Elle poite en elle les
souvenirs de cette lutte et elle y demeure engagée. La recherche
du temps perdu n'est pas une école de renoncement. Elle milite
en faveur de 'homme. Chaque ceuvre d’art créée dans cet esprit
de révolte contre le temps témoigne de cette lutte et s'enracine
dans l'effort, caractéristique du vivant, de durer. L’homme se
souvient dans son ceuvre, du printemps ou il fut sacré et l'art
authentique est ce par quoi l'artiste singulier, historique, caduc, se
relie au passé et a un avenir qu'il contribue a construire, c'est-a-
dire a la hasardeuse éternité humaine. Par son acte créateur — au
sens tout humain et imparfait du mot — I'homme se relie a la tota-
lit¢ humaine et naturelle et cet acte apparait comme un commen-
cement, chance d'un renouvellement fondamental et rappel de
tous les commencements changements d'état sur la ligne de
I'évolution — qui ont mené la matiére a son point présent de
complexité et de réflexion.

Et maintenant en nous a la fin

Eclate le commencement

Eclate le jour nouveau, éclate dans la possession

de la source je ne sais quelle jeunesse angélique |

« A lia fin », c'est-a-dire au moment ou je suis parvenu, sur

la ligne de la durée — dans l'instant présent donc — c'est tou-
jours le commencement absolu qui éclate. Le théme bien pascal
de la « nouveauté » prend ici une signification extrémement

concréte . chaque instant, pourvu qu’il demeure en contact avec
le mystére de Paques, peut étre celui de la seconde naissance.
Cette conception du temps est radicalement différente de celle
qui se trouve impliquée dans le langage courant. Etre homme,

22. G. Bachelard, op. cit.
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étre chrétien, c'est chercher sans cesse a rompre la ligne conti-
nue de la durée, pour faire coincider l'instant actuel avec le
commencement absolu; le Nunc de Paques23. Cette image que
Claudel nous propose d'un homme chargé d'administrer le pré-
sent refléte ainsi une réalité profonde, enracinée dans la genése
méme de 'homme, « Pour 'homme, étre situé, c'est €tre présent
au monde total; c'est étre parvenu a un instant si présent qu'il
rompt d'une maniere absolue avec le temps successif »24, Or,
comment cette nouveauté, ce partage qu’'établit un Midi présent,
« heure de la pléniture entre passé et avenir », s'affirmerait-ehe
pius que dans /acte humain, celui qui définitivement, imprime la
nouveauté dans la maticere, et ajoute a la réalité ? Quelle litur-
gie pourrait remplacer celle par laquelle 'homme reproduit, en les
dépassant, ses efforts antérieurs, et se rattache a la multitude
des morts en accomplissant leurs réves ?

Face au temps, 'homme connait sa minute de vérité; pour
I'homme de science, certes, point de fuite possible : la brutalité
des faits lui laisse peu de refuges. Mais en s’insinuant en nous-
mémes, en se réfléchissant a travers le vécu et l'inventé, voici
que nos représentations du temps se nouent en un tel éche-
veau que nous pouvons nous y égarer et méme souhaiter confu-
sément que notre angoisse du temps (du non-&tre qu’il recéle)
s’y calme ou sy dévie.

Si T'on cherche a définir le réalisme en art, nul doute qu'un
critere majeur soit l'attitude de l'artiste face au temps : celui-ci
Iignore ou le nie, et n'y parvient jamais tout a fait, dans la
mesure ou toute ceuvre procede d'un présent qui n'est quun
passé proche, et se dirige vers un problématique avenir; celui-la
se prend a son métier d'inventeur, et croit aux fleurs de son
imagination. Parfois, insuffisamment confiant en lui-méme, et
désireux de donner corps a ses images, il les fonde sur un passé
chargé de tous les réves anciens : le verbe s'incarne, et I'on prend
le beau pour le vrai. Transfigurée par son art méme, la fiction
revient vers lartiste, qui ne la reconnait plus. La créature a
échappé a son créateur et elle I'entraine, tel le fantdbme dont parle
Tourgueniev, vers son monde imaginaire. Ainsi naissent les féeries
de pure convention, faites pour divertir, les mythes lourds de
réalité sublimée, et certaines formes de l'aliénation religieuse.

De cet art d’imagination individuelle et de cette religion diri-
gée vers le tout absolu, le philosophe sait depuis Hegel qu'il
doit tenter la difficile synthése. Mais ce n’est pas par hasard si,
de plus en plus, le philosophe cherche dans l'esthétique la clé de
problémes en apparence fort ¢loignés du beau et si l'artiste cher-
che a passer a travers le miroir.

A travers l'esthétique fonctionnelle, la « poétique de Tes-

23. André Vachon, Le te1n2ps et l'espace dans

I'ceuvre de Paul Claudel, p. 283, Seuil, Paris, 1965.
24. André Vachon. op. cit., p. 205.



pace », I'élégance d'une démonstration, passe un courant ou con-
vergent le beau et le vrai « vers un mythe qui préfigure
l'avenir »23.

Ainsi tout art authentique s’achemine vers un réalisme, qui
ne soit pas copie mais recréation, qui ne soit pas délire mais
résurrection du réel. La conquéte du temps n’est pas, dans une
telle perspective, la mise en conserve des heures passées; elle
n'est pas davantage aspiration a une éternité qui serait seulement
le nom oublié¢ de notre désir; elle est 'acte par lequel nous réus-
sissons — ruse de la raison — a sculpter le temps suivant son fil,
a créer, comme le font les dieux, des images périssables, a tra-
vers lesquelles s’affirme notre épaisseur temporelle. « Au-dela du
tableau narratif ou décoratif, créer un monde différent de celui
de la matiére, un monde mythique, correspondant a une étape de
développement des techniques et de la raison, mais portant en
lui la volonté irréductible de son dépassement »26. A I'image des
dieux, ce n'est que par la suite de nos créatures que nous exis-
tons dans le temps, et que nous pouvons prétendre sinon a I'éter-
nité, du moins a un avenir « seule transcendance que connaisse
T'athée » dont la création a mesure méme du temps, passe par
nos mains.

Si, pour tenter de suivre les métamorphoses du temps, nous
parcourons/ les é(tapes successives de complexification de la
matiére, nous refaisons en quelque sorte, en nous appuyant sur
le temps historique, des sources de I'Evolution jusqu'a ce jour,
I'his coire du temps.

C'est d’abord le régne du temps physique, non réfléchi; bien-
tot apparaissent des structures assez complexes pour acquérir les
propriétés du vivant : le temps, en quelque sorte, s'intériorise en
chaque étre. Puis c'est ce nouveau changement d’état désigné par
les mots de conscience, et de liberté; la matiére prend en 'homme
conscience d’elle-méme et, en particulier, de sa dimension tempo-
relle; c’est enfin la vie psychique de lThomme : le temps psycholo-
gique s’enrichit et se distingue de plus en plus nettement de celui
des horloges jusqu’a se faire, par une nouvelle réflexion, temps
interne de I'ceuvre d’art, a la fois librement imaginé et profondé-
ment vécu, synthése de la liberté créatrice et de la tyrannie du
temps biologique, enraciné lui-méme dans lirréversibilité ther-
modynamique.

Avec chaque réflexion du temps, c'est une nouvelle histoire du
temps qui commence : le physicien, par exemple, retrouve dans
la perspective relativiste le lien étroit (de qualité premicre a subs-
tance) qui unit le temps a la matiére. L'artiste, pris lui-méme
dans T'histoire universelle, qu’il témoigne ou tente I'évasion, écrit
25. Roger Garaudy, D'un réalisme sans rivages,

. 112, Plon, Paris, 1963.
56. Roger Garaudy, op. cit., p. 53.
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toujours un nouveau chapitre de la lutte ambigué des hommes
contre le temps. Certes, le joug du temps physique, biologique,
n'est que faiblement secoué¢ par les progrés des sciences et des
techniques, qui conservent les paroles gelées, tentent d'immorta-
liser les textes, et prolongent la vie humaine; mais l'activité de
I'homme le réfléchit en un faisceau sans cesse enrichi, non point
de réves mais d'images aussi réelles que 'homme et aussi fécon-
des que ses autres représentations du monde. Cest ainsi que
I'homme tente au-dela des tombeaux d’Orphée, de Faust et du
Comte de Saint-Germain, la difficile conquéte du temps. Comme
la musique de notre temps, son chant peu a peu, bien que, et
miéme parce que soumis au régne du temps, s'affranchit de la
barre de mesure.
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Jean-Jacques Goblot

Lecture de Lénine : «Aborder la tache»

Peu avant de prendre la décision d’adhérer au Parti commu-
niste francais, un jeune intellectuel me demanda ce qu’'il fallait
lire, pour commencer, si 'on voulait apprendre le marxisme. La
question n'était pas si simple : n’était-ce pas au fond tout le pro-
bléme de la Jormation marxiste des intellectuels, de leur initia-
tion au marxisme ? Question délicate et parfois trop négligée. 11
est vrai que M. Kostas Papaioannou s'en occupe activement... i.

Ce jeune intellectuel savait déja une chose précieuse : que le
marxisme s'apprend. Je lui confiai tout de suite qu'on n’a pas
fini si t6t de 'apprendre. Je me mis cependant en devoir de con-
fectionner un « colis de I'apprenti-marxiste » qui ne fit pas trop
lourd et qui pourtant contint tout ce qu’il faut pour pouvoir
aborder le marxisme. Choix difficile | Je résolus d’abord de rete-
nir ce que voici ' de Marx, Le 18 brumaire,; Salaires, prix et profits;
Travail salarié et Capital; d’Engels, Socialisme utopique et socia-
lisme scientifique; de Marx et d’Engels, Le Manifeste, bien sir, et
le choix excellent d'Etudes philosophiques paru aux Editions
sociales; de Lénine, Que faire ?, Karl Marx, l'Etat et la révolu-
tion, La maladie infantile du communisme; a quoi j'ajouterais
aujourd’hui le tome III des Euvres choisies de Maurice Thorez,
et le Manuel d'histoire du Parti communiste frangais.

Voila déja un colis d'une taille respectable. Mais ce camarade
semblait montrer un solide appétit | Si solide que réflexion faite
je crus bon de biffer les quatre ouvrages de Lénine et d’inscrire
a leur place les (Fuvres choisies du méme auteur, parues il y a
deux ans aux Editions en langues étrangeéres de Moscou : trois
gros volumes, et prés de 3.000 pages | Mais 3.000 pages qui repré-
sentent quelque chose d'irremplacable, et peut-étre surtout pour
un intellectuel : c'est cette appréciation que je voudrais expli-
quer ici.

Mais parlons d’abord de ces Fuvres choisies : c’est im bon
instrument de travail, le meilleur qui existe actuellement — car
on n'imagine guére qu’il soit possible tout de suite de s’atta-
I. Sur la récente anthologie des Marxistes, voir

l'article de J. Ranciere dans La Nouvelle Cri-
tique d'octobre 1965 (n° 169).
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quer aux quarante-trois volumes des (Euvres complétes 2. Ce choix
a pourtant un défaut, et plus j'y réfléchis, moins je me sens
enclin a l'excuser ; pourquoi si peu de textes pour la période,
essentielle pourtant dans l'ccuvre et la pensée de Lénine, qui
sépare la « tempéte » révolutionnaire de 1905-1906 du « réveil »
de 1912 ? En tout et pour tout, deux textes : Marxisme et révi-
sionnisme (1908) et Sur la route (1909). C'est peu, beaucoup trop
peu : si l'on congoit les raisons qui ont fait écarter de ce choix
le grand ouvrage philosophique de Lénine, Matérialisme et empi-
riocritisme (1908), on comprend beaucoup moins pourquoi 'on n'y
trouve trace ni des articles sur la Correspondance de Marx et
d’Engels, ni de tant d'autres textes ou Lénine tire la legon
— « une legon de dialectique historique »3 — de la défaite de la
premicre révolution russe. Et que dire de lI'absence de larticle
Sur lattitude du parti ouvrier a l'égard de la religion (1909) ?
Rien non plus des études consacrées aux questions agraires (on
aurait pu donner au moins la préface a la seconde édition du
Développement du capitalisme en Russie), sans parler des articles
sur l'ceuvre de Tolstoi, ou des lettres adressées a Gorki... Il est
vrai que les Editions de Moscou, qui font tant pour faire connai-
tre en France l'ccuvre de Lénine, ont publié sous le titre Marx,
Engels, marxisme un recueil qui permet de combler cette lacune,
puisquon y trouvera entre autres les textes que je viens de
citer — a l'exception toutefois des deux derniers 4.

Que peut-on, que doit-on apprendre chez Lénine ? Question
prodigieuse, et dont il semble qu'on n'épuisera jamais la réponse !
Mais nous n'avons peut-&tre pas fait jusqu'a présent — nous,
m,arxistes frangais — un effort suffisant pour donner au moins
un aper¢u de la réponse : n’avons-nous rien d'équivalent au Karl/
Marx de Roger Garaudy ?5 Certes il y a la biographie de Jean
Bruhat 6 (bien moins accessible en librairie, malheureusement,

A

que le Lénine de Gérard Walter !); mais qu’avons-nous a offrir a
qui voudrait une « introduction au léninisme », une présentation
de la pensée de Lénine ? S'il est vrai qu’il y a ici, comme je le
crois, carence de notre part, elle est d’autant plus sérieuse qu'elle

2. En cours de publication aux Editions socia-
les, en collaboration avec les Editions de Mos-
cou en langues étrangeres.

3. La maladie infantile du communisme ((Eu-
vres choisies, tome III, p. 417). Pour les textes
qui figurent dans les (Euvres choisies, nous indi-
querons désormais simplement le numéro du
volume (chiffre romain) et celui des pages (chif-
fres arabes).

. On trouvera ceux-ci dans les textes choisis
de Lénine Sur la littérature et l'art (Editions
sociales, 1957). Le recueil Marx, Engels, Marxis-
ﬁ% I\S/Iem designé dans nos références par le sigle

5. Seghers, 1964.
6. Lénine (Club Francais du Livre; 1960).



laisse le champ libre a la tendance, hélas si répandue, qui consiste
a dénier a Lénine la qualité de « penseur » (pour Marx, c'est
devenu vraiment impossible !) et a ne voir en lui qu'un « per-
sonnage historique » considérable.

En fait nous avons vécu trop longtemps sur les Principes du
léninisme de Staline. Non point que cet ouvrage, qui reste un des
meilleurs que Staline ait écrits, ne puisse rendre aujourdhui
encore bien des services. Mais c'est évidemment insuffisant, ne
serait-ce que pour cette raison que le public francais d’aujour-
d’hui ne ressemble guére aux éléves qui fréquentaient, en 1924,
I'Université Sverdlov. Il y a aussi, bien sir, l'ouvrage de Henri
Lefebvre sur La pensée de Lénine” : intelligent, intéressant,
habile — trop habile parfois lorsqu'il s’agit d’escamoter le maté-
rialisme de Lénine .. Et puis, réplique précisément au livre de
Lefebvre, cet ouvrage si utiles ou Lucien Séve présentait Maté-
rialisme et empiriocriticisme : c'est la sans doute que l'on pour-
lait trouver quelque chose comme un modé¢le de ce que pourrait
étre une introduction générale au léninisme, un aperg¢u d'ensem-
ble sur l'apport théorique de Lénine. Mais cette étude reste a
faire...

I1 y a aussi, il y a d’abord l'extraordinaire modele que Lénine
nous offre lui-méme lorsqu’il parle de Marx, et je pense juste-
ment a ce qu’il écrit sur les lettres de Marx et d’Engels, ou
sur les lettres de Marx a Kugelmann : a cette maniere décisive
quil a d’aller a I'essentiel en dégageant moins tout d’abord les
résultats que la méthode, le « style de travail » de Marx,
l essence vivante du marxisme. « Si l'on essaye en un seul
mot de définir, pour ainsi dire, le foyer de toute la correspon-
dance, le point central vers lequel converge tout le faisceau des
idées émises et étudiées, ce mot sera la dialectique. L’application
de la dialectique (...), voila ce qui intéresse Marx et Engels »
M.EM., pp. 67-68). Appliquer la dialectique : Lénine n’a pas peur
de ce mot | Et ce qui l'intéresse dans les lettres de Marx et
d’Engels, c'est justement la dialectique matérialiste appliquée a
la politique et a la tactique du mouvement ouvrier.

Tel est bien en effet le « moment » propre a la réflexion de
Lénine : « Nous en sommes parvenus précisément, dit-il, a
I'heure historique ou la théorie se transforme en pratique, se vivi-
fie par la pratique, se corrige par la pratique, se vérifie par la
piatique » (II, 620). Que cette application de la théorie, loin de
l'appauvrir ou de la dégrader, soit au contraire la condition de
son enrichissement, c’'est ce que Lénine ne cesse de nous démon-
trer : mettre en ccuvre la dialectique, c’est la porter jusqu'a ce
point supréme ou elle devient un art, ou, comme il dit, un « don »
—« le don de mettre au premier plan et de faire valoir divers

7. Bordas, 1957.
8. La Différence (Editions sociales, 1960).
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points, divers aspects de la question en les adaptant aux particula-
rités concretes de telles ou telles conditions politiques et économi-
ques » (M.E.M., p. 225). Voila ce que Lénine admire le plus chez
Marx : la dialectique matérialiste appliquée a l'histoire qui se fait
par ceux qui font l'histoire, et révélant dans cette application sa
plus profonde essence, son essence révolutionnaire. Voila ce qu'il
illustre et défend sans cesse — et d’abord contre les « pédants
du marxisme » Car la défense et l'illustration du marxisme, qui
est en un sens toute l'activité théorique de Lénine, est aux anti-
podes de ce travail vain et peureux qui viserait a protéger la
pureté dun dogme : « le marxisme n'est pas un dogme, mais un
guide pour l'action ». L'insistance que met Lénine a rejeter toute
interprétation scolastique du marxisme ne témoigne chez lui
d’'aucim praticisme, tout au contraire : elle vise a rappeler
I'essence philosophique de la doctrine de Marx, son « ame révo-
Iutionnaire », l'essence de cette philosophie indomptable pour
laquelle, comme disait Engels, « il n’est rien de définitif, d’absolu,
de sacré »9.

Qui ne voit déja ici ce qu'il y a d’'irremplacable chez Lénine ?
Il a été un extraordinaire lecteur de Marx, et c'est peut-&tre lors-
qu'on le voit « prendre conseil de Marx » que l'on saisit le mieux
la vigueur créatrice et 'originalité de sa pensée : 'essence du léni-
nisme, c'est une fidélité absolue au marxisme vivant.

Lorsquon entreprend denseigner l'abc¢ du marxisme on
craint toujours — crainte salutaire | — qu'un schématisme iné-
vitable laisse en définitive échapper l'essentiel. Et l'on aurait
envie du moins, une fois exposés les éléments fondamentaux de la
doctrine, de rappeler ce que disait Hegel a propos de la logique :
pour le débutant qui /'aborde, elle est « l'universel abstrait »;
pour qui connait les sciences et qui revient a elle en « connais-
seur », elle est « l'universel qui incarne en lui la richesse du par-
ticulier »; Hegel poursuit en s'expliquant a 1'aide d'une comparai-
son que Lénine, qui cite ce passage lo, apprécie comme une com-
paraison matérialiste : « C'est ainsi quune maxime morale, sor-
tant de la bouche d'un adolescent qui la comprend correctement,
n'a pas le méme sens et la méme portée que lorsqu’elle sort de
la bouche d'un homme ayant l'expérience de la vie et qui, en
I'énongant, exprime toute la force de son contenu ». L'expérience
de la vie | Ce que Lénine mieux que personne nous aide a com-
prendre, c’est justement ceci : que « l'expérience de la vie » est
l'aliment indispensable de I'étude théorique elle-méme, des pro-
grés dans la théorie. Et I'on comprend aussi pourquoi Lénine
éprouvait si impérieusement le besoin de relire Marx chaque fois
que la vie lui avait apporté du nouveau...

Tant il est vrai que le marxisme; comme dit encore Lénine,

9. Citée I_par Lénine dans son article sur Karl
Marx (1, 34).
10. Cahiers philosophiques, p. 81 (Editions so-
ciales, 1955).



« va plus loin » que /'a bc. Est-ce a dire que le meilleur marxiste
sera le « marxologue » qui aura parcouru de a jusqu'a z tout ce
que Marx a écrit ? On voit bien que non : Lénine nous aide a
comprendre qu'il s’agit moins dépuiser tout ce champ a la
maniére dun érudit que de saisir, dés qu'on aborde le marxisme
(en commengant par /‘abc, bien sir !) le mouvement méme de
la pensée de Marx. Bref, ce qu'il nous enseigne, c'est justement a
ne point traiter I'ceuvre de Marx en marxologues : convenons que
par les temps qui courent voila une chose bien nécessaire !

A propos dexpérience : j'écris ces lignes en novembre 1965,
en ce mois ou se déroule une bataille qui marque une étape
nouvelle de notre lutte pour la victoire de la démocratie en
France. On ne sait pas encore ce que seront les résultats de cette
bataille, mais déja « la glace est rompue », et les choses en sont
parvenues a ce point qu’il devient évident que notre peuple aura
gagné : il aura gagné d'étre mieux préparé aux étapes ultérieures
de la lutte, de pouvoir aborder ses « péripéties » les plus impré-
vues dans des conditions meilleures et avec des perspectives plus
claires. Mais ce n’est pas un hasard sans doute si l'on voit, juste
eii ce moment-ci, se réveiller chez quelques-uns les symptomes
d'une vieille maladie : ce refus, qui se veut si lucide, des « com-
promis inutiles », ou a défaut, mais cela revient presque au
méme, cette acceptation résignée et morose de ce qu'ils conside-
rent comme une tactique du « moindre mal » dans une bataille
mal engagée, mal préparée, perdue d’avance... Je songe alors a ce
reproche entendu si souvent depuis 1958 (un doux reproche
accompagné dun sourire amical, un peu compatissant !) : « pour-
quoi les communistes sont-ils aussi incurablement optimistes ? »
Je répondais en m'efforcant de faire comprendre que le malade
en l'occurrence n'était pas celui qu'on croyait; mais je regrettais
toujours de ne pas avoir eu le temps, l'occasion, la présence d'es-
prit de répondre en m’expliquant sur le fond de la chose.

Or voici que relisant Lénine, il me semble que je découvre
avec une clarté toute neuve le fond de la chose : l'optimisme de
Lénine — celui que nous revendiquons comme ndétre et dont nous
nous inspirons — c'est I'optimisme dun dialecticien génial | Cest
l'optimisme militant du révolutionnaire qui fait avancer le cours
de T'histoire et qui sait que l'histoire avance, quoiqu’a travers de
singuliers détours (« bien creusé, vieille taupe | »). Cest l'opti-
misme de cet homme qui savait rire d'une manicre si puissante,
si extraordinairement expressive (« Ha, Ha | Rira bien qui rira
lo dernier ! »). C'est I'optimisme de ce dirigeant ouvrier qui, dans
les pires moments, donnait a tous l'exemple de I'énergie, de la
ténacité, de la « fermeté d'ame » prolétarienne.
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C’est ici qu'une bonne biographie est tout a fait indispensa-
ble. Et presque aussi indispensables les témoignages si chaleu-
reux et si vivants laissés par les contemporains u : ils aideront a
faire sentir d’abord la qualité exceptionnellement fonique de cet
optimisme, de cette « vaillance d’'esprit » dont parle Gorki. Mais
revenons a sa signification théorique...

Le plus significatif, c’est justement ce que Lénine écrit aux
heures sombres et difficiles du combat révolutionnaire. Prenons
par exemple ce quil dit en mars 1918, aprés la paix de Brest-
Litovsk, dans un article intitulé La tdche principale de nos jours :

« L’histoire de 'humanité opére, de nos jours, un de ses plus
grands et plus difficiles tournants, un de ces tournants dune
immense portée, que l'on peut qualifier sans la moindre exagéra-
tion duniversellement libératrice (..). II n'est pas étonnant
qu'aux points les plus vertigineux de ce tournant si rapide, tan-
dis que tout autour le vieux monde craque et s'effondre dans un
fracas effroyable, tandis quun monde nouveau nait a c6té dans
d'indescriptibles souffrances, la téte tourne a quelques-uns et le
désespoir s'empare de quelques autres, tandis que d’autres enfin
cherchent a fuir la réalité parfois trop ameére, pour s’en tirer
avec de belles phrases bien séduisantes » (II, 738).

Et Lénine poursuit ; « Ne nous leurrons pas. Ayons le cou-
rage de regarder bien en face la vérité amere, sans fard. Il faut
mesurer, sonder jusquau fond tout cet abime de défaite, de
démembrement, d’'asservissement dans lequel on nous a fait tom-
ber aujourdhui. Plus nous aurons clairement conscience de notre
situation, et plus ferme, mieux trempée — d'une trempe d’acier —
sera notre volonté de nous affranchir, notre aspiration a nous
arracher de nouveau a l'asservissement pour accéder a 'indépen-
dance (...). Il est indigne d'un vrai socialiste de faire le fanfaron
ou de tomber dans le désespoir, quand une lourde défaite lui a
été infligée. Il est faux que nous n’ayons pas dissue et qu’il ne
nous reste de choix qu'entre la mort «sans gloire » (du point de
vue d'un gentilhomme polonais) qu'est une paix funeste, et une
mort « glorieuse » dans un combat désespéré » (11, 739-740).

Que l'optimisme profond de Lénine n'ait rien de commun
avec la grandiloquence « séduisante » propre au « révolution-
narisme abstrait », avec cette insouciance puérile qui, par les arti-
fices mensongers de la « phrase », exprime et dissimule a la fois
la peur des réalités : voila ce que ce texte nous permet de vérifier
d’abord. Ni fanfaronnade, ni désespoir : comme il arrive souvent
chez Lénine, le caracteére dialectique de sa pensée se définit néga-
tivement par le refus qu'il oppose a un faux dilemme. Non qu'’il
s’agisse pour lui d’en concilier les termes (cette solution éclec-
tique ne serait qu'une caricature misérable de la dialectique) ; il

11. Lénine tel qu'il fut, souvenirs de contempo-
7691%& 2 vol. (Editions en langues étrangeres,



dépasse effectivement leur opposition en mettant en évidence
et en rejetant ce qu’ils ont de commun l'un avec l'autre, en criti-
quant a fond la nature abstraite, antidialectique des formes de
pensée qu'ils révélent l'un et l'autre. Les phraseurs ne voient de
recours qu'en un « beau désespoir » : ils croient au miracle; les
désespérés sont désespérés d’attendre en vain le miracle... Or, s'il
n'y a pas de miracle, « il est faux que nous n’ayons pas d'issue ».
L’issue est entre nos mains : « abordons la tache ».

Ont-ils bien lu cela, ceux qui se font une spécialité des dia-
gnostics sans illusions ? Voila la vraie lucidité : elle différe quel-
que peu de la leur... « Avoir le courage de regarder bien en face
la vérité ameére... » : le courage du révolutionnaire, pas le plaisir
morose du pénitent | Et si Lénine exhorte ses camarades a « son-
der l'abime » de la défaite, ce n’est pas pour leur donner l'effroi
délicieux du vertige : c'est pour les rendre capables de faire le
travail indispensable qui consiste a tirer les lecons de la défaite
et a définir, a partir de 1a, la « tache principale du jour », celle
qu'il s’agit d'aborder sans délai.

Les lecons de la défaite ? Elles sont mortelles pour le « point
dhonneur » du gentilhomme. Elles sont « ameéres » et « humi-
liantes » : elles enseignent la modestie, cette vertu que Lénine
illustre d'une maniére si exemplaire. Mais elles ne conduisent
Jjamais au désespoir parce qu’elles sont foujours, en définitive,
des « lecons de dialectique historique ».

Je citerai ici d’autres exemples, d’autres textes : il n’est pas
toujours si mauvais, quoi qu'on en dise, de citer les classiques, a
tout le moins lorsqu’il s'agit d'inviter a éfudier certains aspects
tiop peu connus de leur ceuvre... Voici d’abord un passage de
larticle intitulé « De certaines particularités du développement
historique du marxisme » (décembre 1910), qu’il est décidément
bien dommage de ne pas trouver dans les Fuvres choisies;
Lénine y distilngue deux périodes successives dans l'histoire
lécente de la Russie : d’abord la période « révolutionnaire » (1904
jusqu'a I'été 1907), ou des millions d’'exploités firent leur premiére
entrée sur le scéne de lhistoire; puis la période du « reflux »
— et Lénine comprend qu'elle est en fait déja terminée. La suc-
cession rapide de ces deux phases a entrainé, au sein du mouve-
ment ouvrier, « une désagrégation profonde, le désarroi, des
flottements de toutes sortes, une grave crise intérieure du
marxisme » (M.E.M., pp. 319-320). Lénine, on le sait, a pris trés
au sérieux cette crise et lutté avec une énergie exemplaire pour la
surmonter. Ou puisait-il cette énergie ? Dans sa « foi » en la révo-
lution, c'est-a-dire dans la compréhension profonde de la « dia-
lectique du développement historique », qu'il définit comme suit :
« La période précédente avait remué si profondément les couches
de la population restées, pendant des générations, pendant des
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siecles, a 1'écart des problémes politiques — restées étrangeres
a ces problemes — que la « révision de toutes les valeurs », un
nouvel examen des problémes fondamentaux, un nouvel intérét
pour la théorie, pour l'abc, pour I'é¢tude des rudiments, surgit
ae fagon naturelle et inévitable. Les millions, réveillés brusque-
ment de leur long sommeil et placés aussitot devant les proble-
mes les plus importants, ne purent se maintenir longtemps a cette
hauteur; ils ne purent se passer dune pause, d'un retour aux
questions ¢élémentaires, dune nouvelle préparation qui leur per-
mit de « s'assimiler » des legons dune si riche substance et
d offrir la possibilit¢ a des masses infiniment plus imposantes
d’avancer encore, cette fois dun pas beaucoup plus ferme, plus
conscient, plus assuré, plus droit » (M.E.M., p. 319).

Citons tout de suite un troisiéme texte qui reprend et com-
pléte le contenu des textes précédents : on verra ainsi que Lénine
se répete souvent, mais qu'il a une maniére bien a lui de se répé-
ter, de réexposer sans cesse les mémes idées en les renouvelant
et en les approfondissant !

Nous sommes cette fois en mai 1918 ; développant sa critique
de « linfantilisme de gauche », Lénine expose et défend l'idée
quaprés la « marche triomphale » de la prise du pouvoir un
recul devient nécessaire; un recul ou plus exactement un « mou-
vement tournant » qui prendra, la aussi, la forme dune « tréve »,
dun « retour aux questions élémentaires », Ce faisant. Lénine est
amené a critiquer les positions de Boukharine : Boukharine n’a
pas réfléchi, dit-il, aux « particularités concrétes de la situation
actuelle en Russie », au caractére « exceptionnel » de cette situa-
tion; politiquement, la Russie prolétarienne est en avance « sur
n'importe quelle Angleterre et n’importe quelle Allemagne »;
pour le degré de développement économique et culturel, la Russie
est « en retard par rapport au pays le plus arriéré d’Europe
occidentale ».

Et Lénine poursuit en écrivant ceci : « N’est-il pas évident
eue, dans cette situation particuliére, nous devons nous efforcer
d’éviter deux sortes d'erreurs relevant, chacune a sa fagon, de
| esprit petit-bourgeois ? D'une part, nous commettrions une
faute irréparable en déclarant que, la disproportion entre nos
forces économiques et notre force politique étant un fait avéré,
il en « découle » qu’il ne fallait pas prendre le pouvoir. Cest la
un raisonnement de « maniaques » esclaves de la routine, qui
oublient qu'il n'y aura jamais de « proportion », qu'il ne saurait
y en avoir ni dans le développement de la nature ni dans celui
de la société, que le socialisme achevé ne saurait résulter que
de la collaboration révolutionnaire des prolétaires de tous les
pays et a la suite de nombreuses tentatives dont chacune, consi-



dérée isolément, sera unilatérale et souffrira dune certaine dis-
proportion.

» D'autre part, il serait profondément erroné de laisser
faire les braillards et les phraseurs, qui se laissent séduire par
les « belles » attitudes révolutionnaires, mais qui sont incapa-
bles d'un travail révolutionnaire persévérant, réfléchi, mirement
pesé, tenant compte des transitions les plus difficiles > (Sur [l'in-
fantilisme de gauche, 11, 837) 12.

Il est temps désormais de rassembler le mieux qu'on pourra
les indications contenues dans ces textes si riches, afin d'en déga-
ger l'essentiel. L'essentiel, pour notre propos, le voici: I'histoire
mene nécessairement au triomphe du communisme. A 1'époque de
I'impérialisme, la marche au communisme s'accélére et prend un
rythme nouveau, arrachant a leur « sommeil » et entrainant dans
son orbite des masses toujours nouvelles et toujours plus consi-
dérables : la nécessité historique devient alors « irrésistible »
(« le communisme « surgit » littéralement de tous les points de
ia vie sociale »). D'ou la confiance absolue de Lénine dans le
triomphe futur du communisme : « la vie 'emportera » (cf. La
Maladie infantile du communisme, 111, 489-490). Mais soyons atten-
tifs au contenu de cette expression si simple : elle montre que la
nécessité historique, pour Lénine, n'est pas une entité abstraite,
qu'elle ne se manifeste jamais sic et simpliciter — et aujourd’hui
moins que jamais. L'histoire avance, aime-t-il a répéter, mais pas
en ligne droite : elle est « rusée » et « capricieuse », sa progres-
sion est féconde en détours. Chacun de ces détours, chacun de
ces « tournants » crée inévitablement une « configuration » nou-
velle qui rend caducs certains aspects des prévisions, des analy-
ses, des hypothéses antérieurement formulées : lorsquelles se
vérifient, c’est souvent d'une maniére si imprévue qu'elle con-
tiaint en méme temps de les corriger, et elles recoivent parfois
des démentis cruels. D'ou d’apparents reculs, ou plutdt des reculs
qui en un sens sont bien réels et qui pourtant ne sont nullement
des régressions ou des arréts absolus dans le développement his-
torique. Le développement, en fait, se poursuit ; il se fraie a tra-
vers ces « reculs » un chemin inattendu, paradoxal.

Ces « zigzags » de l'histoire créent inévitablement des flot-
tements et des désarrois : comme un chemin « tortueux » dont le
tracé réel n’apparait au voyageur qu'a mesure qu'il 'a parcouru,
le progres historique s’avere encore plus riche en imprévus qu'on
ne pouvait I'imaginer d’avance, encore moins rectiligne que ne
peuvent le prévoir les avant-gardes les plus conscientes ; ’avant-
garde oriente et dirige, mais ce sont les masses qui font l'his-
toire. Si bien qu'a l'heure ou des dizaines, ou des centaines de
millions dhommes deviennent pour la premicre fois des acteurs

12. En 1921, a I'époque de la N.E.P. ou il reprend
et approfondit toutes ces idées, Lénine repro-
duit ce texte dans sa brochure sur L'imp6t en
nature (Cf. 111, 709-710).
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du drame et « débouchent » sur le devant de la scéne, il se crée
des situations périlleuses ou les avant-gardes les plus solides ne
sont plus que gouttes d’eau dans la mer...

Disproportion facheuse, douloureuse, éminemment « regret-
table » | Mais il serait vain de s’attendre a ce que s'ouvre devant
la marche au communisme une voie royale, la voie dun dévelop-
pement historique harmonieux, proportionné, ne souffrant
d’'aucune « unilatéralité » : il y aura des conditions plus ou moins
difficiles, mais il n'y aura jamais ni nulle part de « proportions
idéales ». Les révolutionnaires ne travaillent pas dans un labora-
toire : ils ne peuvent pas attendre que l'histoire « offre » a leurs
entreprises les « garanties » dun succes total et c’est pourquoi ils
ne songent pas, avant d’agir et pour agir, a exiger des conditions
d'exécutions parfaites conformes a un « canon » défini a priori.
Pour tranformer le monde, ils prennent le monde comme il est
et les choses telles qu'elles sont. Qui se refuse a « s’adapter », a
« ramper sur le ventre » au besoin (lorsqu'il s'agit d’affronter
une « transition » périlleuse), celui-la n’est pas un véritable révo-
Iutionnaire (11, 709), celui-la ne s’est pas affranchi du pédantisme
de l'intellectuel bourgeois !

Ici s’éclaire enfin le sens de cette expression dont j'ai choisi
de faire le titre de mon article : « aborder la tdche ». Lénine
I'emploie souvent (« savoir aborder les masses », « aborder la
révolution »; « nous ne faisons qu’'aborder la période douloureuse
du début des révolutions socialistes ») : elle définit 'activité révo-
Iutionnaire — l'activité transformatrice du monde — d'une
maniere si proche et si vivante qu’elle permet de prendre en fla-
grant délit, si je puis dire, le mensonge et l'inanité du « révolu-
tionnarisme abstrait ». Aux paladins de la phrase comme aux
opportunistes. Lénine répéte sans cesse ; vous ne savez pas
* aborder la révolution », vous ne savez que ressasser « de
vieilles évidences logiques », vous avez désappris a manier la dia-
lectique, « ame révolutionnaire » du marxisme ! Vous raison-
nez sur la révolution comme sur une abstraction : méme si vous
maintenez formellement 1'idée d'un « bond qualitatif » dans le
développement social, vous I'envisagez métaphysiquement comme
une /imite absolue qu'on ne pourrait franchir que par un « coup
de force », par le miracle d'une sorte de « fiat » catastrophique
et mystique. Vous séparez le résultat du devenir qui le produit r
vous ne soupgonnez méme pas que la révolution « n'est pas un
acte unique, mais une série de batailles », vous ne soupgonnez
méme pas que la révolution est un moment historique prodigieu-



sement riche et complexe | En général, vous étes incapables d’ana-
lyser « la rupture dans la succession » ; vous n’avez pas la moin-
dre idée de la richesse et de la complexité prodigieuses qu’il y a
dans tout passage d'une forme a une autre, dans toute transition
dun état a un autre état |

En méme temps Lénine montre — et ce n'est pas le moins
important — que cette méconnaissance de la dialectique est pro-
fondément solidaire, dans la pratique, dune attitude passive,
< abstentionniste », typiquement petite-bourgeoise ; elle consiste
a « précher » la révolution, tout en reportant aux calendes grec-
ques le moment ou l'on s'attellera effectivement a la tdche révo-
lutionnaire; puis, lorsque la révolution (dans des conditions bien
¢loignées de « l'idéal ») fait un pas en avant, a se laisser gagner
par la panique. L’attitude du vrai révolutionnaire est aux anti-
podes de celle-ci ; il pose et résout sans cesse, a chaque étape de
la lutte, cette question qui est toujours aux yeux de Lénine la
question cruciale : « Que faire ? », « Par ou commencer ? »

Car il faut commencer sans attendre : rude épreuve pour le
« pédantisme » et « l'aristocratisme » si fréquents chez les intel-
lectuels | Le commencement sera souvent infiniment « modeste »,
« trivial » et « prosaique » : surtout lorsque l'histoire, a une
époque donnée, aura gratifié tel pays dun développement si
< unilatéral », si « disproportionné » que ce pays se trouvera sou-
dain affronté a des tiches immenses, « démesurées », a des

tdches qu'on ne peut songer a accomplir en un an, ni méme en
dix ou en vingt ans, alors que pourtant le temps presse...

Telle est justement la période que Lénine a vécue en Rus-
sie, de 1918 a 1923. Qu'on lise les textes de cette époque, trés
bien représentée, celle-1a, dans les Fuvres choisies : on y trou-
vera d'extraordinaires legons de dialectique et de courage ! C'est
I'époque que Lénine définit par cette phrase, a lire aujourdhui
si frappante, que j'ai déja citée : « Nous ne faisons qu’'aborder
la période douloureuse du début des révolutions socialistes » (11,
699). C'est le moment ou un monde nouveau vient de naitre dans
la misere et le chaos et ou il doit, pour continuer seulement a
vivre, se battre contre un ennemi plus puissant. Lénine explique
cette situation en grand dialecticien : « A-t-on jamais vu dans
T'histoire quun nouveau mode de production ait réussi du pre-
mier coup, sans une longue suite d'insuccés, d'erreurs, de réci-
dives ? (...). Lorsque le nouveau vient de naitre, I'ancien reste tou-
jours, un certain temps, plus fort que lui; il en est toujours ainsi.
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dans la nature comme dans la vie sociale » (III, 275). Que faire
en un pareil moment ? « Aborder la tache » c'est-a-dire

1° Ne pas faire de misére vertu; ne pas rapetisser la tiche
immense, « déraisonnable », que l'histoire impose aux révolution-
naires; ne pas renoncer, sous prétexte de « réalisme », a la faire
sienne et a l'assumer; « ne pas se perdre dans les détours de
I'histoire », « conserver la perspective générale », maintenir clai-
rement devant ses yeux « le commencement, la suite et la fin »
(II, 725); ne pas sacrifier 'avenir (« il faut réver ») aux opportu-
nités du moment présent.

2° Se garder, comme le demandait déja Marx, de « confon-
dre le point de départ de la lutte et du mouvement révolution-
naire avec son point d’arrivée » 13; distinguer les éfapes de la
lutte et définir les « taches immédiates » propres a chaque étape;
prendre au sérieux ces taches immédiates, « élémentaires », dont
l'accomplissement sera /‘amorce de la grande ceuvre de transfor-
mation sociale; entourer de sollicitude « les germes du nouveau »,
qui ne représentent encore quun début infime, « mais un début
dune importance infinie » (III, 261); « étudier minuticusement
les germes du nouveau, leur témoigner le maximum d’attention,,
favoriser leur croissance de toutes les manicres et « soigner »
ces faibles pousses » (III, 275); ne pas se laisser impressionner
par les « sarcasmes » par le « scepticisme facile de la gent
intellectuelle », qui méprise si volontiers ce travail modeste; &tre
inventif, encourager les initiatives, « aborder la tache par des
moyens divers » (III, 723) en se gardant de toute « théoricité
maladroite », de toute tendance a l'uniformisation, commencer
(méme mal) et recommencer; ne pas épargner ses efforts pour
obtenir « seulement » une « petite amélioration », etc.

Qu'on ne s'y trompe pas : nous sommes loujours ici au coeur
du marxisme. Tant il est vrai que le marxisme consiste a la fois
en une conception scientifique de l'histoire et en une « métho-
dologie de l'initiative historique » — pour reprendre le mot de
Roger Garaudy. La dialectique révolutionnaire ne sépare jamais
le contenu et la méthode, I'analyse objective du processus histori-
que et la participation consciente a ce processus, le socialisme
scientifique et la pratique du mouvement ouvrier : la dialectique
se moque de ceux qui veulent « apprendre a nager avant de se
mettre a I'eau » !

Telle est & mon sens la lecon la plus profonde de Lénine ;
elle est décidément trop précieuse pour quon la laisse tant soit

13. La Nouvelle gazette rhénane, tome I, p. 6S:
(Editions sociales, 1963).



peu se ternir; eclle est décisément trop nécessaire pour que nous
n'y revenions pas sans cesse. Je n’ai voulu rien faire d’autre qu'en
proposer un aper¢u rapide et trés incomplet. Mais peut-étre
n'ai-je pas assez fait voir le plus précieux, c’est-a-dire la maniere
dont Lénine sait nous donner cette lecon : non point du tout
comme une « déclaration programmatique » mais comme un
vivant exemple. Voila qui éclaire encore le titre de cet article :
Lénine n'est pas de ceux qui préchent 1'unité de la théorie et de
la pratique révolutionnaires; Lénine n'est pas de ceux qui s’en
vont répétant que « la vérité est toujours concrete » sans jamais
nous offrir une analyse concréte approfondie !| On peut tout
transformer en phrase, disait Engels, y compris le marxisme :
Lénine est I'ennemi le plus décidé qui soit de la phrase.

J E A N-J A CQUES G O B L O 7
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Jésus Ibarrola

A propos de rhumanisme :
théorie et empirisme

Ce texte succéde aux interventions déja nombreuses
du débat « Marxisme et humanisme », engagé dans le
n' 164 de La Nouvelle Critique, et qui s'est poursuivi avec
la participation de Michel Sc'limon n' 165& Pierre Machere
n® 166), G. Navarri, M. Brassard, M. Verret (n’ 168), J.
Kirkyacharian, J. Ranciere (n° 169), J. Goldberg (n" 170).

Le débat sur I'humanisme a le trés grand mérite de faire
réfléchir sur un certain nombre daspects fondamentaux du
marxisme. Il sert au moins autant de révélateur que de modéle.
Révélateur, car il met en pleine clarté les ombres et les lumicres
non seulement du marxisme lui-méme, ou plutdt dune certaine
conception marxiste, mais aussi et surtout peut-étre des marxis-
tes, de leur pratique intellectuelle, de leurs méthodes d'analyse
et de recherche. A ce titre, comme le dit bien J. Kirkyacharian,
plus quune longue étude isolée, aussi savante soit-elle, ce débat
souligne les taches que les philosophes marxistes — mais pas seu-
lement eux, la méme remarque vaudrait pour les économistes, les
sociologues, les historiens — doivent affronter, et indique aussi
quels sont les obstacles, leur nature, leur force. Dans ce contexte,
trois idées trés générales peuvent &tre mises en évidence ; les
rapports de la théorie et de la non-théorie; le réle du sentiment
dans les recherches scientifiques; les liens entre le concept d’'alié-
nation et celui d’exploitation.

1. — L’humanisme, concept non-théorique, comme moyen
de réflexion sur la signification de la théorie

La théorie, c'est d’abord le domaine de la rigueur. 11 faut
donc bannir I'a peu pres, l'imprécis. Cette rigueur conceptuelle
cloit, selon nous, étre a la fois formelle et s’appliquer au contenu.
Formelle, car il faut rechercher une précision trés grande dans la
terminologie, mais aussi ne pas hésiter a préférer certains termes
a d’autres. La lexicographie est ici au service de la théorie. Le



concept d’humanisme est non seulement un concept équivoque,
c'est en outre un concept peu clair, chargé de multiples signi-
fications, variant trés souvent, trop souvent, dun individu a
l'autre. A notre avis, lorsquune telle contamination du langage
se produit, lorsqu'un mot change de sens ou tend a changer de
sens selon l'interlocuteur, c'est le signe d'un probléme a résoudre.
La rigueur de la forme doit évidemment dépendre d'une rigueur
dans le contenu. Comme I'a bien dit Althusser, cette rigueur
s’apprécie selon l'adéquation entre le concept et la réalité objec-
tive. A ce titre, le concept scientifique est univoque. Comme le
marxisme est d’abord une science, il est obligé dutiliser des con-
cepts rigoureux, qui permettent de fournir une expression cohé-
rente, structurée de la réalité objective, qui permettent aussi une
action sur cette réalité ainsi comprise. A notre avis, s'il en est
ainsi, certains concepts sont irremplagables pour refléter telle
réalité déterminée. Il est donc trés dangereux, et néfaste scien-
tifiquement, de vouloir désigner un phénomeéne déterminé par un
concept qui ne peut l'appréhender théoriquement. C'est bien le
cas de la notion dhumanisme. L'humanisme est devenu une
notion passe-partout qui a l'illusion d'étre plus générale que cer-
taines autres notions. Si le marxisme est une science, il ne peut
que tres difficilement parler le langage de l'idéologie. De ce point
de vue on peut se demander si une traduction dune analyse
marxiste déterminée peut se faire dans le langage de l'idéologie
chrétienne par exemple. Comment conserver la rigueur et l'exac-
titude de l'analyse en remplagant des concepts rigoureux par des
notions fortement marquées par l'idéologie ? Si une telle traduc-
tion est possible, il ne faut pas se dissimuler qu'elle s’apparente
quelque peu a la vulgarisation scientifique, lorsque par exemple,
on veut faire comprendre aux profanes tels ou tels phénomeénes
chimiques ou physiques. On peut alors se demander si on donne
aux lecteurs chrétiens une image authentique et convaincante du
marxisme. A notre avis, sans condamner de telles démarches, qui
peuvent avoir leur intérét, sans pour autant oublier un seul ins-
tant leurs limites, ce qu'il faut multiplier ce sont les études véri-
tablement marxistes, avec utilisation des concepts marxistes, et
seulement d'eux. Il ne faut pas hésiter a affirmer que cette ter-
minologie découle du caractére scientifique de la discipline. Bien
entendu, cette exigence s'impose au niveau théorique le plus
¢levé. Il est évident qu'elle ne met nullement en cause la néces-
sité de parler un langage simple et concret (le « concret » quoti-
dien, notion qui mériterait elle aussi un examen plus approfondi)
au niveau de l'action politique immédiate. Par exemple, les édi-
toriaux de Courtade évitaient un langage trop hermétique et
savaient toucher la sensibilité de tous les travailleurs quel que
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soit leur degré d'instruction. De méme, un pédagogue né comme
Politzer trouvait les formules qui lui permettaient d'illustrer
telle ou telle notion précise et rigoureuse. Si les intellectuels
communistes ont des responsabilités dans les deux domaines qui
viennent d'étre indiquées, c'est plus en leur qualité de commu-
nistes qu'en leur qualité d'intellectuels pourrait-on dire. Il faut
d'ailleurs ajouter que la clarté pédagogique de Politzer, la préci-
sion des arguments de Courtade supposaient nécessairement la
maitrise théorique.

De toutes fagons, il nous semble exact d’affirmer, avec Althus-
ser, que la responsabilité spécifique de l'intellectuel communiste
concerne la théorie. Non pas qu’il soit doté d'un privilege quel-
conque. Le seul théoricien véritable, c'est bien le parti révolution-
naire en tant que théoricien collectif. Non, c’est uniquement parce
que c’est dans ce domaine que lintellectuel communiste peut
aider son parti d'une manicre spécifique : en tant que manieur
d'idées, il est mélé, qu’il le veuille ou non, a cette pratique
théorique.

2. Sentiment et recherche scientifique

La plupart du temps, I'humanisme est une notion chargée
d'un contenu passionnel et sentimental. Plus que l'humanisme,
on s'occupe des humanistes, de ceux qui ont telles ou telles con-
ceptions philosophiques déterminées et aussi, et peut-étre sur-
tout, tel ou tel comportement déterminé. La aussi la confusion
est grande, car on crédite telle ou telle idéologie du comportement
des individus qui agissent selon les principes de cette idéologie,
I1 en est ainsi par exemple du christianisme. Pour de nombreux
marxistes, il existe un humanisme chrétien. En fait, selon nous,
il y a d’abord des humanistes chrétiens, au niveau du comporte-
ment. Certes, pour pouvoir trancher ce probléme, il faut définir
| humanisme. Notre position ne se justifie que si I'on accepte la
définition classique donnée par Lalande et partagée d’ailleurs,
pour l'essentiel, par le jeune Marx (conception qui place le salut
de 'homme dans 'homme lui-méme, et dans lui seul). Certes, une
telle définition peut étre contestée et on pourra lui en opposer
d’autres. Mais le fait méme qu'il puisse y avoir querelle de défi-
nition souligne que la notion n’'est pas univoque. Plus que la rai-
son, c'est la passion, le sentiment qui prédomine en ce domaine.
A juste titre, tous les hommes de progrés qui luttent pour le
triomphe dune humanité plus juste se veulent humanistes. Il faut
aussi reconnaitre que le teilhardisme peut étre considéré, a cer-
tains égards, comme une sorte d’humanisme chrétien. Mais ce
n'est pas cet aspect que nous voulions souligner ici, c'est d’abord
le passage continuel entre 'humanisme au sens philosophique et



I'humanisme au sens moral (point déja évoqué dans différentes
contributions), mais c'est aussi le reflet du comportement des
individus sur la conception quils sont censés défendre. 1l fau-
drait toujours se rappeler que, trés souvent, il existe un divorce
permanent entre les principes d'une idéologie et le comportement,
l'attitude concréete, pratique, de ceux qui professent ces principes.
Plus exactement, toute idéologie revét le plus souvent un carac-
tére ambivalent, qui permet des interprétations différentes,
voire opposées ; c'est ce qui explique qu'a partir du christianisme,
on puisse proner soit le respect de l'ordre établi, soit au con-
traire l'effort et la lutte pour instaurer un monde ou reégne la
justice. Il faudrait donc conclure logiquement que le christia-
nisme est a la fois un humanisme et un anti-humanisme. La théo-
rie ne fait donc guére bon ménage avec le sentiment.

3. — Aliénation et exploitation :
les notions morales et les notions scientifiques

La notion d’humanisme est inséparable, a certains égards,
ne serait-ce qu’au niveau de son émergence dans la pensée de
Marx, de la notion d’aliénation. Qui dit humanisme dit lutte con-
tre laliénation, qui mutile Thomme, qui écrase la nature
humaine etc.. Le débat a bien montré que cette notion était de
caracteére idéologique et que Marx l'a abandonnée assez rapide-
ment pour celle d’exploitation qui, elle, revét un caractére entie-
rement scientifique!. Sans vouloir revenir sur ce point, qui a
été analysé dune manicre approfondie par de nombreuses études,
en particulier celle de Michel Simon, il suffit de rappeler qu’ali¢-
nation renvoie plus ou moins a la notion de perte de soi, de des-
saisissement, notions de caractére subjectif. Tout au contraire,
lexploitation désigne un fait objectif indépendant de l'opinion
que peuvent s’en faire les individus qui la subissent ou de celle de
ceux qui en profitent. Le passage de la notion d'aliénation a
celle d’'exploitation est bien le passage de la non-science a la
science. L'exploitation en effet découle de l'existence de structu-
res objectives : la division de la société en classes fondamentales,
dont les unes ont la propriété des moyens de production, les
autres ¢étant réduites a accepter de fournir leur surproduit pour
pouvoir utiliser lesdits moyens de production, cette division de
la société en classes étant elle-méme le résultat du développe-
ment des forces productives, de la productivité du travail qui
permet aux producteurs des richesses matérielles de créer plus
de biens qu'ils n'’en consomment. L'exploitation est donc liée de
maniére objective, a la fois historiquement et logiquement, a I'ap-
parition du surproduit et a son appropriation pendant toute la
période ou la productivité du travail, assez forte pour créer le
1. Nous renvoyons sur ce point a notre étude :

« Aliénation, "fétichisme, théorie de la valeur
travail », parue dans Economie et Politique.
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surproduit, n'est pas assez ¢élevée pour assurer l'abondance de
tous les membres de la société. Bien entendu ce surproduit prend
une forme spécifique dans chaque mode de production déter-
miné : en régime capitaliste, c’est la plus-value, inséparable du
travail salarié.

Il ne faudrait pas croire que le remplacement d'un concept
idéologique par un concept scientifique regle définitivement tous
les problémes. Il les régle au niveau de la connaissance cristal-
lisée, mais non au palier des individus déployant une pratique
déterminée. La contamination par le sentiment, par la sensibilité
se fait de maniere constante : il faut procéder perpétuellement a
une sorte de « purification ». Il en va ainsi de la notion d’exploi-
tation. A l'origine, cette notion n’avait aucun contenu passionnel :
I'exploitation, c'était la mise en valeur. En d'autres termes, com-
ment un capitaliste pouvait accroitre un capital avancé. Le capi-
taliste exploitait son capital, comme le cultivateur exploitait sa
terre. Comme l'exploitation du capital recouvrait en fait celle des
ouvriers obligés de créer par leur travail gratuit, ia plus-value,
I'exploitation signifiait que les ouvriers ne pouvaient voir leur
force de travail, la seule marchandise dont ils pouvaient disposer,
rémunérée, qu'a condition qu'ils acceptent de créer la plus-
value : ils devaient « rendre » comme « rend » une terre ou une
carriere. Il est normal qu'une telle situation suscite 'indignation
et le désir d'y mettre fin. Il ne faudrait pas cependant que l'indi-
gnation prenne le pas sur la raison. Marx en ce domaine nous a
montré l'exemple : si les pages qui illustrent la loi de I'accumula-
tion capitaliste sont pleines de colere, elles ne viennent qu’apres
l'analyse théorique proprement dite. La rigueur théorique s’op-
pose ici a l'attitude passionnelle. L'indignation, la pitié, le senti-
ment ne peuvent remplacer la connaissance objective. L'homélie
ne peut remplacer le réquisitoire. S'indigner ne signifie pas néces-
sairement comprendre et peut méme aboutir & se dispenser
d’affronter la réalité complexe. Précisément, des notions comme
celles dhumanisme ou d’aliénation ne peuvent que favoriser cette
maniere de procéder, qui tend a condamner, a stigmatiser, plus
qu’'a analyser. N'oublions pas ce que disait Marx a propos de
| attitude des péres de I’Eglise médiévale face a l'usure; il sou-
lignait que les multiples anathémes n’avaient pas fait avancer
dun iota la connaissance du phénomeéne et s'étaient en outre
révélés fort inefficaces.

En conclusion, pour essayer de progresser un peu dans la
théorie marxiste, il nous faut faire référence d'abord a l'ouvrage
qui contient la mise en ceuvre de la méthode : Le Capital. Certes,
il ne faudrait pas sous-estimer l'effort de Marx pour illustrer ses
théories et se demander si on ne pourrait pas aussi élaborer de
nouveaux Salaires, prix et profits et autres Travail salarié



et Capital, mais au niveau de la théorie, c'est Le Capital qui doit
nous servir de modéle, non certes pour le commenter pieusement,
mais tout au contraire, pour en saisir foute la richesse concep-
tuelle, pour faire l'inventaire des concepts essentiels, et pour
soumettre ces concepts a l'épreuve de la réalité contemporaine.
Pourquoi garder des concepts idéologiques, alors que nous dispo-
sons d'un arsenal de concepts scientifiques, d'une véritable grotte
d’Ali-Baba dont nous connaissons le mot de passe ? Pour y péné-
trer, un seul mot est efficace. Ce conte a sa maniére illustre bien
la rigueur et la précision de la théorie.

B R R O L
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Entretien

Neuf de la Jeune Peinture ”

LA N.C. — Comme elle I'a fait en d’autres circonstances, La
Nouvelle Critique a voulu donner la parole a des artistes. Le Salon
1966 de la Jeune Peinture devant s'ouvrir prochainement, ce sont
de jeunes peintres qu'elle a réunis aujourd’hui *. Les critiques, les
amateurs, le public s'interrogent sur ce que sera ce salon. Le
comité a déja son idée. Dans le n° | de son Bulletin d'information
envoyé a la presse, il fait part de ses idées et de ses souhaits. Il
pose, par exemple, les problémes des rapports entre l'art et l'his-
toire et de la nécessité de l'art. Nous pourrions en discuter si
vous le voulez bien. Mais d’abord, dans ce document, vous vous
plaignez de l'incompréhension, de l'hostilit¢é qui ont accueilli
votre précédent salon. Par quoi cette incompréhension s’est-clle
caractérisée ? Comment l'expliquez-vous ?

FLEURY. — On s’est trompé sur la tendance du salon,
on l'a pris pour un salon pop-art, ce qui a indisposé beaucoup de
gens hostiles a cette tendance.

M. TROCHE. — 1l me semble qu'il faudrait tout d’abord
situer cette hostilité et cette incompréhension en fonction du
passé du Salon de la Jeune Peinture. Ce salon était devenu une
habitude que beaucoup de critiques ont difficilement admis de
voir brisée, une manifestation un peu académique dont les incar-
tades étaient tolérées dans les limites dune « bonne éducation »
picturale, la définition d'un genre justement appelé Jeune Peinture
— paysages bien faits, qualités impressionnistes du métier, inti-
misme des natures mortes et des scénes familiales, description de
foules, continuité prédominante mais non absolue dune certaine
forme d’art figuratif — et non l'expression dune attitude. Le

*  Participaient a ['entretien : Gilles Aillaud,
président du Salon de la Jeune Peinture; Gérard
Tisserand et Lucien Fleury" vice-présidents; Mi-
chel Parré, trésorier; Francis Biras, Jean-Pierre
Peraro, Buraglio, membres du Comité; Michel
Proche, critique d'art a France Nouvelle er aux
Lettres Frangaises, administrateur, et Eduardo
Arroyo™ secrétaire du Comité. Dans un prochain
numéro, La Nouvelle Critique publiera également
d'autres débats avec des artistes et des critiques.



Salon changeant, en fonction des intentions du Comité et essen-
tiellement des envois méme des peintres, il semblait « trahir »
son passé¢ alors qu'en fait il en retrouvait l'esprit. Ensuite n'ou-
blions pas l'atmosphére xénophobe, le contexte de rivalité natio-
naliste dans lequel s'est trouvé le dernier Salon de la Jeune
Peinture apreés I'élection du peintre américain Rauschenberg a la
Biennale de Venise. Le Comité ayant décidé d'inviter des peintres
étrangers et notamment anglais et d’accueillir toutes les tendan-
ces, méme pop-art, il se faisait l'instrument du diable et le véhi-
cule de tous les péchés. N'a-t-on pas bien placidement écrit (je cite
de mémoire) « alors que I'Ecole de Paris est attaquée, le Comité a
choisi d'inviter des artistes étrangers ». L'affreux Comité | Quant
a I'étiquette pop-art faussement attribuée au Salon, elle servit de
condamnation sans appel i.

PARRE. — L’incompréhension a résulté d'une part de 1'hosti-
lit¢é des ennemis traditionnels de la Jeune Peinture, liée a un fait
comme le recul de 'art abstrait, et d’autre part de 'abandon des
soutiens traditionnels de la Jeune Peinture en fonction de notre
changement. Pourtant il n'y a pas eu rupture dans la vie du
Salon. L’esprit Jeune Peinture est rest¢ méme si la forme a
changé.

ARROYO. — 11 faut préciser que l'incompréhension n’a pas
été le fait du public, venu plus nombreux que les autres années :
o011 a battu les records d’entrées. Ce sont les critiques qui firent
preuve dhostilité, ou bien parce qu'ils soutenaient l'informel ou
bien parce qu’ils pensaient se trouver devant un art de chambar-
deurs, de décadents ou de gens qui s’amusaient. Trois ou quatre
articles nous ont soutenus, les autres étaient systématiquement
contre.

BURAGLIO. — Des peintres nécessaires au Salon de la Jeune
Peinture ne s’étaient pas sentis concernés par le Salon, et n'y ont
pas envoyé de toiles. Je crois qu'il en sera autrement en 1966.
Quant aux critiques, auxquels Arroyo fait allusion, en fait, la plu-
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part restent attachés a une idée figée de la peinture abstraite; et
la peinture qui se fait aujourd’hui leur échappe.

M. PROCHE. — Cela devient une banalit¢é de constater que
la peinture — et le marché de la peinture, particuliérement a

1. Alors qu'en fait le XVI- Salon, contrairement
aux salons précédents, rassemblait une multipli-
cité de tendances comme en témoigne d'ailleurs
votre présence ici : de l'abstraction la plus
dépouillée a la « figuration narrative » ou a
la” dite « nouvelle figuration » vous représentez
vous-mémes cette multiplicité. J'ai été aussi vic-
time de ce genre de condamnation schématique
dans la mesure ou, tentant simplement d'y voir
clair et d'analyser ['actualité sans la reﬁtvser a
priori, on a confondu cet effort de compréhen-
sion avec une totale adhésion.
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Paris — est en période de crise. Les critiques et les marchands

1y se raccrochent donc a des points fixes : le passé, l'indignation
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vertueuse, les valeurs bien cotées, etc. Surtout pas de risques et
fermons les yeux. Il faut noter que le Salon de la Jeune Peinture
ne fut pas la seule manifestation a étre attaquée de cette facon ;
I'exposition « Mythologies quotidiennes » au Musée d'Art Moderne,
qui dressait simplement le constat de certaines préoccupations
nouvelles a propos des objets, des images et de la narration, eut
droit a sa bordée d'injures. Mais, pour le Salon de la Jeune
Peinture, l'hostilité est allée jusqu'a la malveillance : d’aprés un
hebdomadaire bien connu pour la pureté de ses intentions (Arts)
le Salon était tout a coup devenu un repaire d’arrivistes tous a
l'affit d'une Jaguar ou d'une fermette en Normandie. J'ai été
étonné de la virulence de ces attaques : qu'un salon de Jeune
Peinture cherche a devenir jeune me semblait tout naturel. Cette
hostilité fut tellement exceptionnelle et méme, pourrait-on dire,
maladive qu’elle a motivé une étude dans le Mercure de France,
consacrée au Salon de la Jeune Peinture et a la critique, ou l'au-
teur se livrait a une étude systématique des bétises énoncées au
sujet de cette manifestation.

AILLAUD. — Je n’ai pas l'intention de m’étendre sur l'incapa-
cité et la malveillance de plusieurs journaux.

LA N.C. — Que devrait étre, selon vous, le Salon de la Jeune
Peinture ?

M. TROCHE. — D’abord la jeunesse doit étre pour le Salon
de la Jeune Peinture une garantie de renouvellement et non la
surestimation dun age. Ce renouvellement devrait donc garantir
lui-méme l'objectivité de son témoignage et de son évolution. Il
ne saurait donc présenter des ceuvres achevées, il a droit a
l'erreur : ce n'est pas un Salon de gens arrivés. Transformer le

Salon de la Jeune Peinture, c’est en faire un salon expérimental,
ou tous les artistes d'une méme génération qui ont quelque chose
a dire, méme dans une forme inhabituelle, peuvent se manifester.

BIRAS. — Dans le Bulletin d’information, on utilise le mot
« lieu ». Le Salon de la Jeune Peinture est avant tout un lieu ou
les chapelles et les tendances telles quon les congoit jusqu'ici
doivent s’effacer devant 'engagement particulier de chaque jeune
peintre, son engagement le plus poussé possible. On peut accuser
le Salon de la Jeune Peinture de mode, mais dans la mesure ou
par l'age et le renouvellement constant de ses membres, il repré-
sente inévitablement ce qui deviendra la mode.



M. TROCHE. — Les accusations de mode sont souvent faciles
et opportunistes. Le nouveau parait toujours « a la mode » parce
que l'habitude donne aux modes anciennes un air plus naturel.
Aucune raison de ne pas étre a la mode si cette mode exprime
son temps. Aprés tout, autant juger la mode sur son contenu et
non parce que... c'est la mode. Méme si c’est une erreur, c’est une
erreur vivante. Au meilleur sens du mot, c’est un risque que le
Salon de la Jeune Peinture doit prendre s’il veut étre vivant.

PARRE. — Ce co6té vivant de la Jeune Peinture n’exclut pas un
engagement qui est conséquence de notre objectivité, dont tribu-
taire de cette objectivité...

LA N.C. — Vous dites justement dans le Bulletin que votre
salon sera d’autant plus objectif qu’il sera partisan. N'y a-t-il pas
la une contradiction ?

AILLAUD. — Non, il n'y a pas de contradiction entre étre par-
tisan et étre objectif. Notre parti pris consiste a envisager l'ccuvre
d’art dans son rapport avec ce qui n'est pas elle et non dans
son rapport avec ce quelle a été ou ce qu'elle deviendra. Il s’agit
d'entrer dans une lelation directe avec ce qui est l'histoire du
monde et de sortir de cette histoire « paralléle » qui serait comme
l'histoire d'un genre en soi, la peinture étant quelque chose d’au-
tonome ayant sa propre évolution. Il est urgent de quitter ce
point de vue qui régne depuis prés de cent ans, et qui est le régne
de l'esthétique. Il n'y a pas de domaine spécifique de l'art, tel est
notre parti pris. Cest seulement en ¢&tant partisan de cette
manicére qu'on peut étre objectif, car seul ce parti pris assure
la possibilité d'une ouverture systématique. Le Salon de la Jeune
Peinture doit étre celui ou l'on court le plus de risques, ou les
ceuvres les moins abouties mais les mieux commencées doivent
s’entrechoquer sans essayer d’aller ensemble. Il comprendra des
tendances que je désapprouve, mais que je soutiendrai en vertu
de ce parti pris, cette volonté systématique d’ouverture.

M. TROCHE. I1 me semble qu’effectivement ce « parti
pris » correspond a une volonté systématique douverture. En
étant partisan de cette maniere, tu définis une méthode d’appro-
che qui permet de sortir d'une conception étroite et autonome de
I'ceuvre d’art, d’¢élargir et d’enrichir le champ d’application de la
création artistique, mais tu ne mets pas en cause cette attitude
créatrice qui demeure une activité spécifique...

PARRE. — En ce qui concerne le rapport entre objectivité
et parti pris, je vais prendre un exemple étranger a la peinture,
mais qui sera facilement compris par les lecteurs d'une revue
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marxiste. Pour moi, il existe une vérité rationnelle, représentée
par un point de vue objectif, mais qui est un parti pris pour cette
vérité. Il y a I'information sérieuse, rationnelle, qui sera reflétée
dans les journaux au nom de l'objectivité. L'éclectisme n'est pas
I'objectivité. Notre objectivité nous pousse vers une prise de
position. Je préfére le mot prise de position a parti pris. Une
prise de position est révisable, améliorable, dans un développe-
ment dialectique des choses, un parti pris, non.

M. TROCHE. — Le petit-bourgeois, selon Marx, dit toujours
« De ce point de vue... mais dun autre point de vue ».. En fin
de compte, a force méme de tout réserver, on fait preuve du type
méme de la fausse objectivité, alors que l'objectivité réelle colle
au mouvement historique. Je trouve que cela rejoint le choix
qu'on peut faire dans un salon contre 1’éclectisme ou une diplo-
matie de bon golt, lesquels représentent une certaine passivité.
I1 faut aller dans le sens de ce qui vit, étre attentif a I'émergence
du nouveau et non se contenter d'un dosage quantitatif. Evidem-
ment, cela définit une intention idéale par rapport au jury...

PERARO. — Le jury est composé d’'individus, de peintres qui
ont chacun leurs problémes, leur expression personnelle, éven-
tuellement leur tendance et qui doivent, en tant que jurés, se
modifier suffisamment pour juger des ceuvres qui leur sont exté-
rieures, mais qui doivent témoigner, €tre accrochées, dans la
mesure ou elles essaient d'étre vivantes, d'exprimer une peinture
qui reste a faire. La qualité du Salon est faite par la qualité des
envois.

FLEURY. — On souhaiterait cette année avoir un salon avec
des tendances plus variées, plus différentes que 1'an dernier. L’an
dernier, nous nous sommes trouvés devant 1.500 ou 2.000 toiles
ou manquaient les toiles représentatives d'une autre tendance
que la figuration narrative. Les toiles qui ne se rattachaient pas
a cette tendance témoignaient pour beaucoup d’entre elles dune
esthétique un peu morte. On les a refusées presque a l'unanimité.
Nous aimerions qu’il y ait cette fois-ci quelque chose de vivant
dans les envois des autres tendances.

ARROYO. — Je ne suis pas trés d’accord avec ce que vient
de dire Fleury. Les tendances les plus vivantes de l'art contempo-
rain ont été prises en considération et leurs envois exposés. Nous
avons fait un accrochage didactique permettant aux visiteurs un
parcours facile et une délimitation aisée entre les tendances. Per-
sonne n'a rien compris, mais c'est normal, c'est comme cela
depuis des années. D’autre part, la seule tendance qui était
absente, mais que nous aurons cette année j'espére, c'est celle



d'une nouvelle géométrie, d'un art disons constructiviste. Cer-
tains tableaux représentaient le surréalisme, d’autres ce qu'on
appelle la nouvelle abstraction, d’autres enfin le pop-art. Et quand
Fleury parle de figuration narrative, il ne faut pas oublier qu’au-
jourdhui il y a des gens qui ont 20 ans, qui peignent ce qui les
intéresse avec leur il et leur esprit. Nous n’avons pas a juger
si c’est bien ou pas. Ce phénomene existe et nous devons le
considérer. Nous ne pouvons pas empécher ceux qui ont 20 ans
de peindre pop par exemple. Nous ne pouvons que constater.

LA N.C. — Dans votre manifeste du mois de juin, vous dites
qu’il faut en finir avec « ces lois soi-disant fondamentales qui
commandent la structure de I'ccuvre d’art ». Cette position sem-
ble rejoindre le reproche adressé a certains nombre d’entre vous,
d’avoir une position «anti-art ».

AILLAUD. — Si T'on avait bien regardé la Salle verte I'année
derniére, ou exposaient les artistes qui décideérent du choix des
ceuvres accrochées au Salon, on se serait rendu compte qu'ils ont
peint des « tableaux » au sens le plus classique et le plus tradi-
tionnel du terme. Par conséquent, en ce qui les concerne, je ne
vois pas ce que veut dire position « anti-art ». Pour en finir avec
les lois soi-disant structurales, on rejoint la le parti pris dont il
était question tout a l'heure. 11 ne peut pas y avoir de lois struc-
turales en peinture puisque le domaine spécifique qu'elles
auraient a régir n'existe pas.

ARROYO. — L’art est pour chacun quelque chose de différent.
Pour moi il n'est pas question de faire une peinture « anti-art »
mais une peinture parlante et significative. Art, anti-art, qu'est-ce
que cela veut dire ? Je ne comprend pas. Ce qui m’intéresse, c'est
d'intervenir dans l'histoire. Cela implique évidemment un désen-
gagement total par rapport a lhistoire des Formes, et par consé-
quent de ses soi-disant lois. Si c’est 1la ce qu'on appelle anti-art,
alors, oui, je fais une peinture anti-art.

PERARO. — Lartiste, lié a son époque, a sans cesse eu besoin
d'une nouvelle expression. L'évolution de la pensée, la remise en
question des critéres admis pose le probléme global d'un nouveau
langage pictural qui témoigne de l'homme, de sa vie intérieure
et de sa permanence. Le reproche d'anti-art adressé a la peinture
narrative provient peut-étre dune absence de souci dans la
ferme ou d'une forme d'emprunt non liée au contenu dans la
conception.

BURAGLIO. — L’accusation d’anti-art est fondée sur la recon-
naissance dun Beau intemporel, ou dune codification du passé
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(voir I'immédiat) auquel on veut identifier le présent. On aurait
pu parler d’anti-art pour J. Pollock, comme aujourd’hui Lichens-
tein. Si le Pop-art s’annexe le monde des images, si [Action-
painting se libérait par des gestes, dans les deux cas 'autonomie
de l'ceuvre nait de la reprise en charge de ces nouvelles formes
par le peintre.

M. TROCHE. — Un art se cherche toujours par le refus
d’¢éléments traditionnels. Ceux qui sont partisans de ces éléments
traditionnels disent toujours « c’est anti-art », et inversement les
novateurs sont tout prét a lancer la méme accusation. Encore
faut-il considérer que ces derniers ne refusent pas le passé : ils
le trouvent insuffisant, voila tout. Constater cela d’ailleurs,
n‘avance pas a grand-chose : c’est un phénomeéne constant. Ce
qui est intéressant, c’est d’analyser son contenu actuel et parti-
culier. Or, a l'heure actuelle, il semble qu'on assiste a une
immense tentative de récupération réaliste. Cela prend des for-
mes radicales : wutilisation brute de l'objet, de l'image, de la
bande dessinée, retour a la narration, etc. Jamais la remise en
cause n'a été aussi radicale et aussi étendue : c'est presque une
remise en cause de Part par l'art méme. Certains d'entre vous
pratiquent une peinture qui va dans le sens de cette réaction.
Peut-&tre pourraient-ils tenter de nous expliquer pourquoi ?
Quant aux autres, ils pourraient nous dire pourquoi ils réagis-
sent autrement ou pourquoi ils continuent...

TISSERAND. — On vient de parler d'art, d’anti-art. Mais
on en revient au début du débat. Ce sont toujours les critiques
qui en général ont parlé d'art, que ce soit pour les produits néo
ou sous-impressionnistes, naturalistes ou abstraits. Ce sont donc
les critiques qui ont créé I'Art, quand il y a eu de petits tableaux
bons a placer dans les intérieurs bourgeois. A partir du moment
ou les jeunes artistes se sont détachés de ce genre de peinture,
d'autres moyens d’expression sont forcément apparus. D'une part,
ne voulant plus peindre pour les salles a manger et, d’autre part,
n'ayant pas les moyens de couvrir de grandes surfaces murales,
nous avons di pratiquer un art tout différent de celui qui nous
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a précédé. Il n'y a rien d’anti-artistique a cela.

M. TROCHE. — Tu exagéres un peu le role des critiques ! Ils
nont pas créé » I'Art » . c’est plutot « I'Art » qui les a créés. Ils
sont nés dun besoin de liaison entre l'extension de la culture et
| activité individuelle des artistes, mais dans un contexte social
donné. Ils adoptent donc souvent les mauvaises maniéres idéalis-
tes de la classe au pouvoir. Comme les artistes d’ailleurs, ou le
public...



BIRAS. — Le public aussi ¢établit ses critéres en fonction du
passé : pour lui la beauté se transmet d’dge en age. Ce critere a
pour but dexalter 'homme en face de la nature. C'est une atti-
tude de sacralisation, d’appropriation de la nature de la part de
l'homme. Mais il existe un autre critére de création artistique,
selon lequel on se définirait en fonction d'une perspective, en fonc-
tion d'une action, c'est-a-dire d'un monde non pas tel qu’il doit
étre, mais tel qu'on veut qu'il soit, un monde sur lequel on puisse
agir. Il est évident que pour un peintre cette perspective ne
s’exprime que sous la forme d'une toile et cette toile, cette ceuvre
dart peut utiliser indifféremment ou des formes nouvelles ou
des formes anciennes, ou peut-étre mélanger les deux. Mais jus-
qu’ici, 2 mon avis, la notion d’art est liée essentiellement et cons-
tamment au passé, c'est-a-dire a une certaine métaphysique de la
beauté, a un certain mystére, et cela a amené des peintres a
interpréter directement le mystére, a ne pas se soucier un ins-
tant de la place ou de la signification de leur ceuvre dans un sens
historique donné, dans une action donnée. Cela a poussé beaucoup
de peintres (la réussite de l'abstraction est née de cela) a pein-
dre la sacralisation du geste artistique, l'appropriation par
T'homme de ce qui est dans la nature, c'est-a-dire son mystére.

BURAGLIO. — Tu as dit que l'art te semblait lié jusqu’a
maintenant & une certaine métaphysique de la beauté. Clest la
bourgeoisie qui vit sur une culture morte, et exige un mystere
a priori. L’abstraction lyrique, c’est-a-dire la peinture dans le
seul accomplissement de l'acte de peindre, ce fut la conquéte
finale (et définitive), commencée avec Manet, de la peinture par
les peintres. La page est tournée.

M. TROCHE. — Disons plutét qu'en art la page tourne con-
tinuellement. Je parlais a l'instant de certains d'entre vous qui
pratiquent une peinture qui va dans le sens des préoccupations
actuelles. Je pensais particulierement a Arroyo et Aillaud qui
se sont livrés a des expériences de peinture collective avec
Recalcati en illustrant Une passion dans le désert ou qui, dernie-
rement, ont exposé une série de tableaux représentant L'assassi-
nat de Marcel Duchamp. Cette série de tableaux a provoqué des
réactions diverses... On vous a méme, a cette occasion, traités de...
fascistes. Je voudrais donc poser une question particuliére a
Aillaud et Arroyo, au sujet de L'assassinat de Marcel Duchamp
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présenté chez Creuze a l'occasion de la récente exposition de la
Figuration narrative. Qu'avez-vous voulu faire dans ces tableaux,
quelle signification avez-vous voulu donner a la représentation
de cet « assassinat » ?

AILLAUD. — Naturellement, en « assassinant » Duchamp, ce
n'est pas ce pauvre vieux quon voulait liquider, le temps s’en
serait chargé s'il n'était devenu un drapeau. En vérité, seuls ceux
qui devraient porter le deuil sont visés, mais pour porter le cer-
cueil nous n'avons pu en mettre que quelques-uns. Nous avons
déja écrit a ce sujet un texte de présentation trop condensé. Il
est impossible de le réduire encore en le résumant.

ARROYO. — Cette question me tient particulierement a cceur.
On nous a traités de fascistes et, parce que je suis membre du
Comité du Salon de la Jeune Peinture, certaines galeries ont
refusé de donner de la publicité pour notre catalogue en préten-
dant qu'il s'agissait d'un salon fasciste. Quant au mois de mai j'ai
fait mon exposition, j’étais plein de bonnes intentions politiques
et je visais le régime espagnol, mais ou était la peinture ? Il n'y
a ¢évidemment rien de fasciste dans L'assassinat de Marcel
Duchamp, mais un peu dhumour, une réminiscence d'un roman
de la série noire de Flemming, intitulé Vivre et laisser mourir.
Je ne crois pas qu'on puisse commettre un acte fasciste quand
on ne lest pas et il ne nous serait jamais venu a l'esprit d’aller
a plusieurs casser la gueule a un vieillard, ni de signer pour en
maintenir un autre en prison.

AILLAUD. — Les accusations de fascisme sont assez bien
éclairées par une lettre que les Surréalistes ont diffusée sans la
publier. Cette lettre nous accuse naturellement d'étre des tortion-
naires, mais elle ajoute que tout doute sur nos intentions dis-
parait quand on voit de quelle maniére réaliste-socialiste nos
tableaux sont peints. Pour les auteurs de la lettre, le fascisme en
réalité, c'est le stalinisme. La confusion est totale. Il faudrait finir
par s’habituer a l'idée que le fascisme est une forme de régime
politique trés particuliére et que l'apanage de la violence n'est
pas toujours le fait du fascisme. On voit bien que pour les
auteurs de la lettre un anticommunisme sous-jacent est le véri-
table fondement de leur attitude. Et pour ma part, je ferai
mienne la parole de Sartre : « un anticommuniste est un chien ».

M. TROCHE. — Vous avez peut-&tre voulu, en « assassinant »
Marcel Duchamp, stigmatiser une certaine forme d’irresponsa-
bilité créatrice, le mythe de son silence, dont la passivité et 'inef-
ficacité vous paraissent €tre la conséquence extréme d'une con-
ception « sacrée » de l'activité artistique. Mais ce probléme est
peut-étre trop particulier...



FLEURY. — Devons-nous tous assumer L'assassinat de Mar-
cel Duchamp ?

BIRAS. — Dans certaines galeries toute une série de nostal-
giques du passé qui ont quitté la Jeune Peinture, ayant atteint
la limite d'age, tentent consciemment ou non de nuire au Salon.
En tant que membres du Comité, nous ne prenons pas en charge
Lassassinat de Marcel Duchamp, mais nous sommes concerngés,
et d'accord ou non avec ces tableaux nous devons prendre
position.

M. TROCHE. — Je suppose donc que cette mise au point était
nécessaire pour la Jeune Peinture... L’attitude de Marcel Duchamp
est tout de méme significative dans la mesure ou elle traduit un
constat dramatique d'incapacité, une impossibilit¢ de communi-
quer (Breton a parlé lui-méme, je crois, de « Harrar » exécrable).
C est I'exploitation absolue de cette attitude qui me parait pédante
et régressive. Ne pourrait-on envisager la tentative actuelle de
récupération réaliste sous l'angle dun besoin de communication
s’exprimant a I'aide de l'objet, de I'image, de la narration, etc. ? Les
peintres réagissant ainsi non seulement a un certain subjecti-
visme de la peinture abstraite et aux formes académiques et
stériles de la figuration, mais aussi et en méme temps a l'isole-
ment social de leur situation. C'est aussi la situation de l'artiste
et la fonction sociale du langage artistique qui est en question...

PARRE. — L’art a perdu sa fonction sociale. On vit sur
la lancée impressionniste de gens faisant de petits tableaux qui
ne se vendent pas. D’autre part, les conditions ne sont pas mures
pour une nouvelle fonction sociale de l'art et nous nous adon-
nons, par suite, a des actes gratuits. En remettant cette question
en cause, ne peut-on déboucher sur quelque chose de nouveau ?
Les jeunes peintres sont relativement libres dans la mesure ou
ils ne sont pas intégrés a un cadre social. Ils n'ont pas de cote en
salle des ventes, ils ne vendent qu’occasionnellement. Ils sont
donc plus libres que leurs ainés qui, au départ, (Klein par exem-
ple), avaient une position anti-art, déchiraient des toiles, etc.,
et puis se sont mis a faire des tableaux a partir du moment ou
ceux-ci se sont vendus. Ils avaient trouvé une fonction sociale.
Bref, Klein a été l'anti-art lui aussi, jusquau moment ou ses
ceuvres ont été dans des collections. Alors, elles sont devenues
des ceuvres d'art, et les choristes ont suivi. Un certain nombre
d’'entre nous peignent des images qui essaient de déborder le
cadre du tableau, objet culturel. C'est pourquoi, au Salon de la
Jeune Peinture, nous souhaitons inviter des peintres de pays
comme Cuba, la Chine et I'UR.S.S. qui se trouvent dans une
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situation sociale différente de la ndtre et qui, par conséquent,
peuvent nous apporter quelque chose.

BURAGLIO. — Avec image ou sans image, l'isolement du
peintre est un fait. I1 ne peut rien présentement. La bourgeoisie,
depuis Manet, ricane et méprise. Les travailleurs n'ont pas acces
a l'art. Nous peignons pour une « caste » Et puis la peinture
n'est pas tenue a distraire le premier venu.

M. TROCHE. — Pour l'instant elle ne semble méme pas dis-
traire les critiques... elle les effraye.

LA N.C. — Pour en revenir aux accusations d’« anti-art » men-
tionnées précédemment, c’'est moins l'inspiration, je crois, qui se
trouve mise en cause que linterprétation. Méme si le sujet est
horrible, la peinture doit-elle renoncer a offrir les qualités artis-
tiques qui seules font sa valeur ? Doit-elle étre horrible elle aussi ?
Ce serait la une conception que démentent aussi bien le Martyre
de Saint Liévin de Rubens et le Dos de Mayo de Goya que La
Peste en Beauce de Lorjou, sans parler de tous les Massacres des
Innocents, peints par les maitres, de Breughel a Poussin. Or, il
arrive souvent qu'on reproche aux jeunes peintres de faire des
tableaux qui rebutent le spectateur par la facon dont ils sont
exécutés. Ce ne sont pas la des objections qui tiennent aux
thémes traités mais a la forme .

TISSERAND. — On accuse toujours les jeunes peintres de
représenter des choses laides. Mais c’est un phénoméne général
pour les gens de notre génération et pas seulement en France.
Dans la mesure ou l'on ne veut pas limiter I'expression artistique
au tableau considéré comme objet culturel, objet de devoir, et
ou l'on veut é'.oquer la guerre par exemple, ou la bombe atomi-
que, on n’a pas envie de faire une peinture agréable.

ARROYO. — Nous peignons moins les choses horribles quune
situation qui est celle de 1'époque ou nous vivons. Ce qui parait
horrible, peut-étre, c'est la facon dont les choses sont racontées ;
elles sont souvent agressives pour l'ceil.

PARRE. — Oui, cette épithéte d’horrible qu'on attribue géné-
ralement a notre peinture ne tient pas tellement a nos sujets.
Méme si nous peignions des pots de fleurs, ils seraient considéiés
eux aussi comme horribles. C'est une question d’angle de vue.

BIRAS. — Généralement, c’est une question de forme. Toute
forme originale exprimant un contenu nouveau sera d’abord com-
prise comme mettant en cause les précédentes et qualifiée d’« hor-
rible ». En réalité, dans la tendance marquée par beaucoup de



jeunes peintres a s'exprimer d'une maniére prétendue horrible,
se trouve posé le probléme de l'harmonisation, a l'intérieur de
I'ceuvre, de la puissance d’émotion, et du don d’'expression. L'émo-
tion subjective, quelle que soit son intensité, n'est pas, d'une
manicre évidente, créatrice en art. Elle tend méme a provoquer
un affadissement général de l'ceuvre, qui peut faire mettre en
doute l'authenticité de l'ccuvre et I'’émotion dont elle veut éEtre
l'objectivation. Seul l'acte créateur, pour nous la peinture, peut
donner a 1'émotion, qui en est l'aliment essentiel, son visage de
vérité absolue.

BURAGLIO. — Biras, tu viens en somme de parler de la pein-
ture comme moyen irremplacable. Je pose une question : cer-
tains d'entre vous pourraient-ils s'exprimer par le cinéma par
exemple ? Pour ma part, c’est a partir de la peinture (de ses
moyens objectifs) et dans l'accomplissement de la peinture que
je fonde mon expression, et trouve la raison de peindre.

FLEURY. — Cette question me parait intéressante. Les pein-
tres de la figuration narrative me sont sympathiques, mais ils
veulent dire des choses qui ne passent pas par le langage de la
peinture. On trouve chez eux une confusion entre le langage pic-
tural et le langage cinématographique. Il y a au départ une con-
fusion dans le choix des moyens (n'oublions pas qu'en France
la peinture n’a pas pour but de tapisser des murs extérieurs).

ARROYO. — Je ne vois pas pourquoi nous nous priverions
d'utiliser des moyens comme ceux qui sont donnés par le cinéma.
Godard n'utilise-t-il pas, a l'occasion, des moyens picturaux ?
Aujourd’hui, nous avons tant de ressources a notre disposition
que nous pouvons tout utiliser, tout nous permettre. N’'avons-
1iOus pas une conception trop étroite de ce que doit étre I'image ?
On devrait se garder de l'idée que dans les dimensions limitées
du tableau, un nombre limité de choses puissent se passer. Dans
un tableau, tout peut se passer.

PARRE. — Peut-étre. Mais encore faudrait-il essayer de pré-
ciser la différence entre l'idée littéraire et I'idée picturale ? Quand
nous avons réalisé notre « abri anti-atomique », a la Biennale de
Paris, a partir dune baraque de chantier, Biras, Tisserand,
Dietmann, et moi avons voulu réagir contre une conception lit-
téraire de la peinture. Nous aurions pu illustrer une explosion
nucléaire, faire de « 'homme atomisé » un personnage mytholo-
gique, mais ceci ne nous concernait pas dune manicre directe.
Par contre, nous avons été sensibilisés par un fait divers : Tabri
anti-atomique familial (4 personnes, 14 jours de survie), qui a été
exposé¢ et mis en vente place des Invalides, sous le patronage de
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la protection civile. Les Parisiens ont fait la queue pour le visiter
Lequel de ces deux abris est dérisoire ?

AILLAUD. — 11 y a des choses que je ne pourrais pas dire
seul au moyen de la peinture, c’est pourquoi j'exécute certaines
ceuvres en commun avec Arroyo et Recalcati. Ces ceuvres-la sont
un peu a la limite de la peinture et sans doute aucun de nous
trois n'aurait pu les réaliser seul. Mais quand nous peignons indi-
viduellement des tableaux, la peinture n'est pas pour nous un
moyen de remplacement de la littérature ou de quelque autre
technique dans laquelle nous serions incompétents. Le choix de
la peinture est un choix net et précis. Simplement de temps a
autre aussi, nous avons envie d’agir, le tableau ne nous suffit
plus et nous nous en évadons.

ARROYO. — Dans I'épanouissement de la narration, en pein-
ture, un moment arrive toujours ou le souffle manque, c'est la
que l'entreprise devient passionnante, quand on arrive a la limi-
tation que donne le fait de peindre.

BIRAS. — Je ne crois pas un instant a I'impuissance de la
peinture — c’est a notre impuissance que je crois. La peinture est
un moyen d’expression pratiquement sans limites. Je crois qu'avec
la peinture on peut tout exprimer...



Jean-Pierre Jouffroy

Prenez” mais prenez donc la route

Un poisson accroché a un ballon, c’est une image pour les
enfants. Dessiné par André Frangois pour Citroén, c'est le sym-
bole de I'hydropneumatique. C'est aussi une affiche, sur les murs
de Paris, conviant a visiter I'exposition de la publicité faite pour
la firme d’automobiles par Delpire, éditeur. Une auto dans Le
Louvre, c’est un jouet pour les grandes personnes. Ma foi, Citroén
aura eu moins de mal que Monsieur Cézanne pour entrer dans
le temple. D'une hanche a l'autre, tribord, babord, on bourlingue
des jardins au palais des rondeurs de Maillol que le vent n’arrive
pas a glacer, a la 2 CV rouge, plus os que chair, a I'étage du
Pavillon de Marsan. Fraichement éclose du musée Grévin, dans la
voiture toutes portes démontées, une grand-meére tricote sur un
rocking-chair des alexandrins a la gloire du Quai de Javel pour
ces paysans de Paris qui circulent, un moment silencieux et pédes-
tres. Tout cela et bien d'autres choses encore organisé pour
Citroén par un homme de talent qui a pour blason : Delpire,
éditeur.

C'est une signature orgueilleuse, une griffe au bas de certai-
nes productions imprimées ou cinématographiées, une maniére de
provocation jusque dans la petitesse et la maigreur des caracte-
res employés pour la signifier, un défi, souriant parce que sir de
sa victoire, qui commence a devenir publiquement un label de
qualité technique et de haut niveau esthétique. Il s'y affirme une
personnalité : Delpire, dont la marque n’'est pas une usurpation
du travail des autres, puisqu’elle est réellement engagée, de facon
normative, dans tout ce qui sort de sa maison. Il s’y affirme éga-
lement une fonction ; « éditeur », que la concentration empéche
généralement un homme seul d’assumer aujourd’hui. Comme si
ou voyait encore couramment se signaler a nous des Claude
Garamond ou des Plantin, pour les caractéres d'imprimerie, des
F.lzévir ou d’auires qui pourraient a la fois &étre inventeurs et
assurer leur indépendance économique, condition peut-étre insuf-
fisante, mais certes nécessaire de l'indépendance tout court.

Pour la qualité esthétique, nous en connaissons quelques-uns.
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. Cllive, fondeur; Draeger, imprimeur. Mais les avatars mémes d'un
Jean-Jacques Pauvert nous renseignent sur les limites de la liberté
d'entreprendre. Et c'est bien a ce probléeme que nous ameéne
« Delpire, éditeur » : comment peut-on, en 1965, trouver des moyens
financiers pour exprimer un art plastique de naut niveau ? L'expo-
sition du Pavillon de Marsan qui commence la série « Visages de
ij- l'entreprise » et qui cette fois se consacre uniquement a Citroén,
nous fournit une réponse, fut-elle partielle, puisquelle est juste-
ment signée, pour son tout comme pour ses parties : « Delpire,
éditeur » Quelle est la fonction sociale de cette production ?
S’agit-il d'une libération tant pour les créateurs individuels que
pour leur collectivité ?

Voila I'objet du débat.

« 11 nous appartient a tous, et par tous les moyens, de protes-
ter contre tout ce qui dénature ou souille le visage de notre
monde quotidien, d’applaudir a ce qui le préserve ou I'embellit »,
déclaré, dans sa préface, René Salanon, conservateur en chef de
la Bibliothéque des Arts décoratifs qui appuie son propos
« Industrie clef de la société moderne, I'automobile régne violem-
ment {Vitalique est de nous) sur notre vie quotidienne. Les objets
qu'elle produit ont en eux-mémes une présence esthétique autant
qu'un usage pratique. (Nous pensons méme que cette présence
esthétique serait inexistante sans l'usage pratique). Les repre-
nant a I'infini dans ses miroirs a mille facettes, la publicité ajoute
encore a leur dimension jusqu'a les recréer en quelque sorte, les
¢lever au rang de mythe » (Nous sommes encore responsables de
l'italique).

D'ou la conclusion : « La publicité de I'automobile est donc
une des formes privilégiées (c'est encore nous qui soulignons) de
cet art de masse par excellence ». Tout ceci parait sérieusement
établi et vous donne tort, mon cher Savignac, d’avoir déclaré,
environ il y a quinze ans, lors d'une interview (mais que ne dit-on
pas a un journaliste pour s’en débarrasser) : « La publicité est
aux Beaux-Arts ce que le pancrace est a la lutte gréco-romaine »,
ce qui impliquerait je ne sais quelle finesse des arts dits /ibéraux
ou libres, par rapport a une soi-disant grossic¢reté des arts appli-
qués. Un art ytoble et un art honteux. Nous sommes quelques-
uns a penser que I'évolution plastique de la publicité tient une
grande place dans l'esthétique en général, et particulierement vos
interventions sur les murs de nos villes (c'est une remarque que
faisait déja Fernand Léger il y a plus de trente ans).

Les affiches seraient-elles la fresque de 'homme du xx' siécle ?

Bon gré, mal gré, l'intérét des artistes pour la publicité est
un phénomene qui s’amplifie. Il ne date pas dhier. Il ne se res-
treint pas au domaine de l'eeil | Robert Desnos avant guerre sou-

100 tint de son talent un certain nombre de slogans (dont je crois
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la fameuse « quintonine »). Son domaine était la radio. Sa force
verbale, sa poétique valait son efficacité. Mais avez-vous remar
Ciué que la critique d’art ou littéraire ne se penche guére sur ces
sortes de productions ? Elles n’'intéressent encore que ces cher-
cheurs (qui publient sur la « rhétorique de I'image » comme dans
le n° 4 de Communications, ou dans les revues de philologie sur
le.s équivalents plastiques de l'intonation).

Comme le fait encore judicieusement remarquer René Sala-
non : « Phénomeéne caractéristique, essentiel, de la vie moderne,
la publicité n'intéresse plus seulement l'homme d’affaires ou
l'historien des meceurs. Elle intéresse aussi I'amateur et lhisto-
rien de l'art, donc, par 1a méme, le musée... » « Il est acquis cer-
tes quune exposition de Toulouse-Lautrec qui n'incluerait pas
son ceuvre commerciale, les affiches qu'il réalisa pour les vedet-
tes de music-hall, pour une marque de chaines de bicyclettes ou
pour un photographe, décevrait a bon droit les amateurs ».

La critique a tort de ne point trouver la publicité digne de
son étude : c'est une des formes actuelles de création esthétique,
une des plus importantes, méme, puisque, par destination, elle
atteint les masses. La publicité, c'est l'esthétique dans la rue.
Reste a la juger. Et comme esthétique et comme véhicule d'infor-
mation. Le probléme est donc d’augmenter le nombre et la qua-
lit¢ des critiques. Ceux qui, comme le futuriste Carra, aux Flo-
rentins, viennent demander I'exécution des critiques d’art, ne méri-
tent que ce que fut la réponse du public occupant la place Santa-
Croce : un ceuf pourri sur le crane. Nous savons d’ailleurs ou ces
propositions menerent les futuristes italiens : faire campagne aux
¢lections sur les thémes de « l'orgueil, de 1'énergie, de I'expansion
nationale », pour « une politique extérieure cynique, rusée, agres-
sive », puis fonder les « fasir politici futuristi » qui précédent
de peu les « arditi » et les « fasir di combattimiento » de
Mussolini.

La premicre nécessité de la démocratie est I'éducation natio-
nale : les critiques doivent en &tre des agents essentiels et actifs.
Mais la critique est trés difficile, contrairement a Tadage, et spé-
cialement la critique des arts plastiques : on y opére avec les
instruments dun langage sur un langage tout autre.

I1 ne faut pas bavarder sur la perfection : elle réduit au
silence. Mais chacun a ses caractéristiques, celle de Delpire
comme tout autre. Méme au strict niveau technique, elle implique
des choix trés déterminés. Delpire est un créateur de mythes;
c'est le signe de Tart véritable. Ballon, poisson, aileron de requin,
aile de DS, vitesse, fraicheur du vent sur les tempes, liberté,
amour, toute cette mythologie, c'est Delpire qui est chargé de
la construire visuellement.

Mais par exemple, dans cette deuxieme moitié du xx' siécle,

101



il n'est plus question de représentations primaires de la vitesse :
cela n'impressionne plus personne, un dessin de voiture avec des
petits traits derriere pour figurer les filets d’air supposés par
l allure. Le seul moyen de représenter la vitesse, c'est de mettre
le spectateur lui-méme en mouvement sur la page. On peut sy
prendre pour cela de différentes facons, qu'ont expérimentées suc-
cessivement les fauves, les cubistes et les abstraits. Delpire les
utilise toutes : parcellisation de I'image pour accentuer de fagon
fantastique la fuite d'une perspective (on s’apergoit que l'objec-
tif photographique peut déformer autant quun peintre expres-
sionniste), juxtaposition dimages parcellaires qui obligent a une
lecture, donc a un rythme, mise au flou d'une énorme partie de
l'image avec un seul point net, reflets sur les surfaces polies de la
tole, usage rythmique de la couleur en ne gardant que les appa-
rences du naturalisme, tout l'attirail des arts plastiques y passe,
avec brio, avec succes. Ce faisant, Delpire atteint a la méme fin
que certains peintres ou graphistes : créer la mythologie du
xx° siecle, transformer les consciences, au niveau idéologique, par
les moyens de la sensibilité pour affiner les perceptions. En ce
sens l'ceuvre de Delpire est une ceuvre de progres, c'est bien
I esthétique dans la rue, et de la meilleure.

Mais les mythes ne sont pas de métal pur et Delpire n'y peut
rien : dans la société capitaliste ils sont faits pour servir des buts
de classe. On ne peut échapper par miracle a l'idéologie domi-
nante. L'idée de vitesse qui a obsédé et qui obséde a juste titre
beaucoup dartistes depuis le début de ce siécle (au moment
méme ou elle commence a se manifester objectivement) a obligé
les créateurs a constituer la théorie et la matérialisation visuelle
dune nouvelle conception de l'espace. Distribuer cette vision est
profondément démocratique, c'est révéler aux masses ce qu'elles
sont par les nouveaux rapports ou elles se trouvent dans la
nature et face aux outils. Mais divulguer cette vision ne dispense
pas de distribuer démocratiquement les instruments mémes qui
la créent dans la vie, ainsi que leur possibilité dusage. La est le
mensonge de la publicité et sa tendance (facile a analyser en par-
ticulier dans la presse féminine) a substituer le réve a la réalité.
Au bout du conte : « Ayez une D.S. 19 et vous serez un homme »,
« portez le soutien-gorge et la gaine machin et vous serez une
femme libre » sont autant de détournements des voies réelles de
libération. Le réve est moteur de lactivité humaine, c'est une
fonction essentielle de la vie psychique individuelle et collective,
encore faut-il savoir de quel réve il s’agit.

Delpire est un grand créateur de réve, en cela un grand
artiste, mais il n'est pas libre (du moins dans son activité publi-
citaire) du choix des réves qu’il propose. Dans la publicité com-

1 02 mandée par Citroén, il est intéressant d’analyser le discours. Par



exemple, puisque cette commande est allée jusqu'a la création
littéraire, un texte fut demandé a Pierre Gascar. Cela s’appelle ;

Auto ». La qualité littéraire est remarquable, comme la mise en
page ou Citroén n’apparait nulle part sauf, raffinement supréme,
sous la forme dune D.S. dans un paysage qui sert de couverture
et, discrétement au dos du livre. Cest au niveau des thémes
qu'une habile propagande idéologique se fait :

« La voiture refléete de moins en moins la catégorie sociale
a laquelle appartient celui ou celle qui la posséde » (p. 27). En
soi, cela n'est pas absolument faux, mais baignant dans l'atmos-
phére poétique de la vitesse, cela suggére que cest l'industrie
automobile qui est créatrice de démocratie. Ailleurs : « Entre-
prise, strictement individuelle, le voyage au volant d'une voiture
devient aussi une des aventures les plus pures de la solitude »
(p. 41). Réaffirmé : « Chaque jour, dans cet adulte apparemment
str de lui-mé€me qui fait sauter avec désinvolture une clef de voi-
ture dans le creux de sa main, ressuscite ’enfant incompris, soli-
taire, mais habile a trouver un réconfort dans les pactes imagi-
naires qu’il conclut avec les choses » (p. 65-66). Ici c'est 'homme
que miraculeusement, la voiture restitue a lui-méme.

Mais Pierre Gascar se contredit lui-méme et détruit son idée
d'abolition des classes ; « La voiture reste cependant, en premier
lieu un élément d’affirmation sociale » (p. 66). Chacune de ces
remarques prise isolément semble de la psychologie trés juste
et trés fine. C’est a l'ensemble qu'il faut reprocher de manquer
de certaines précisions : par exemple que le coup d’accélérateur
libérateur, le dépassement glorieux sur une autoroute ne colte
pas aux divers citoyens (a condition qu’ils aient tous une Vvoi-
ture, ce qui n'est quand méme pas le cas) la méme part de leurs
revenus, tant s'en faut, que la contravention n'est pas aussi chére
pour tout le monde, ni la place de parking ou la location dun box.

Enfin la proposition jamais énoncée, mais qui sous-tend tout
le propos : « Ce ne sont pas les rapports de production et les
rapports sociaux quil faut changer, il suffit que tout le monde
ait une voiture » est un sophisme qui ne peut méme pas faire
sourire. Il est évident que ce sont des idées de plus d'envergure
que soutiennent les élus communistes quand ils s’opposent aux
mesures de dissuasion projetées par I'administration pour résou-
dre le probléme de la circulation dans les villes, car ces mesures
frappent évidemment les petits revenus et non les gros. Les ¢€lus
communistes prennent la défense de l'usage démocratique des
instruments modernes, ce qui est plus sérieux que le droit « aux
aventures les plus pures de la solitude.

Les commandes des industriels aux créateurs posent encore
d’autres questions. Du point de vue, d’abord, des besoins natio-
naux, est-il absolument nécessaire que Citroén dépense en publi- 103



cité, un milliard et demi par an ? Celui-ci ajouté a d’autres, fait
un mouvement de fonds considérable qu'on pourrait imaginer
utilisé autrement.

Dans une démocratie, « Delpire, éditeur » se verrait proposer
d'autres travaux magnifiques. (Pourquoi pas pour 1'Education
nationale, par exemple, il n'y manque pas de mythes a construire
et de sensibilités a former). Cela ne voudrait pas dire disparition
de la publicité, mais passage de l'anarchie capitaliste a l'organi-
sation sociale. L’aspect d'information de la publicité est absolu-
ment nécessaire, mais aussi sa répartition en fonction de besoins
réels qui doivent étre évalués au niveau social.

Mais ces commandes des industriels ont encore un autre
aspect : elles tendent a se constituer comme monopole de la
demande de production esthétique, avec l'approbation la plus
explicite de M. Malraux. Les plus grosses entreprises seraient,
parait-il, les « mécenes » d’aujourd’hui.

Outre que les « visages de l'entreprise » ne nous sont présen-
tés que cbté face et quil nous manque le coté pile que seuls les
ouvriers producteurs pourraient nous révéler (serait-il aussi
« esthétique » ?), il y a fort a craindre, a ce jeu-la, que I'ensemble
de la création artistique, méme avec une qualité aussi remarqua-
ble que celle produite par Delpire, méme en réalisant ce vceu
dune expression de l'industrie par l'art, ne devienne en ses cons-
tructions mythologiques le mythe lui-méme du capital.

— Le collier dont je suis attaché

De ce que vous voyez est peut-étre la cause.

— Attaché ? dit le loup : vous ne courez donc pas
ou vous voulez ? — Pas toujours;, mais qu'importe ?
U importe si bien...

STIEAN-PIERRF J OUVFVFROY



Documenta!

Le dossier Lyssenko
LA SITUATION DANS LA BIOLOGIE SOVIETIQUE

Francis Cohen

Les milieux intellectuels, scientifiques en particulier, que
j'ai fréquentés lors du s¢jour d'études que j'ai effectué en U.R.S.S.
en mai-juin 1965, étaient trés attentifs, entre pas mal d’autres
problémes, a la situation dans la biologie. En effet, la retraite de
Nikita Khrouchtchev a eu pour conséquence dans ce secteur
la fin de la position privilégiée qu'a longtemps occupée Trofime
Lyssenko, qui ¢était en fait tout puissant dans les branches essen-
tielles de la biologie agricole, et dont les conceptions sur I'héré-
dité et 1'évolution dominaient sans partage dans l'enseignement.

Je me suis moi-méme intéressé a cette situation autant
quun emploi du temps serré me Ta permis. Il y a a cela deux
raisons principales. Une raison intrinseque : !'« affaire Lyssenko »
préoccupe depuis assez longtemps les intellectuels communistes
de tous pays pour que ce qui peut apparaitre comme son dénoue-
ment leur importe fort. Une raison plus générale : il s’agissait
dune sorte de test sur la nature des rapports que le P.C.U.S.
entend, dans la période actuelle, entretenir avec la chose intel-
lectuelle et peut-étre, plus généralement, sur sa conception et sa
pratique de la démocratie socialiste.

En bref, I'Académie des Sciences de TU.R.S.S. a condamné les
méthodes employées par Lyssenko et ses partisans pour imposer
leur fagon de voir en génétique et cette facon de voir elle-méme
a été l'objet de critiques fondamentales. Des mesures ont été
prises pour restaurer dans I'enseignement secondaire et supérieur
les droits des théories modernes de I'hérédité et de I'évolution.
Les programmes et les manuels sont révisés. Une campagne de
vulgarisation des données et des résultats de la génétique
moderne a été entreprise jusque dans la grande masse. Des labo- 105
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ratoires de génétique, de biologie moléculaire, de biologie chi-
mique et autres ont été créés ou vont I'étre dans le plus proche
avenir. Des mutations interviennent a des postes responsables
en biologie. Une revue nouvelle, Genetica, a vu le jour. Le cente-
naire de Mendel va étre célébré.

Nous donnons plus loin une série de documents permettant
au lecteur de s'informer aux sources les plus autorisées. Il s'agit
d’abord d’extraits des rapports et de la discussion de 1'Assem-
blée générale de 1965 de I'Académie des Sciences de I'U.R.S.S,
ensuite dun article retentissant du vieil adversaire de Lyssenko,
le prix Nobel de chimie Nicolas Semenov, enfin de quelques pas-
sages des réflexions philosophiques de Boris Kedrov a ce sujet.
Nous voudrions au préalable compléter ce dossier par quelques
informations puisées dans de nombreuses conversations tenues
a ce propos avec des intellectuels soviétiques de toutes condi-
tions, du vice-président de I'’Académie des Sciences a de jeunes
étudiantsi.

Ceci nous conduira a quelques réflexions qui, partant de la
biologie, s'étendront a une série de phénomeénes importants de
la vie soviétique contemporaine et a quelques considérations
rétrospectives.

En premier lieu, il faut rappeler que la situation privilégiée
que Lyssenko avait acquise, et a laquelle il vient d'étre mis fin,
est incompréhensible en dehors de l'ensemble de phénomeénes
connu sous le nom de « culte de la personnalité ». Il ne manque
pas de par le monde dhommes de science autoritaires et un peu
visionnaires, préts a tout courber sous leur loi. Mais il est rare
que leur pouvoir sétende a une branche entiére de la science
et de ses applications. Il a fallu, pour que cela se produise avec
Lyssenko, ce centralisme rigoureux, cette habitude de tout régler
par en haut, ces méthodes de pression morale habillées de
considérations philosophiques et politiques approximatives, qui
ont appartenu a une période de la jeunesse du socialisme ou ce
régime, encerclé, contraint a un rythme de développement et a
des mesures de défense nécessitant une tension permanente,
devant faire sous le feu ses explorations et ses inévitables taton-
nements, réussissant cependant a porter au premier rang des
puissances modernes un peuple innombrable sortant de siécles
de ténebres et d’autocratie, fut frappé dune maladie infantile
grave, dont il sort aujourdhui au milieu defforts dignes de la
plus vigilante sympathie. Dans ce milieu, un phénoméne comme
le phénomeéne Lyssenko pouvait se produire. On attribue cette
formule a Lyssenko : « Ce que Staline est a la politique, je le suis
a la biologie ». Si non e vero...

J. Nous avons déja publi¢ dans notre n" 164,
l'éditorial de la revue Voprossy Filosofii : Quel-
ques problemes méthodologiques de philosophie,
consacré a ces questions.



Pourtant, le xx' Congrés a bientét dix ans. Pourquoi alors
la question se régle-t-elle maintenant seulement ?

Décomposons cette interrogation en deux : pourquoi la ques-
tion se regle-t-elle maintenant et pourquoi maintenant seulement ?
Et revenons un peu en arriére, car il ne faudrait pas croire aux
coups de baguette magique. La lutte n’a jamais cessé, ni sur le
plan scientifique (et plaise au ciel que, sur ce plan, elle ne cesse
jamais), ni sur le plan, disons « administratif ».

Apres la session d’'aott 1948 de 1'Académie Lénine des Scien-
ces agricoles, qui avait vu triompher le point de vue de Lyssenko,
les changements de personnel avaient été rapides et assez bru-
taux, a Moscou surtout. De nombreux savants avaient été privés
de leurs postes de responsabilité et, par voie de conséquence,
de la majeure partie de leurs possibilités de travail. Certains
s’étaient méme faits maitres d’école ou étaient devenus prési-
dents de sovkhozes. Il ne faudrait cependant pas croire ni que
toutes les recherches de génétique et de biologie moléculaire
avaient cessé ni que les partisans de la tendance dominante
étaient tous scientifiquement stériles. L’apport soviétique a
I'étude des acides nucléiques, celui du professeur Spirine en
particulier, est loin d'étre négligeable. Beaucoup de généticiens
ont trouvé asile dans les laboratoires de physique, de chimie,
de biologie en particulier dans ceux de Kourtchatov et de Seme-
nov. A I'’Académie Lénine des Sciences agricoles, plusieurs labo-
ratoires ont continu¢ des travaux estimés. Des sélectionneurs
ont obtenu des variétés de grande valeur pratique. A 1'Université
de Léningrad, malgré les pressions, on a toujours enseigné la
génétique classique.

Apres 1953, la lutte pour le retour aux principes scientifi-
ques dans la biologie s’était accentuée. Lorsque s’est créée, en
1957-58, la section sibérienne de I'Académie des Sciences de Novos-
sibirsk, l'institut de cytologie et de génétique a été confié a
l'académicien Doubinine, béte noire de Lyssenko (Doubinine est
depuis revenu a Moscou prendre la direction d'un laboratoire).
On m’a dit que Khrouchtchev avait fait la grimace, mais laissé
faire. C'est d'ailleurs Khrouchtchev lui-méme qui s’est fait le
propagandiste de la méthode américaine d’hybridation des mais,
si catégoriquement condamnée par Lyssenko. Aprés avoir vu sa
situation fortement ébranlée — il dut abandonner un temps la
présidence de 1'Académie des Sciences agricoles — celui-ci conti-
nua cependant a jouir de la confiance de l'ancien premier secré-
taire du parti. Et, a mesure que l'influence de ce dernier chan-
geait en quelque sorte de signe et que 'homme qui avait porté
le fer rouge dans les plaies de la période stalinienne semblait
dépassé par le mouvement qu’il avait lui-méme tant contribué a 107



déclencher, continuait a pratiquer une méthode de direction
personnelle et tranchait un peu de toutes choses, son appui a
Lyssenko freinait la normalisation de la situation.

Mais quelque chose avait changé, qui était irréversible. Avec
ou sans Khrouchtchev, et probablement mieux sans lui, la nou-
velle étape du socialisme prenait forme. Retour aux sources du
Iéninisme, mais aussi exigence dune économie dont les dimen-
sions ne s’accommodaient plus d'un systéme de gestion congu
pour un pays attardé ayant un volume de production cinquante
fois moindre, exigence dune population maintenant cultivée a
tous égards et apte a l'initiative qualifiée dans tous les domai-
nes, exigence d'un régime maintenant adulte dans un monde
moderne, et dont le progrés demande le recours a la science
dans lactivité de tous les secteurs. Le nouveau dirigeant de la
commission idéologique du C.C. du P.C.U.S., P. Démitchev a, dans
son rapport au 95' anniversaire de Lénine, rappelé au parti de
fagon significative qu'il faut « toujours partir dans sa politique
et sa pratique des exigences de la science des lois objectives »,
et souligné en particulier : « si on réfléchit au sens des dernie-
res décisions du parti sur les questions économiques et les pro-
blémes intérieurs du parti, si on considére le style de travail
qui s'instaure dans les organisations du parti et de I’Etat, on ne
peut manquer de remarquer que tout ceci est marqué par un
trait commun ; la volonté de faire reposer tout I'énorme travail
de direction de 1'économie sur des assises strictement scienti-
fiques ».

L’étape actuelle, du moins a ce que j'ai pu en ressentir, se
caractérise par un bouillonnement général, une soif de change-
ment, de progres, de démocratie, a laquelle résistent, non pas
tellement au fond un appareil dépassé, mais des habitudes de
pensée et des structures héritées dun passé souvent lointain
et dont chacun est peu ou prou le porteur. L’opinion publique,
dont Tlactivité et l'intensité frappent le visiteur, cherche ainsi
ses mot'ens d’action. Ses fins sont cel'es du parti et s'il y a dis-
cussions, c’est sur les moyens et les rythmes de leur réalisation.
Mais c’est la justement la condition d'une participation générale
a toute la vie du pays, c’est-a-dire de la démocratie.

L’anachronisme Lyssenko ne pouvait donc plus durer. Un
avertissement avait été donné par l'opinion publique scientifique
lorsque, aux dernieres ¢lections académiques, le 25 juin 1964,
Lyssenko n’avait pu faire élire son partisan Noujdine membre
titulaire de I'’Académie. De ce refus a la réorganisation en cours,
il y a un pas qui est caractéristique de I'U.R.S.S. de 1965.

Caractéristique jusque dans ses détails. J'ai rencontré des
10 8 braves gens, scientifiques, administratifs ou n'importe qui, pour
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lesquels simplement le point de vue officiel en biologie avait
changé. C'était le passé, I'habitude de se conformer passivement
au dicton : « D’en haut, on voit mieux ». Jai rencontré quel-
ques biologistes dont les yeux brillaient de la flamme de la ven-
geance. Mais déja, ce n'est plus cela qui donne le ton. « Quel
malheur, m’a-t-on dit dans les cabinets des savants, mais aussi
a la rédaction de la Pravda ou dans les bureaux du Comité Cen-
tral, quel malheur qu’il y ait eu des points de vue officiels
dans la science ». Aucune orientation n'est interdite, aucune
recherche valable (c'est-a-dire conduite scientifiquement) n’est
en principe arrétée. Les postes clé changent de titulaires par voie
légale; parfois par extinction — beaucoup des intéressés sont
proches de la retraite; parfois par le jeu des réélections périodi-
ques réglementaires aux postes de responsabilité. Par exemple,
Lyssenko lui-méme n’a pas été réélu directeur de l'Institut de
génétique de I'Académie des Sciences, Platonov n’a pas été réélu
chef de la chaire de philosophie des facultés scientiques de
Moscou.

L’académicien Sissakian a insist¢é devant moi sur la légiti-
mité et la nécessité de l'existence d’opinions divergentes sur les
questions scientifiques; encore faut-il, ajoutait-il, qu’il n'y ait
aucune pression et que tout ce qui est avancé soit prouvé par
des faits.

Dans les milieux du Parti, on donne en exemple le cas sui-
vant. Il y a quelque temps, un groupe d'écrivains s'adressa
au Comité Central pour lui demander de soutenir un médecin
de Léningrad qui proposait une recette contre le cancer et se
trouvait en butte a l'hostilité des autorités médicales. Le C.C.
suggéra la formation d'une commission d'experts. Celle-ci ayant
donné une opinion négative, les écrivains demandérent de nou-
veau l'appui du C.C. contre l'arbitraire des « pontifes rétrogra-
des ». Le C.C. publia alors tout le dossier en ajoutant : ce n'est
pas notre affaire de décider si telle méthode de lutte contre le
cancer est bonne ou non, c'est celle des spécialistes; notre affaire
est de créer les conditions pour qu’ils le fassent de facon quali-
fiée et responsable, c'est-a-dire libre. C’était prendre le contre-
pied de la fameuse phrase de Lyssenko a la session d’aotit 1948 :
« Le Comité Central a examiné mon rapport et I'a approuvé ».

Voila pourquoi « maintenant ». Mais pourquoi « maintenant
seulement » La situation en biologie était vraiment exception-
nelle. Dans aucun autre domaine de la science, une tendance ne
jouissait de cette quasi-exclusivité. Dans un cas un peu analogue
— quoique bien moins extréme — l'accent trop exclusif mis sur
lactivité nerveuse supérieure selon les méthodes de Pavlov
avaient été sérieusement battues en bréche en psychologie, méde-
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cine et physiologie deés la grande conférence des psychologues
ci physiologistes de 1962. L'hostilité contre la cybernétique (qui
n’avait guere dépassé celle quon a pu rencontrer dans tous les
pays du monde chez des scientifiques souvent de valeur) avait
disparu en peu dannées. Pour la biologie une conjonction de
facteurs divers a joué; peut-étre quelquun les analysera-t-il un
jour. On peut penser a toute une série : I'état somme toute peu
satisfaisant et pauvre en applications pratiques de la biologie en
U.R.S.S. « avant Lyssenko », la particuliére complexité du cri-
tere de la pratique dans le domaine de I'évolution ou il est bien
moins facile et plus long de juger des résultats qu'en physique
ou en chimie, par exemple; le retard relatif de la biologie dans
I'explication d'un certain nombre de phénomeénes qui laissait le
champ libre a des conceptions pseudo-scientifiques qui, péné-
trant l'enseignement et les structures de la recherche, ont freiné
des découvertes qui permettraient de rattraper ce retard;
l'acuité traditionnelle (en Russie en particulier) de la bataille des
idées dans le domaine de la biologie et l'habitude de la transpo-
ser dans le domaine social; et surtout la personnalité du princi-
pal intéressé — y compris les services certains que son énergie
et sa connaissance de la terre ont pu rendre a diverses époques,
en particulier pendant la guerre. Mais, de toutes fagons, c’est
bien un anachronisme qui vient de prendre fin.

Nous n’avons pas traité ici du fond scientifique et philoso-
phique de la question. C'est aux spécialistes de le faire; la séré-
nité est maintenant entiérement possible. En fait, d’ailleurs, elle
est revenue, en France du moins, depuis longtemps. Et les the-
mes a discussions passionnantes ne manquent point. La situa-
tion a singuliérement évolué en biologie depuis dix-sept ans™. La
biologie moléculaire s’attaque aux déterminismes génétiques du
développement individuel. Il semble actuellement aussi difficile
de nier les résultats des recherches sur la microchimie de la cel-

2. Ainsi, Jacques Roux écrit (« La biologie mo-
derne créatrice de perspectives nouvelles en
médecine », Cahiers du C.E.RM., 1965) : « Dans
ces 3uinze derniéres années la biologie a su
aborder les problemes sous un angle nouveau et
prometteur... En devenant moléculaire, la biolo-
gie aborde ['étude scientifique de ce qui n'était
que des entités dont on étudiait les effets
iénes, enzymes, transmission des informations...
a complexité de la cellule nous aplparait chaque
Jour considérable, avec ses quelques milliers
d'especes différentes de macromolecules...
ue dira-t-on_alors des organismes formés de
millions de cellules, toutes interdépendantes les
unes des autres ? Mais, en méme temps, et c'est
ici qu'apparait un changement qualitatif, de
cette complexité se dégagent des lois générales,
valables pour tous les étres vivants... On_com-
mence a percevoir, au milieu de ['extraordinaire
complexité, comment est réalisée l'unité fonc-
tionnelle et structurale dune cellule et dun
organisme... »



Tule et de ses composants que de défendre l'indépendance totale
de l'organisme ou de telle de ses parties a I'égard du milieu. Les
préoccupations qui ont pu conduire certains a s'intéresser aux
idées émises par I'école de Lyssenko peuvent sans doute trouver
réponse dans le champ considérablement agrandi des recherches
d'une génétique profondément transformée. Quant aux arguments
philosophiques échangés, il faudrait sans doute les reprendre
avec sang-froid, a la lumiere des progres réalisés tant par la
biologie que par la philosophie marxiste. Les suggestions et
réflexions du philosophe soviétique B. Kédrov, chimiste de for-
mation et un des marxistes les plus soucieux des problémes de
la science moderne, constitue, parmi d’autres, une tentative dans
ce sens, comme on pourra s’en convaincre a la lecture des extraits
ci-apres.

Reste a dire un mot des raisons pour lesquelles les commu-
nistes frangais, en particulier cette revue et I'auteur de ces lignes
ont, autour de 1950, rompu tant de lances en faveur de Lyssenko
et de sa tendance. Peut-étre cela paraitra-t-il a certains &étre un
peu de T'histoire ancienne. Mais toute lecon historique a sa vertu
actuelle et, pour nous en tout cas, nous pensons qu’il est de
notre tache de nous expliquer avec nous-mémes et de faire con-
naftre 1’état de nos conclusions.

Il serait trop facile de dire simplement : nous étions mal
informés. Ce ne sont pas les méthodes « administratives », les
pressions, les interdits de fait, que nous ignorions effectivement
a I’époque, que nous avons salués et défendus, mais une concep-
tion de la science et de la lutte idéologique, et celles-ci, nous les
connaissions.

Il ne suffirait pas non plus de dire : que voulez-vous, c'était
le « culte ». Personne ne nous a alors contraints et, précisément,
ce qui nous importe, c’'est de savoir quels traits du dogmatisme
nous avaient atteints.

Nous avons d’abord cru que les conditions meilleures, les
objectifs plus rationnels et une philosophie plus juste assuraient
en tout a la science soviétique un contenu plus juste quailleurs.
Cela ne dura guére, puisque, si la trop célébre formule distin-
guant la « science bourgeoise » de la « science prolétarienne »
date du 28 février 1949, c'est dans notre numéro de décembre 1951
qu'elle fut caractérisée comme « pouvant conduire a certaines
confusions entre la science et la culture » et abandonnée en sou-
lignant « fortement l'unité de la science »3.

L’ironie du sort voulut que ce soit Staline, en soulignant
dans Linguistique et matérialisme dialectique 1objectivité des
lois de la nature, qui nous fasse revenir au bon sens. Mais nous

3. Laurent Casanova : « A propos de la scien-
ce », La Nouvelle Critique, n” 30, p.
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2 avions eu le grand tort de ne pas laisser, sur une mati¢re scien-
I tifique, le jugement aux scientifiques et de ne pas croire ceux
S qui nous mettaient en garde.

0 II est vrai que bien des brumes nous obscurcissaient le
regard. Les principes idéologiques et politiques au nom desquels
se présentait le « lyssenkisme » étaient les notres : liaison de la
théorie et de la pratique, puissance transformatrice de 'homme
sur la nature, évolution, devoir pour I'Etat socialiste de s’ap-
puyer sur la science. Nous avions dans le caractére scientifique
du comportement du régime prolétarien une confiance justifiée
au plan de Tlhistoire, mais que nous étendions alors trop aveu-
glément a tous les aspects particuliers. Nous avons donc livré
la bataille sur le plan idéologique et politique; mais il faut
dire que nous ne nous y sommes pas trouvés seuls | A propos
de biologie, on mettait en cause le socialisme, le matérialisme
dialectique, la liaison entre la théorie et la pratique et la possi-
bilité de transformer scientifiquement la nature, les étres vivants,
I'homme. Nos raisons d'étre révolutionnaires étaient visées. L’an-
tisoviétisme déferlait. Nous avons alors commis l'erreur de
mélanger dans la bataille le concret scientifique, 1'occasion scien-
tifique plutdt, avec les principes et les lignes de conduite histo-
riques en cause et nous avons fourni des armes pour nous frap-
per; mais nous pensions que nous devions nous battre pour la
voie révolutionnaire et pour le socialisme réel qui s’édifiait.

Plus précisément, nous avons d’emblée, a l'instar des lyssen-
kistes, donné pour des certitudes ce qui ne pouvait étre quhypo-
théses. Nous avons eu tort. Méme si, prises comme hypothéses,
les idées scientifiques remuées ont suscité des travaux scienti-
fiques, et si ces travaux ont été menés avec une rigueur et ont
trouvé dans l'ccuvre de Mitchourine et dans bon nombre de
recherches expérimentales valables s'en réclamant des sources
fécondés. Ces idées restent bien entendu des thémes de recher-
ches et de discussion dans le monde entier. On clot une « affaire »,
on ne ferme pas des directions de travail.

Donc, dans ce mélange parfois inextiicable de progres ultra-
rapide et dinertie qui constitue la réalit¢ humaine de la créa-
tion du socialisme, une hypothéque vient d'étre levée.

Mais l'arbre ne doit pas cacher la forét. Il se fait en Union
Soviétique un énorme travail scientifique. Les chiffres ne disent
pas tout, mais il faut les connaitre pour se faire une idée valable.
De 1947 a maintenant, le nombre des travailleurs scientifiques
a passé de 65.000 a 400.000 (600.000 si on compte les membres

112 de l'enseignement supérieur, qui ont tous, en principe, une acti-



vité de recherche). Les crédits a la science représentent environ
3 % du revenu national, deux fois plus qu'en France.

Si on veut juger du résultat, il faut se garder de deux tra-
vers opposés. L'un consiste a admirer I'énormité des résultats
obtenus sans tenir compte de I'’énormité des moyens engaggés;
il faut essayer d'estimer le rendement de ces moyens et le rythme
du progres. Mais l'autre travers, plus répandu, consiste a exiger
de I'LfR.S.S. qu'elle réalise autant et méme plus a elle seule que
tout le monde capitaliste réuni; si elle y manque en un point, on
crie a la faillite.

Or, tTU.R.S.S. n’a guére plus du tiers du nombre d’habitants
total des pays capitalistes avancés et sa puissance économique,
malgré tous les progres réalisés, ne dépasse pas encore beaucoup
pour l'instant la moitié de celle des seuls Etats-Unis. En sorte
que chaque dépense lui « colite » en fait le double. Mais ce n’est
pas tout : bien que l'isolement soviétique ne soit de loin plus
aussi strict qu'autrefois, la lutte de classes a l'échelle internatio-
nale pese lourd sur son développement, scientifique en particu-
lier. Le refus par le monde occidental de la coexistence pacifi-
que oblige 'U.R.S.S. & consacrer au maintien de son potentiel
de défense des moyens financiers, techniques et humains qui font
cruellement défaut ailleurs et les « sous-produits » de la recher-
che militaire qui passent dans le circuit général n'en compen-
sent qu'une infime partie. Si on entre dans le détail, on apprend,
par exemple, que I'Amérique refuse de vendre a I'U.R.S.S. des
calculatrices électroniques, considérées comme du matériel stra-
tégique. S’il arrivait la méme chose a la France, une bonne partie
des secteurs de pointe de la recherche (et de I'économie, d’ail-
leurs) serait réduite a l'artisanat. Certes, 'U.R.S.S. peut mainte-
nant compter sur l'aide des pays socialistes, mais le soulagement
est encore peu sensible, d’autant que l'aide est réciproque. D’ail-
leurs, quand T'U.R.S.S. achéte une machine ou un appareil a la
Hongrie ou a la R.D.A., c’est tout juste si certains n'y voient pas
un échec du socialisme : I'U.R.S.S. devrait tout faire elle-méme |

Dans ces conditions, les résultats obtenus témoignent d'une
supériorité, d’ailleurs de moins en moins contestée, dans des
domaines décisifs : extension de la culture scientifique, base
socialement ¢élargie du recrutement des cadres, abondance et
degré d'utilisation des crédits, coordination et planification per-
mettant de concentrer les forces sur les domaines essentiels,
liaison directe, sans soumission a la loi du profit individuel,
entre les disciplines scientifiques et leurs applications. Dans les
secteurs ou on a pu concentrer assez de moyens, en particulier
I'énergie atomique et thermonucléaire, la physique des particu-
les et le cosmos, les résultats sont spectaculaires. Mais a quel 113
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prix, I'émotion avec laquelle on vous parle encore de 1'épopée
nucléaire le laisse assez entendre. Quand la concentration joue-
ra-t-elle en faveur de la biologie ? Il est bien difficile de le devi-
ner, trop de facteurs sont en jeu. Des hommes de science, comme
le physicien Franck ou le chimiste Semenov parlent de l'en-
trée de 'humanité dans le siécle de la biologie. Mais il est frap-
pant que l'idée soit incluse dans le programme du P.C.U.S. Je
pense d’ailleurs qu’il faut voir une des raisons de l'audience
qu’a pu avoir Lyssenko (pour nous, en tout cas, cela a joué), dans
la fagon passionnée avec laquelle lui et ses partisans ont souligné
le r6le des phénomeénes vitaux eux-mémes dans les transforma-
tions individuelles et sociales.

Sans aucun doute, un stimulant capital de la recherche scien-
tifique en U.R.S.S. est que l'importance croissante de la science
et de la technique dans la vie moderne y est imprimée dans les
faits. Dans ce pays, qui se pose a chaque pas d’'immenses pro-
blemes de croissance, de développement, les scientifiques sont
« dans le bain » jusqu'au cou. Par exemple, la cité des savants
de Novossibirsk est directement en prise sur la mise en valeur
de ce réservoir extraordinaire de richesses et d’énergie qu'est
la Sibérie. Mais l'enthousiasme qu'on y rencontre, s'il est maxi-
mum du fait de la jeunesse moyenne des gens, de la nouveauté
des taches, du modernisme du matériel et du mode méme de
recrutement de ce centre ¢éloigné ou tout est a créer et qui cons-
titue une sorte de sélection naturelle, cet enthousiasme, on le
retrouve, a divers degrés, chez la majorité des scientifiques.

Quant aux taches, elles sont loin de se résumer a celles, pour-
tant colossales, des voies nouvelles que peut ouvrir la recherche
fondamentale. Pour les physiciens, les chimistes, tes géologues,
les biologistes, les économistes, les psychologues et pédagogues,
les sociologues et — de plus en plus compagnons de tous les
autres — les mathématiciens, le programme est inépuisable
porter plus loin le niveau de développement d'un pays dont les
diverses régions, les diverses nationalités, les diverses catégories
sociales étaient au départ et sont encore partiellement marquées
de tant d'inégalités; faire face aux conditions naturelles les plus
diverses; former sans cesse et « recycler » des cadres techniques,
pédagogiques et scientifiques en masse; tout ceci, le faire chez
soi, mais aider aussi a le faire dans les autres pays socialistes et
dans ce Tiers Monde qui absorbe beaucoup plus de la substance
intellectuelle soviétique qu'on ne l'imagine souvent. Et le faire
sans pouvoir — et sans vouloir — « souffler », au rythme d'un
progres qui a pris le mors aux dents.



A I’ACADEMIE DES SCIENCES

Mstislav Keldych

Le texte de réiérence est constitué par ledpassgzjge Sgue
le président de l'Académie des sciences de ['U.R.S.S.,
Msiislav Keldych, a consacré a la biologie dans te dis-
cours douverture de ['Assemblée générale annuelle de
l'Académie, le 1" février 1965 i. Nous donnons ce passage
en entier parce qu'il constitue une mise au point éma-
nant de la plus haute autorité scientifique de I'UR.S.S.
sur le bilan que peut présenter la biologie soviétique.

« Ces derniers temps, la biologie fait d’énormes pas en avant;
c’est un domaine ou se concentrent aujourdhui les efforts non
pas seulement des biologistes eux-mémes mais des physiciens,
des chimistes et des mathématiciens.

Les savants soviétiques ont contribué par une série de résul-
tats importants au développement de la science biologique. Les
travaux de D. Prianichnikov et de ses disciples sont fondamen-
taux pour l'agrochimie moderne. Les spécialistes soviétiques des
sols, qui perpétuent les traditions de Dokoutchaev, jouissent
d'une grande considération.

Les recherches sur la sélection atteignent dans notre pays
un niveau ¢élevé et des variétés trés précieuses ont été créées pour
le blé, les cultures oléagineuses, le mais, les légumineuses, les
légumes, la betterave a sucre. Les travaux des sélectionneurs
soviétiques ont donné d'importants résultats pratiques et sont
largement appréciés au-dela de nos frontieres. L’activité de Nico-
las Vavilov» exerca une influence considérable sur le développe-
ment du niveau des recherches dans le domaine de la sélection;
les travaux de Mitchourine ont eu une trés grande portée, en
particulier dans le domaine de 'hybridation éloignée. Les chimio
et radiomutants, qui ont déja donné des résultats tout a fait
substantiels dans la sélection des microorganismes, ont ouvert
de nouvelles possibilités.

Les travaux de Pavlov dans le domaine de l'activité ner-
veuse supérieure appartiennent au nombre des meilleures acqui-
sitions de la science mondiale. Les biologistes et les médecins
ont des succes universellement reconnus dans leur combat con-
tre les maladies a bactéries et a virus et, en particulier, des résul-
tats remarquables dans leur lutte contre la poliomyélite. Beau-

4. Publié dans le rf' 3 du Vestnik (Courrier) de
l'Académie des Sciences, auquel nous emprun-
tons également les citations ultérieures se rap-
ortant 4 la méme assemblée.

. Botaniste célebre qui constitua une collection
unique de semences des variétés de plantes cul-
tivées dans le monde entier. Nicolas Vaviloy_ fut
victime des mesures injustifices de la période
de l'immédiat avant-guerre. Exilé, il mourut en
Sibérie.
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coup a été fait pour la liquidation des maladies endémiques et

des helminthiases de 1homme, des animaux et des plantes.

8 Cependant, le niveau et l'envergure des travaux sont forte-
ment en retard dans une série de directions actuelles de la bio-
logie, en premier lieu la biologie moléculaire et la génétique. Au
cours des derni¢res décennies, l'utilisation pratique de beau-
coup des plus grandes conquétes de la science soviétique, en
particulier dans le domaine de l'agrochimie et de la génétique,
a été retardée.

Le développement de la biologie a ¢été dans une grande
mesure influencé par la situation de monopole d'un groupe de
savants, dirigé par l'académicien T.D. Lyssenko, groupe qui reje-
tait plusieurs des plus importantes directions de la science bio-
logique et qui faisait pénétrer ses points de vue, lesquels, souvent,
ne correspondaient pas au niveau actuel de la science et aux faits
expérimentaux. Ces points de vue ont trouvé leur plus nette
expression lors de la session d’aolit 1948 de I'Académie Lénine des
Sciences agricoles ou, en particulier, on nia les acquisitions les
plus importantes de la génétique, on imposa une conception non
fondée de l'espece et de la formation des especes et d'autres the-
ses injustifiées. Dans les années qui ont suivi, des méthodes admi-
nistratives ont été employées pour faire pénétrer les points de
vue faux. Une série de savants ont été écartés du travail dans
leur spécialité, les thémes sur lesquels travaillaient les établis-
sements scientifiques ont été limités, des acquisitions trés impor-
tantes de la science ont été exclues des programmes des écoles
et de l'enseignement supérieur.

La situation qui s’était créée a fortement retardé 1'obtention
et I'emploi dans la pratique de formes hautement productives
de mais hybride, l'utilisation de la polyploidie et d’autres moyens
modernes dans la sélection. La négation des résultats de la géné-
tique a aussi influé sur le développement de la médecine.

Je pense que, tout en condamnant la position de monopole
qu'occupait l'académicien Lyssenko et en rejetant ses vues faus-
ses sur une série de questions des plus importantes en biologie,
nous ne devons pas rejeter en bloc tout ce qu’il a fait. En par-
ticulier, de l'avis de plusieurs savants considérés, sa théorie du
développement stadial des plantes a une portée scientifique et,
d’aprés une partie des sélectionneurs, ils ont utilisé les procé-
dés proposés par lui.

Mais la situation d’exception qu’occupait l'académicien Lys-
senko ne doit pas se prolonger. Les théses avancées par lui doi-
vent étre soumises a la libre discussion et a une vérification nor-
male. Si nous créons dans la biologie la méme atmosphére scien-

116 tifique normale que dans les autres branches, toute possibilité de



répétition de la situation dont nous avons été les témoins dans
le passé sera écartée.

Il ne fait aucun doute que la situation dans la science bio-
logique s’est constamment améliorée dans les derniéres années.
Dans ce sens, un grand role a été joué par des documents comme
le Programme de notre Parti, les décisions du Parti, l'utilisation
de la chimie dans l'agriculture et le décret du C.C. du P.C.U.S.
et du Conseil des ministres de I'U.R.S.S. « sur les mesures pour
le développement de la science biologique et le renforcement de
t,as liens avec la pratique ». Une série de puissants établissements
scientifiques ont été créés et leurs recherches orientées vers
I'étude des probléemes fondamentaux de la biologie.

Le Présidium de I'Académie convoquera dans le plus proche
avenir, en commun avec les ministéres de I'Agriculture, de I'En-
seignement supérieur et secondaire spécial et de la Santé publi-
que et avec I'Académie des sciences médicales une conférence
des spécialistes pour discuter des problémes du développement
de la biologie et du renforcement de ses liens avec la pratique.

A

Le Présidium de notre Académie continuera a travailler a déve-
lopper la biologie, a mettre ses possibilités expérimentales au
niveau moderne et a renforcer au maximum ses liens avec la
pratique de l’édification du communisme.

Nous avons maintenant toutes les possibilités pour normali-
ser la situation dans la biologie. Il faut prendre une série de nou-
velles mesures pour son développement. A ce sujet, je voudrais
souligner qu'il faut concentrer l'attention sur les questions scien-
tifiques et les problémes d’organisation et exclure toute possibi-
lit¢ d’action administrative, de pressions ou d’application d’éti-

quettes, de quelque coté que ce soit ».

Norair Sissakian

Le deuxieme texte que nous citerons est extrait du
long rapport d'activité de ['Académie des sciences pour
1964, présenté a la méme Assemblée générale, par le secré-
taire  scientifique principal de ['Académie, N. Sissakian
qui, on le sait, est un biochimiste. Ce passage énumere
notamment certaines des mesures déja prises pour redres-
ser la situation.

« Le développement de la génétique et dune série d’autres
branches de la biologie ayant de grandes perspectives a été
grandement retardé par les opinions dogmatiques et arbitrai-
res de certains savants. Pour une série de questions essen-
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tielles de la biologie, ils ont développé des vues qui ne cor-
respondent pas au niveau actuel de la science. Ils n'ont pas tenu

a compte des résultats de la génétique classique, en particulier de
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la remarquable découverte de Mendel. Ces savants, occupant une
situation d’exception, faisaient obstacle a la libre discussion de
leurs conceptions et au développement d’autres points de vue.
Cela a retard¢ le développement de certains secteurs importants
de la biologie et conduit a une série de recommandations pra-
tiques injustifiées.

Les biologistes et les médecins ont eu a surmonter la ten-
dance a surestimer l'importance des recherches sur la physiolo-
gie de l'activité nerveuse supérieure. On peut noter avec satis-
faction que, depuis quelques années, l'attention portée aux
recherches fondamentales en biologie s’est nettement élevée (...)
L’Académie des Sciences de 'U.R.S.S. et des Académies des Répu-
bliques fédérées ont considérablement développé I'étude des phé-
nomenes vitaux au niveau moléculaire avec utilisation de moyens
physiques, chimiques, électroniques et mathématiques. Une série
d’établissements scientifiques ont été créés. Un ensemble d’insti-
tuts biologiques appartenant a 1'Académie des Sciences est en
formation a Pouchtchino. L’institut de physique biologique de
I'Académie a considérablement étendu ses recherches dans le
domaine de la biophysique moléculaire et de la biophysique de
la cellule; en particulier, un important laboratoire de radiogéné-
tique y a été organisé. Des laboratoires et des sections de généti-
que, de biochimie et de virologie ont été créés dans une série
d’autres instituts de 1'Académie des Sciences de I'U.R.S.S. et
de celles des Républiques fédérées et dans les centres scientifi-
ques du ministére de la Santé publique et du ministére de 1'ensei-
gnement supérieur et secondaire spécialisé.

Le Présidium de I'’Académie des Sciences a pris la décision de
créer un Institut de génétique générale et d'organiser des labora-
toires de génétique.

Un Conseil scientifique est en cours de constitution pour
coordonner les recherches dans le domaine de la génétique et de
la sélection. En outre, il a été décidé de créer une nouvelle revue,
Genetica, et de préparer une série de monographies sur la géné-
tique et la sélection ainsi quune collection de brochures de vul-
garisation sur ce théme.

Des mesures sont prévues pour élever le niveau des recher-
ches expérimentales en biologie, former des cadres scientifiques,
composer des manuels et des programmes de biologie pour l'en-
seignement moyen et supérieur.

En raison du réle éminent de l'académicien Nicolas Vavilov



dans le développement de la science biologique, le Présidium a
prévu des mesures destinées a perpétuer sa mémoire ».

La discussion

Nous avons longuement cité ces textes pour montrer a la
fois la mesure et la netteté des prises de position académiques
et 'ampleur des décisions qui en découlent.

La discussion des rapports dont nous venons de donner des
passages a peut-&tre montré moins de sérénité académique. Cingq
des treize académiciens qui ont pris la parole sont intervenus
sur cette question du point de vue de leurs disciplines ou de
leurs préoccupations propres. Ce sont : le généticien biélorusse
Jebrak, qui fut violemment mis en accusation a la session d’aott
1948, le botaniste Soukatchev, dont la revue a soutenu pendant
des années, apres 1948, une violente polémique avec les partisans
de Lyssenko et qui y perdit sa fonction de rédacteur en chef,
B. Bykhovski, l'actuel secrétaire de la section de biologie de
I’Académie, le biophysicien G. Frank et B. Astaourov, connu pour
ses modifications expérimentales du sexe des vers a soie.

Nous retiendrons quelques aspects de ces interventions (sans
oublier que telle ou telle affirmation ou estimation a pu étre con-
testée, au moins particllement, dans le débat en cours entre
biologistes).

1. La situation dans la génétique a retenti sur d’autres bran-
ches de la biologie. D’abord dans la théorie de 1'évolution : pour
V. Soukatchev, il y a lieu de parler a ce propos de la nocivité
des conceptions de Lyssenko sur le caractére adéquat de I'héré-
dité des caractéres acquis sous l'influence du milieu, la naissance
de parcelles dune nouvelle espéce au sein d'un organisme d'une
autre espece et l'absence de lutte pour l'existence a l'intérieur
de l'espéce. Ensuite, en cytologie; enfin, dans le vaste domaine du
développement individuel (B. Astaourov).

2. De l'avis de A. Jebrak, il convient de concentrer les efforts
sur la liquidation du retard dans la génétique elle-méme en ren-
dant leur place notamment a la polyploidie expérimentale ainsi
qu'a la théorie des lignées pures et aux méthodes de croise-
ment continu (imbreeding) trés productives qui en résultent.

3. Un mal énorme a été causé par la pénétration des idées —
et des vetos — de Lyssenko dans l'enseignement secondaire et
surtout supérieur. « Quand on regarde les manuels scolaires de
biologie, on est saisi d’horreur devant ce qu'on enseigne aux 119



enfants », dit B. Bykhovski. Il faut réapprendre certaines dis-
ciplines aux enseignants et aux scientifiques.

4. Les dommages économiques résultant de l'adoption de
certaines théories de Lyssenko sont loin d'étre négligeables.
Drapres V. Soukatchev, les bandes forestiéres de protection con-
tre les vents desséchants plantées autour de 1950 I'ont été en
grande partie selon le principe de la plantation « en nids » de
Lyssenko. A l'automne 1956, 15,6 % seulement des bandes semées
selon ce systéme subsistaient, dont 4,3 % étaient valables, et
encore, ajoute l'orateur, parce que les paysans n'avaient pas, dans
ces cas, suivi les recommandations. Si on considére que les écrans
forestiers qui ont survécu donnent un supplément de récolte de
deux quintaux a l'hectare pour les céréales, on juge de la perte.
De méme, l'arrét des travaux sur la polyploidie et les croisements
continus a couté cher en empéchant pendant vingt ans l'em-
ploi des hybrides de mais qui donnent 20 a 25 % de supplément
ch récolte, ou la plantation de betteraves triploides qui donnent
15 a 20 % plus de sucre que les autres.

5. Plusieurs orateurs ont insisté surtout sur les perspectives
ouvertes a la biologie moderne. « Certes, dit G. Frank, nous
devons rattraper le temps perdu et parvenir au niveau contem-
porain en développant les recherches en génétique, biologie molé-
culaire, biophysique et biochimie. Mais, en rattrapant, il faut en
méme temps faire un saut en avant et atteindre un niveau de
recherche qui n’existe pas encore et qui ne fait que s’indiquer ».
L’orateur prédit alors l'avénement d'une « biologie a machines »
capable de traiter la masse colossale dinformations que les
méthodes de la chimie et de la physique moderne permet de
recueillir sur la composition de la matiére vivante, ses structures
et son fonctionnement. Il propose aussi de passer a linterpré-
tation des « ultrastructures », ce qui permettrait d'¢élucider la
construction des molécules de la matiére vivante et leur évolu-
tion au cours de la vie. Il souligne a ce propos l'importance de
I'ensemb'e de laboratoires en construction a Pouchtchino.

B, Astaourov a mis en garde contre toute vue unilatérale,
quelle qu'elle soit, et demandé que toutes les branches de la
biologie soient poussées de front. « Je voudrais indiquer, dit-il,
que le développement de la biologie moléculaire ne doit pas non
plus étre coupé du reste du front de recherche biologique, comme
cela s’est parfois produit jusqu'ici, d’autant plus que l'apparition
de la biologie moléculaire sur la scéne scientifique n'est que
I'approfondissement des vieilles sciences meres (comme la géné-
tique et la cytologie), portées au niveau de la molécule par I'em-
ploi convenable des données et des méthodes de la physique
120 ¢t de la chimie ».
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L’AVIS D'UN PRIX NOBEL

Malgré toute l'importance de cette Assemblée générale
de l'Académie des Sciences, un autre document doit étre
produit ici. Il s'agit dun article du chimiste N. Semenov,
prix Nobel, gui faisait sensation au printemps 1965 en
U.R.S.S. par son allure dacte d'accusation. Cet article a
paru dans la revue Naouka i Jizn (La Science et la Vie) 6,
revue de vulgarisation de haute tenue, dont le tirage —
un million sept cent cinquante mille e.templaires | —
montre assez qu'elle s'adresse a un vaste public, surtout
de jeunes. Cefte revue est l'organe de la société Znanié
(Connaissance) qui fait un énorme travail de diffusion
des connaissances scientifiques.

La personnalité de son auteur, qui dailleurs n'a cessé
de combattre les conceptions et les activités de Lyssenko
et de polémiquer avec lui, publiquement a ['occasion, ainsi
que limportance des questions soulevées par lui et son
argumentation passionnée, poussée parfois a l'extréme,
donnent a ce texte une place particuliére dans le débat
ouvert et nous avons pensé utile den donner la traduc-
tion intégrale. (Les sous-titres sont de La N.C.).

L'éthique du savant

La science est chose totalement objective et, par elle-méme,
elle est sans passion. Mais la science est faite par des hommes
qui éprouvent toutes sortes de passions et possedent telles ou
telles qualités morales. Au cours de la création scientique appa-
raissent constamment des contradictions entre la stricte objecti-
vité de la science et les particularités subjectives des hommes
qui la font.

Effectivement, la passion de la science, l'intuition et l'imagi-
nation sont nécessaires au vrai savant. Mais la passion est par-
fois aveugle et les sens trompent souvent les hommes. Cela peut
parfois pousser sur une fausse voie un chercheur débutant, qui se
heurte pour la premiére fois a des faits nouveaux intéressants.
Il n'y a rien de plus dangereux que la passion aveugle de la
science. C'est le chemin direct de l'assurance injustifi¢e, de la
perte du sens de l'autocritique, du fanatisme scientifique, de la
pseudoscience. En cas de soutien par un homme au pouvoir,
cela peut conduire a I'étouffement de la véritable science dans
tel ou tel domaine et, la science étant actuellement une affaire
d'Etat, a un grand préjudice pour le pays.

La position de monopole d'un savant de ce type, son impu-
nité totale, l'étouffement par des mesures administratives de
toute critique de la part de ceux qui pensent autrement, condui-
st;nt a une évolution de la psychologie de ce savant. Il s'occupe
de moins en moins d’étudier objectivement la nature. Il com-

6. N- 4, de 1965.
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mence a précher les savants et les praticiens, comme un prophete
a qui la vérité scientifique serait découverte d’en haut.
Comme tous les prophétes, il expose ses divers dogmes au
0 moyen d’expressions mystiquement obscures. La foi en soi-méme
Q comme prophéte de la science le dispense de 1'étude de la
science mondiale passée et présente. Ceci, a son tour, conduit a
ce que les disciples dun tel savant ne connaissent que ses opi-
nions et ses théories personnelles et se trouvent totalement
incultes dans des branches entiéres de la science. Si tout cela
commence a retentir sur 1'éducation de la jeune génération, c'est
particuliérement dangereux. Méme les propres expériences d'un
tel savant et celles de ses disciples cessent en fait de l'intéres-
ser du point de vue des dogmes proclamés par lui. Elles lui
sont nécessaires principalement pour la propagande de ses idées,
pour convertir les « incroyants » en « croyants ».

Lui, il sait bien depuis longtemps que ses dogmes sont infail-
liblement vrais et, si l'expérience les contredit, c’est elle qui est
fausse et tant pis pour l'expérience. La théorie commence a pren-
dre les traits de la scolastique du Moyen Age.

L'un des signes communs a toutes les variétés de généralisa-
tion pseudoscientifiques est la négation des expériences et théo-
ries de toute la science antérieure ou dune de ses parties. En
réalité, le nouveau dans la science n’est jamais la simple négation
de l'ancien, mais seulement un changement substantiel, un
approfondissement et une généralisation en rapport avec de nou-
velles spheres de recherche. Si une nouvelle théorie liquidait
totalement les lois et théories anciennes, la science n’aurait pas
pu se développer du tout. N'importe quelle théorie imaginaire
serait possible en principe et le déchainement de l'imagination
et des sens du savant serait enticrement justifi¢. Heureusement,
il n'en est pas ainsi. Par exemple, la théorie de la relativité,
celles de 1¢lectron, du quantum de lumiére, de la structure
interne de l'atome et de son noyau n’ont nullement supprimé la
mécanique de Newton, les lois de l'optique, de 1'électrodynami-
que, de la valence chimique, la classification périodique de Men-
deleev mais, au contraire, elles ont décelé leur véritable nature
interne, ce qui a donné une vigoureuse impulsion au développe-
ment de la physique et de la chimie au xx' siécle et a leurs gran-
dioses applications pratiques, par exemple la découverte et l'utili-
sation de 1'énergie atomique.

Le plus difficile, mais le plus important pour le savant, est
la nécessité d’étre le critique et le juge absolument impartial
et rigoureux de ses propres hypothéses, de ses propres expérien-
ces, de ses propres généralisations. L'intuition et l'imagination du

22 savant doivent se trouver sous le controle permanent de la froide



raison. Bien plus, le véritable savant ne doit pas seulement &tre
impartial, mais il doit étre le plus partial des critiques de ce
qui lui est le plus cher, son travail créateur, auquel il a consa-
cré de nombreux jours et de nombreuses nuits de travail, d'élan
et de joie. Il doit étre en quelque sorte son propre ennemi;
c'est la tragédie et la grandeur du savant.

A T'égard de l'expérience, le savant doit étre particulierement
exigeant; c'est le juge supréme de toutes les hypotheses et théo-
ries scientifiques. Il doit vérifier tous les aspects de sa théorie
par des expériences et exclure soigneusement, en préparant ces
expériences, toutes les sources possibles d'erreurs; il ne doit ni
rejeter ni dissimuler des résultats méme partiels qui ne cadre-
raient pas avec son hypothése.

Mais admettons que tout aille bien. Vous étes plein d’assu-
rance. Mais voici que d’'autres savants de différents pays commen-
cent a vérifier vos résultats. Au milieu des expériences confir-
meées, il en apparait tout a coup qui contredisent vos théories.
Vous avez le devoir de reproduire avec tout le soin possible
leurs expériences et soit de démontrer que votre contradicteur
a commis une erreur expérimentale, soit de vous convaincre
qu’il a raison et de reconnaitre honnétement que votre théorie
est fausse ou partiellement fausse. Vous devez le reconnaitre
franchement et hardiment, sans aucune échappatoire, si insuppor-
tablement dur que ce soit pour vous, si humiliant que cela vous
paraisse.

Le premier précepte du savant est de respecter la pureté de
la science. On peut dire en toute slreté que la grande majorité
des savants soviétiques sont fidéles aux principes de développe-
ment de la science authentique qui viennent d’étre exposés. La
meilleure preuve de ce quils vont dans le bon chemin, ce sont
les remarquables résultats de la science soviétique, qui sont
maintenant reconnus du monde entier.

Cependant, durant ma longue existence, il m'est arrivé de
rencontrer, soit personnellement, soit dans la littérature, des gens
qui violaient le précepte essentiel du savant. En regle générale,
l'opinion publique scientifique démasquait relativement vite la
fausseté de leurs travaux.

Par malheur, dans une série de branches essentielles de la
biologie, du fait de l'activité de l'académicien Lyssenko et de
ses partisans, il s'est créé une situation tout a fait exceptionnelle :
tous les principes du travail scientifique énumérés plus haut ont
été ouvertement piétinés pendant un quart de siécle. Il en est
résulté une diffusion sans précédent d’opinions fausses, un trés
important retard dans le développement de beaucoup de direc-
tions de la biologie moderne, ainsi que la chute de la qualité de 123



la formation biologique dans l'enseignement moyen et surtout
dans l'enseignement supérieur.

Faut-il aujourd’hui discuter largement de toutes ces ques-

(8 tions ? Je pense que .c’est tout simplement indispensable, pour
exclure toute possibilit¢é de phénomeéne de ce genre dans quel-
que domaine de la science que ce soit. En ce qui concerne la
biologie, la situation anormale s’y est prolongée si longtemps qu'il
doit s'agir maintenant de réorganiser tout notre travail scientifi-
que, pédagogique et pratique dans ce secteur. Il faut créer les
conditions pour que les milliers d’enseignants, d’agronomes et de
travailleurs scientifiques qui ont été privés de cette possibilité
puissent entierement assimiler les résultats de la biologie con-
temporaine. Le Parti exige de nous que, dans ce domaine, nous
ne manifestions aucun subjectivisme et nous nous fondions tou-
jours et partout sur les données objectives appuyées par des
expériences rigoureuses.

C'est pour cela que j'ai estimé de mon devoir et de mon
droit d'écrire cet article consacré avant tout a lanalyse de
l'approche méme de la science qui caractérise T. Lyssenko et
ses partisans, sans prétendre pour autant traiter de tous les
aspects de son activité. Bien entendu, en critiquant Lyssenko,
il ne faut pas recourir aux méthodes que lui et ses partisans ont
employées a l'égard des savants et des praticiens qui avaient
des positions différentes en biologie. Je reviendrai plus loin sur
la nature de ces méthodes, que je considére comme parfaitement
nuisibles.

11

De [l'expérience scientifique

A notre connaissance, T. Lyssenko et ses partisans ont
« revu » la théorie du grand Darwin, mis au rebut les expérien-
ces classiques du remarquable savant tchéque Grégoire Mendel
et rejeté toute la génétique classique. En échange, ils ont mis
en avant leur conception de la transformation brusque arbi-
traire (« engendrement ») d'une espéce en une autre, de I'absence
de lutte a l'intérieur de l'espéce, de la transformation adéquate
(adaptée au milieu) de l'hérédité, de la négation des supports
matériels spécifiques de I'hérédité, etc.

I1 faut noter que les theéses fondamentales de la biologie
rejetées par ces nouvelles « découvertes » étaient fondées sur
une énorme quantité d'expériences. La génétique classique s’ap-
puyait sur les données de plusieurs sciences voisines : cytologie,
embryologie, théorie de I'évolution, morphologie, systématique,.

1 2 4 paléontologie, etc.



I1 est parfaitement évident que tout systéme qui tend a rem-
placer les conceptions existantes doit étre au moins aussi
argumenté et défini qu'elles et étre fondé sur des faits irréfuta-
blement démontrés. Quels faits ont donc été avancés pour fon-
der le soi-disant tournant dans la biologie ?

En un temps, on vit apparaitre dans la presse des informa-
tions sensationnelles et extrémement mal documentées sur la
transformation de blé en seigle, orge et avoine, d’avoine en folle
avoine, de pin en sapin, et ainsi de suite. Dans certains cas, les
exemples d’« engendrement » d'une espéce par une autre étaient
d'un caractére extrémement léger. T. Lyssenko parla méme de
I'apparition de coucous a partir des ceufs de pouillot; cet exem-
ple a déja fait 1'objet de discussions et de commentaires appro-
priés dans notre presse scientifique. Autre exemple : quand la
présidente du kolkhoze « XIP Octobre », P. Malinina, raconta
que les semences de blé branchu que lui avait envoyées f. Lys-
senko, et qui devaient donner une récolte sans précédent, avaient
donné du seigle, de l'avoine, de l'orge et du blé ordinaire, pas
branchu du tout, il déclara :

— Je voudrais dire deux mots de votre échec avec le blé
branchu. Croyez-moi ou non, c’est en fait un succeés colossal !
\ ous nous avez aidés. Camarade Malinina. De tous les acadé-
miciens... j'étais le seul a croire et a démontrer que l'on peut
obtenir de l'avoine et du seigle a partir du blé. Et tous les
autres disent : « De l'orge ? Ou a-t-on vu ¢a ? » Et vous, vous
nous dites que vous avez semé du blé et obtenu de l'orge, de
I'avoine, du seigle...

Naturellement, les choses ne se bornent pas a des histoires
anecdotiques de ce genre. Mais les autres exemples de « trans-
formation brusque » n’étaient pas non plus des expériences
faites sous controle rigoureux; c’était le résultat d’observations
faites dans des conditions fortuites n’excluant pas, par exemple,
la possibilité d’hybridation et de souillure des semences utilisées.

Une attitude si peu sérieuse envers la science a exercé une
influence démoralisatrice sur certaines personnes moralement
peu fermes. Ainsi, K. Avotine Pavlov, qui a annoncé en 1952 un
cas d’engendrement dun sapin par un pin, savait qu’il s’agissait
dune autogreffe : il avait publi¢ un an auparavant un article
a ce sujet. On a publié aussi dans notre littérature des informa-
tions totalement absurdes sur la transformation de cellules d’ani-
maux de laboratoire (mammiféres) en cellules de céréales et
vice-versa (livre de V. Chipatchev). Le mépris de la rigueur de
I'expérimentation s’étendit aussi a des sciences voisines, la cyto-
logie et la microbiologie.

Parmi les « preuves » censées réfuter la présence d'un appa- 125



reil spécial de l'hérédité, un réle important fut joué par les
expériences d’hybridation végétative exécutées par A. Avakian,
g I. Glouchtchenko et d’'autres. Lorsque certains généticiens sovié-
tiques (A. Jebrak, 1. Kerkis, V. Khvostova) et des savants étrem-
Q . . .
gers ont essayé de les reproduire, la plupart des résultats obte-
nus par les premiers auteurs ne se sont pas confirmés. Dans
une série de cas, une analyse rigoureuse montre que le résultat
des expériences examinées entraient parfaitement dans le cadre
des conceptions de la génétique classique. La méme chose s’est
produite avec les expériences sur « la transformation de la nature
des plantes ».

J'ai eu l'occasion de dire a T. Lyssenko, dans un des mes
entretiens personnels avec lui, que plus une affirmation dun
savant est neuve et plus elle differe fortement de toutes les
données antérieurement connues, plus elle a de valeur, mais
seulement dans le cas ou elle est soigneusement prouvée par
I'expérience. Et je lui ait fait une proposition :

— Invitez un des savants qui obtiennent des résultats diffé-
rents des voOtres et organisez des expériences ensemble. Alors, si
vos résultats se trouvent reproduits par votre expérience com-
mune, tous les savants vous croiront.

— Ah non | me dit-il, je ne les laisserai pas venir chez moi.

Les méthodes d'analyse des données expérimentales utilisées
par les partisans de T. Lyssenko ne sont pas moins démonstra-
tives. Il est bien connu, par exemple, que beaucoup de lois bio-
logiques sont statistiques, du fait du caractére méme des phéno-
menes ¢étudiés. La loi de disjonction de Mendel est conditionnée
par le caracteére fortuit de la répartition dans les cellules filles
des chromosomes désappariés de la cellule d'origine lors de la
formation des cellules sexuelles, mais, pour un grand nombre de
cas, elle donne un résultat entiérement déterminé, découlant
des lois statistiques.

Or T. Lyssenko, en qualité d’argument contre cette loi, avance
le fait universellement connu que la descendance d'une famille
présente des divergences avec les chiffres prévus par la loi
de disjonction. Mais ces écarts par rapport a la moyenne sont
ceux qui résultent de la théorie des probabilités; cela a été
montré par A. Kolmogorov sur les exemples mémes que les col-
laborateurs de Lyssenko estimaient contredire les lois de Mendel.

Les disciples de T. Lyssenko repoussent entierement l'appli-

cation des méthodes statistiques en biologie. Par exemple,

N. Noujdine affirme (dans la Grande Encyclopédie Soviétique !)

que « les rapports mendéliens ne reflétent pas une loi biologi-
126 que, mais une loi statistique ». On pourrait dire avec autant de



raison que la loi de croissance de l'entropie, qui, on le sait, est
statistique, n’a pas de rapport avec la physique.

N. Feiguinson (dans un cours de génétique a 1'Université!)
présente des données sur l'influence de certaines conditions sur
le rapport des sexes dans la descendance des lapins, indiquant
pour un des cas un rapport des males aux femelles de 04 sur |
bien que, comme on devait s’en apercevoir, ces données ont é&té
obtenues dans la descendance dune seule et unique lapine, qui
¢était de deux males et cinq femelles. Et de telles données ont été
considérées comme une réfutation de la génétique classique |

IIT

Des lois et des hypotheses

Au xx siecle, I'un des moteurs du développement de la
science consiste a ¢tudier les mécanismes des phénomeénes en
pénétrant toujours plus en profondeur. Non seulement cette
approche permet de trouver l'explication de faits anciens, mais
elle donne le moyen dobtenir de nouveaux résultats, par-
fois considérables. Ainsi, 1'étude en profondeur de la structure
de l'atome et de son noyau a conduit a la possibilité d'utiliser
I'énergie thermonucléaire, et 1'étude de la nature de certains
solides a la création des semi-conducteurs et des générateurs
quantiques de lumicre et d'ondes hertziennes (lasers et masers).

Tout a fait caractéristiques des vues de T. Lyssenko et de
ses disciples est le refus d’étudier les mécanismes internes des
processus biologiques. L’exclamation : « Il n'y a pas de méca-
nisme | » lors de la session d’aout 1948 de I'Académie Lénine
des Sciences agricoles est typique a cet égard. Tout essai pour
mettre en lumiére des mécanismes internes ¢était considéré
comme une hérésie. La théorie du « développement stadial des
plantes » est démonstrative a ce sujet. Les conceptions sur la
stadialité exprimées par T. Lyssenko pouvaient en leur temps
étre considérées comme une hypothése préliminaire pour l'ana-
lyse du développement de certaines especes de végétaux. Mais
ces conceptions, qui n'avaient au fond quun caractére descrip-
tif et n’expliquaient absolument pas les mécanismes internes
des processus, interviennent depuis maintenant trente ans dans
les travaux de T. Lyssenko et de ses disciples comme quelque
chose d'indestructible et sont de plus présentées comme des lois
universelles du développement végétal, alors que de multiples
faits montrent qu’elles sont inapplicables a de trés nombreuses
plantes. Ainsi, des considérations qui a l'origine pouvaient ne
pas étre dépourvues de fondement, se sont muées en un dogme 127



de plus. Mais quand d’autres savants ont ¢étudié les mécanis-

mes hormonaux du développement végétal, ce qui a eu une

énorme importance pratique pour la culture, T. Lyssenko a
0 déclaré que les lauriers des généticiens les empéchaient de
dormir ; les généticiens avaient « inventé » les geénes, et eux
les hormones.

Drailleurs, lui-méme n’a pas pu se retenir de proposer par-
fois ses propres conceptions sur les mécanismes, mais sa fagon
de les exprimer revét un caractére plus que naif. En voici un
exemple ;

« Les travaux de Lepechinskaia, qui a montré que les cellu-
les peuvent aussi se former a partir d’autre chose que des cel-
lules, nous aidaient a édifier une théorie de la transformation
des espéces les unes dans les autres...

Nous nous représentons les choses ainsi : dans le corps de
l'organime végétal du blé, sous l'action de conditions de vie
convenables, naissent des parcelles de corps de seigle. Mais cette
naissance ne se fait pas par transformation d’ancien en nouveau,
dans ce cas de cellules de blé en cellules de seigle, mais par appa-
rition au sein du corps d'un organisme dune espéce donnée, a
partir de substance n’ayant pas de structure cellulaire, de par-
celles de corps d'une autre espéce... »

Et ces considérations d’allure scientifique ont été présentées
alors que la structure moléculaire de 'ADN avait déja été déchit-
frée | Quant a la « théorie » sensationnelle d'O. Lepechinskaia
sur la substance cellulaire, sans laquelle T. Lyssenko ne se repré-
sente pas la formation des espéces, et, par conséquent, 1’évolu-
tion, on sait qu'elle s’est avérée entiérement dépourvue de fon-
dement.

Voici encore un exemple de niveau de compréhension du
meécanisme des phénomeénes. Lyssenko explique la transmission
héréditaire des caractéres par le fait quon peut « créer une
nouvelle propriété héréditaire par assimilation forcée de nouvel-
les conditions de vie, c'est-a-dire par transformation en corps
vivant des nouvelles conditions du milieu extérieur ». Je ne me
charge pas d'expliquer au lecteur ce que cela signifie que d’assi-
miler une basse température, la couleur dominante du site ou
d’autres conditions de vie. Mais pour l'assimilation de la nour-
riture, le point de vue cité différe peu, au fond, des conceptions
des tribus primitives, selon lesquelles un enfant qui mangeait du
lievre pouvait devenir peureux.

J'estime, a ce propos, que la modification orientée de I'héré-
dité par des actions extérieures est possible en principe. Mais
les modifications de ce genre peuvent étre découvertes ou obte-
12 8 nues tout a fait autrement que ne se le représentent les partisans



de la tendance que je critique. Il y a la une analogie directe
avec les prévisions naives des alchimistes sur la transmutation
des ¢éléments. Effectivement, celle-ci s’est avérée possible, mais
par d’autres voies et sous l'influence d’autres facteurs que ceux
qu'imaginaient les alchimistes. Pour réaliser ces transmutations,
il a fallu la découverte du noyau atomique et 1'étude approfon-
die de sa structure. De la méme fagon, pour obtenir la trans-
formation orientée de I'hérédité, il faut étudier a fond ses méca-
nismes physico-chimiques. Mais le courant dont nous parlons a
pour caractéristique d’affirmer que la chimie ne peut et ne doit
pas pénétrer dans le mécanisme des phénomeénes purement bio-
logiques, plus méme, qu'il n'y a pas du tout de mécanisme ni
d’appareil de I'hérédité.

On est frappé par l'absence presque totale dhypotheses
scientifiques. Ce n’est pas étonnant. Quand on formule une hypo-
thése, on admet soi-méme sa fausseté possible, pour ensuite,
par des expériences rigoureuses, soit la réfuter, soit la confir-
mer, en la modifiant éventuellement. Or 'académicien Lyssenko
a pour habitude de formuler du premier coup des lois et des
théories générales. Leur obscurit¢ rend extrémement malaisée
quelque vérification que ce soit.

Pour énoncer sa « loi de la transformation du non-vivant
en vivant », T. Lyssenko écrit : « .. Apres l'apparition du vivant
primitif & partir du non-vivant dans des conditions convenables,
le vivant a continué¢ a naitre par la suite, selon les mémes lois,
a partir du non-vivant, mais cette fois par l'intermédiaire du
vivant. Le vivant crée seulement les conditions de la transforma-
tion du non-vivant en vivant. C'est pourquoi existe et agit la loi
universelle selon laquelle la nature non-vivante est liée a la
vivante et selon laquelle se réalise la propriété potentielle de la
matiére non-vivante de se transformer en matiére vivante ».

I1 est difficile de dire ce qui est affirmé ici a proprement
parler. Si cela signifie que la nourriture absorbée est assimilée
dune facon quelconque, c’est parfaitement banal. Si cette pen-
sée a quelque autre sens, il est difficile de le saisir.

Une autre loi de T. Lyssenko, « la loi de vie de I'espéce bio-
logique », dit que toute la structure de l'organisme est orientée
vers l'augmentation de la masse de l'espéce en question. Sous
cette forme, cette loi s’accorde aussi bien avec la reconnaissance
de la lutte intraspécifique (ou les plus adaptés sui-vivent et la
masse de l'espece croit en fin de compte) et avec sa négation
(dans ce cas une grande masse se conserve plus directement).
Mais bien qu'on ne puisse pas tirer de cette « loi » par voie
logique méme des déductions aussi générales, on a trouvé le
moyen d’en obtenir des indications tout a fait concrétes sur le 129



1l croisement et l'alimentation des vaches en vue d¢lever la teneur
I de leur lait en graisses. Comment on a pu le faire, cela reste un
3 mystere.

Les formulations sont si indéterminées qu’elles permettent
facilement de changer de point de vue sans modifier la formu-
lation des lois. Une telle « théorie » ne peut évidemment avoir
aucune force de prévision concrete.

v

Absence de fondement scientifique

Examinons quelles sont les sources et la nature des concep-
tions qu'on a proposé de mettre a la base du « darwinisme
créateur » par lequel on a tenté de remplacer le soi-disant « évo-
lutionnisme plat » de Darwin.

L'idée de '« engendrement » brusque d'une espéce par une
autre a ¢été fondée, comme l'a souligné T. Lyssenko lui-méme,
sur la critique du darwinisme faite par Staline, qui identifiait
a tort les changements brusques de qualité avec les modifications
qualitatives en général. De fagon analogue, la négation de la
lutte intraspécifique était fondée sur des considérations socio-
logiques n’ayant notoirement aucun rapport avec la question.
On affirmait que la lutte intraspécifique était ime invention des
savants bourgeois, destinée a justifier la concurrence, base du
régime capitahste.

Comment, du point de vue de cette théorie expliquer un
phénomeéne comme, par exemple, la mort dune partie des sujets
dans les plantations trop serrées ? T. Lyssenko écrit : « Il
est nécessaire de souligner que l'autoéclaircissement ou le dépé-
rissement de certains des arbrisseaux dans le groupe ne se pro-
duit pas parce que les petits arbres sont déja a 1'étroit, mais pour
qu’il ne soient pas a I'étroit dans l'avenir proche ». Ainsi les
arbres prévoient la future presse et s’autoéclaircissent au béné-
fice de leurs fréres. De telles spéculations conduisent directe-
ment a une explication purement téléologique.

Ainsi, au lieu d’analyse théorique, des inventions subjectives,
au lieu d’expériences réfléchies donnant une réponse univoque
a la question posée, des références a des observations qui s’ave-
rent dans la majeure partie des cas erronées, un traitement des
matériaux conduisant a des conclusions absurdes et permettant
les interprétations les plus diverses, tels sont les traits fonda-
mentaux de cette tendance. Par sa fagon de voir la science,
T. Lyssenko n’appartient pas au xx' siécle mais au passé lointain
de la science, a I'époque ou son développement portait le sceau

130 de la métaphysique.



« Cest le trait le plus évident de la métaphysique par
laquelle toute science a commencé : tant que l'on n’a pas été
capable d’aborder 1'étude des faits, on a toujours inventé a priori
des théories générales qui sont toujours restées stériles. Inca-
pable qu’il était encore d’analyser concrétement les processus
chimiques, le chimiste métaphysicien inventait ime théorie sur
cette force qu'était l'affinité chimique. Le biologiste métaphysi-
cien dissertait sur la vie et la force vitale. Le psychologue méta-
physicien raisonnait sur l'ame. La, le procédé lui-méme était
absurde. On ne saurait raisonner sur I'ame sans avoir expliqué
en particulier les processus psychiques : ici, le progrés doit
consister précisément a rejeter les théories générales et les
constructions philosophiques... et a savoir placer 1'étude des faits
sur un terrain scientifique... »

L’auteur de ces lignes n’est autre que Lénine

La critique par Lénine de l'approche métaphysique, spécu-
lative de la science, s’applique parfaitement aux vues de la ten-
dance biologique que nous analysons. Son vice méthodique prin-
cipal réside dans la tendance a faire revenir en arriere le déve-
loppement des sciences de la nature vers 1'époque de la « philo-
sophie de la nature ». Or celle-ci est morte depuis longtemps de
mort naturelle et, comme I'a spécialement souligné Engels,
« toute tentative de la ressusciter serait non seulement super-
flue, mais serait un pas en arriere ».

Bien que T. Lyssenko et ses partisans aient occupé pendant
de longues années une position dominante dans les organismes
biologiques et agricoles du pays et aient eu toutes les possibi-
lités d’appliquer leurs théories, leurs propositions pratiques ont
été dans la majeure partie des cas ou sans résultat utile ou géné-
ratrices de préjudice pour l'agriculture.

La propagande des opinions et propositions pratiques erro-
nées en biologie et en agriculture dont il est question ici se
couvrait immanquablement du nom de notre grand sélectionneur
Ivan Mitchourine, ce qui est entiérement injustifié et inadmissi-
ble. Mitchourine utilisait comme méthode fondamentale I'hybri-
dation ¢loignée. Or Lyssenko, non seulement n’'a pas fait de
travaux dans cette direction, mais a repoussé les remarques
de ses critiques disant quune partie des phénomenes examinés
par lui pouvait s’expliquer par l'hybridation éloignée. Mitchou-
rine épousait entiecrement la méthode de Darwin; Lyssenko cri-
tiquait Darwin pour son « évolutionnisme plat ». Mitchourine s'in-
téressait aux mutants obtenus par irradiation et recommandait
a ses ¢éleves de travailler sur eux; Lyssenko affirmait que cette
méthode ne peut donner que des monstres.

7. Ce que sont les « Amis du Peuple », (Euvres,

Ed. frang., t. I, pp- 158-159.
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Certains de nos sélectionneurs en vue disent que certaines
méthodes proposées par T. Lyssenko ont été utiles pour ecux.
D’autres sélectionneurs, non moins connus, ne partagent pas cette
opinion. Les catalogues de variétés autorisées pour la culture
montrent quun trés petit nombre seulement des variétés a été
obtenu par I'emploi des méthodes indiquées, et de plus, en regle
générale, en combinaison avec l'hybridation et la sélection. L'em-
ploi simultané de divers procédés de sélection rend extrémement
difficile d’apprécier ce qui revient a chacune des méthodes utili-
sées dans la formation de la variété. Des difficultés supplémen-
taires viennent de la nature génétique complexe des plantes,
de l'existence de végétaux qui peuvent se comporter soit comme
une plante dhiver, soit comme une plante de printemps, etc. Il
faudra naturellement une analyse détaillée pour élucider toutes
ces questions, qui sont importantes au point de vue pratique.

Pour parler des recommandations de T. Lyssenko lui-méme,
leur histoire était d’habitude la suivante. D’abord, on faisait
une promesse, autour de laquelle on organisait une grande publi-
cité. On assurait que des succés grandioses seraient atteints
dans un délai extraordinairement court au prix de dépenses insi-
gnifiantes. Aprés quelque temps paraissait un rapport dou il
,ressortait que la promesse était tenue pour l'essentiel et quiil
était nécessaire de faire entrer dans la pratique sur la plus large
échelle les procédés ¢élaborés. En régle générale, tout ceci s’ac-
compagnait de tapage au sujet de nouveaux résultats. Mais pro-
gressivement, la méthode proposée commengait a s'employer
de moins en moins dans la pratique et a étre de moins en moins
mentionnée dans la presse : on s'était apercu qu’elle n'était pas
rentable. Mais cet échec était masqué par l'annonce a grand
bruit d'une nouvelle promesse, dont l'histoire ne différait que
l-ar des détails de celle de la précédente.

Cela a duré de 1932 a ces derniers temps. Il en fut ainsi
de la vernalisation, de la création de nouvelles variétés en deux
ans ou deux ans et demi, de la rénovation et de l'amélioration
des wvariétés par croisement intra et extravariétal, de lintro-
duction de semis de printemps dans les régions méridionales
du pays et des cultures d’automne en Sibérie et au Kazakhstan
du Nord, des semis sur chaume, de '’emploi de mais hybride de
variétés au lieu d’hybrides de lignées, de la mise en culture du
bl¢é branchu aux récoltes sans précédent, des semis forestiers
en nids, de 'amendement des champs par des mélanges organo-
minéraux ou des composts de fumier et de terre.

Ainsi, le manque de fondements scientifiques des points de
vue examinés est évident. Le mal causé par les recommanda-
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En différentes années, de grands savants soviétiques — biolo-
gistes, agronomes, etc. — se sont ¢€levés contre ces opinions
et propositions erronées.

De la discussion scientifique aux accusations politiques

Comment donc expliquer que, malgré tout cela, le groupe
de Lyssenko ait pu occuper longtemps une situation dominante
en biologie ? Cela s'explique avant tout par le fait que Lyssenko
et certains de ses partisans, comme . Prézent, utilisant les con-
ditions du culte de la personnalité, ont transféré la lutte contre
ceux qui ne pensaient pas comme eux du plan de la discussion
scientifique au plan de la démagogie et des accusations poli-
tiques, ce en quoi ils eurent plein succes.

Malheureusement, des gens insuffisamment cultivés et déso-
rientés n'ont pas été les seuls a prendre une part trés active a
la croisade contre la science; d’autres l'ont fait, comme N. Nouj-
dine, M. Olchanski, K. Kouchner, qui possédaient assez de con-
naissances professionnelles et ne pouvaient évidemment pas ne

pas comprendre le fond de l'affaire.

Des méthodes indignes ont été employées par T. Lyssenko
et son groupe au cours de toute la « discussion biologique »,
dont le moment culminant fut la session de 1948 de 1'Académie
Lénine des Sciences agricoles. Apreés celle-ci, les postes-clé de
la biologie ont ¢été accaparés pour une longue durée par un
groupe de personnes étrangéres a la science. La revue Agrobio-
logie, qui était devenue leur principal organe, s'est livrée pen-
dant toutes ces années (et jusqu'a ce jour) a la critique des
résultats de la vraie science.

Les opinions des représentants de cette tendance ont été
données pour les seules a correspondre a l'esprit du matérialisme
dialectique et la génétique classique n’était pas appelée autre-
ment qu’'invention idéaliste. Cela se fit avec l'appui dune série
de philosophes, dont certains (par exemple G. Platonov et
V. Kaganov) s’exprimaient encore tout derniérement dans le
méme esprit.

I faut dire nettement que le fait de représenter comme
idéaliste une théorie spéciale du domaine des sciences de la
nature — dans le cas présent de la biologie — est en contra-
diction avec la démarche marxiste-léniniste dans les sciences
de la nature et constitue un genre de démagogie philosophique.
Lénine, qui a toujours été inflexible dans sa lutte contre les ten-
tatives d’interpréter les nouvelles découvertes scientifiques dans
I'esprit de l'idéalisme, n’'a jamais ni nulle part considéré telle
ou telle école scientifique comme idéaliste par son contenu |33



proprement scientifique. Bien plus, parlant dans Matérialisme
et empiriocriticisme, par exemple, des points de vue de deux
écoles physiques (idéaliste et matérialiste par leurs vues métho-
dologiques générales). Lénine soulignait spécialement que « la
différence entre les deux écoles... est seulement (souligné par
Lénine) philosophique, seulement gnoséologique ».

Qoow

Si on compare les tendances gnoséologiques de la génétique
classique et de la « doctrine » de T. Lyssenko, la comparaison
ne sera nettement pas a l'avantage de ce dernier. En effet, c'est
la génétique classique qui a conduit en fin de compte a la décou-
verte des supports matériels de I'hérédité et a 1'élucidation de la
nature physico-chimique de ses mécanismes moléculaires inter-
nes. A linverse, l'académicien Lyssenko, comme il a déja été
montré, coupe la physique et la chimie de la biologie, nie par
principe la possibilit¢é de mettre en évidence les bases physico-
chimiques des processus biologiques; ces opinions touchent en
fait au vitalisme, a la « philosophie de la nature » dans I'étude
de la nature; elles comportent méme des ¢léments de téléologie.

Y

L'avenir de la biologie

L'histoire de la science montre la justesse des paroles remar-
quables de I'’éminent physicien du xix' siécle Ludwig Boltzmann :
« Rien de plus pratique qu'une théorie bien fondée ». Cela peut
s’appliquer a bon droit a la théorie chromosomique de l'héré-
dité, dont les bases ont été posées par Mendel et Morgan. Les
procédés de sélection fondés sur cette théorie ont permis, par
exemple, de cultiver des hybrides de lignées a haut rendement,
de mais en particulier, qui ont fourni des résultats économiques
colossaux, et des formes pol5q3loides qui donnent des variétés
de haute qualité. Les mutations dues a l'action de radiations ou
de produits chimiques ont permis de créer des souches de micro-
bes hautement productives, ce qui a permis de sauver des mil-
lions de vies humaines. La nature génétique de centaines de mala-
dies a été mise en évidence, ce qui a permis de trouver des
méthodes de diagnostic précoce et de traitement.

La révolution dans la science moderne a commencé dans
la physique. La révolution en physique a rapidement suscité
une révolution en chimie, ce qu’Engels a brillamment prévu
dans sa définition ; « la chimie est la physique des atomes ».
Actuellement, une révolution semblable se produit en biologie.

On a déja montré que le support de I'hérédité est l'acide

13 4 désoxyribonucléique (ADN) des chromosomes, on a trouvé la



structure de la molécule d’ADN, on a déchiffré le code génétique
pour tous les vingt acides aminés qui existent, code li¢ a la syn-
thése des protéines. La définition d’Engels : « La biologie est la
chimie des protéines » se vérifie. On peut ajouter aujourdhui :
« .. et des acides nucléiques ».

Ce qui a déja été atteint par la biologie moderne est magni-
fique. Mais nous ne sommes qu'au début d'une route difficile et
passionnante.

Si on essaie de jeter un regard sur l'avenir de la biologie, on
voit que les découvertes dont nous sommes les témoins annon-
cent des perspectives vraiment fantastiques. Il est évident que
les espéces d’animaux actuellement existantes contiennent des
ADN qui ne représentent quune partie infime de ceux qui sont
théoriquement possibles. Naturellement, beaucoup de ces struc-
tures théoriquement concevables rendraient les cellules inaptes
a la vie si elles prenaient la place de leur ADN. Mais j'estime
qu’il y aurait beaucoup de cas ou nous obtiendrions des espéces
animales et végétales entiecrement nouvelles. Vraisemblablement,
nous apprendrons d’abord a provoquer a volonté des mutations
dirigées, modifiant les propriétés des especes existantes; qui sait
si, dans l'avenir, le biologiste ne composera pas de nouvelles
espéces comme un compositeur fait d'une symphonie ou, plus
exactement, comme les physiciens, ayant compris la structure du
noyau atomique, ont composé de nouveaux ¢léments chimiques
prolongeant le tableau de Mendeleev.

L’¢tude des processus biologiques au niveau moléculaire
conduira a la mise a jour de nouvelles propriétés physico-chimi-
ques de la matiére, que nous n'‘avons pas encore rencontrées
dans la nature inerte. Cela sera dune portée immense pour la
chimie elle-méme, dans laquelle pénétreront de nouvelles métho-
des et de nouveaux processus. Sans copier la nature, mais en
utilisant les principes de déroulement des processus chimiques
dans l'organisme et en les appliquant a des systémes synthéti-
ques non vivants, les chimistes pourront créer une technologie
entiérement neuve. J'estime que cela conduira a de nouvelles
découvertes théoriques et a l'introduction de nouvelles produc-
tions : a la synthése de nouvelles substances chimiques, y com-
pris celle d’aliments, a la création de nouveaux catalyseurs de
synthése fonctionnant selon le principe des enzymes, a la créa-
tion de dispositifs de calcul automatique miniature possédant
une mémoire immense et de machines entierement nouvelles
fonctionnant sur le principe des muscles. Nous ne sommes qu’au
tout début du futur développement éclatant de la science bio-
logique.

Il n'y a aucune raison de douter que l'apport de la biologie 135
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moderne au développement de l'agriculture, de la médecine et
des nouvelles fabrications ne doive étre absolument considérable.
Je pense qu’il sera méme plus grand que celui de l'utilisation
de 1'énergie atomique.

C'est le siecle de la biologie dans lequel nous entrons qui,
dans les conditions créées par le régime socialiste, apportera
l'abondance des produits alimentaires, la santé, la perfection
physique et la longévité a chaque membre de la société. Nom-
breux sont les lecteurs de cet article qui verront tout cela de

leurs propres yeux.

VERS LA SYNTHESE DU CLASSIQUE
ET DU MODERNE EN BIOLOGIE

Ces extraits de larticle de Boris Kédrov, « Les voies
de la vérité. Réflexions sur le destin de la science »8
sont destinés a donner un exemple de l'état actuel des
discussions philosophiques sur les questions biologiques.
On pourrait en donner d'autres, qui pourraient se mon-
trer mieux informés sur certains points, moins audacieux
ou, au_ contraire, Iplus pénétrants sur tel ou tel aspect.
Mais, a ce stade, la parole est aux spécialistes.

Annonce de la révolution en biologie

A la fin du xix' si¢cle et au début du xx' siecle, il se produi-
sit simultanément en biologie, en physique et dans toutes les
sciences de la nature, des phénomeénes contradictoires que nous
définissons aprés Lénine comme une révolution et une crise des
sciences de la nature. En biologie, le fond de ces processus ne
différait pas de ce qui se passait en physique, a ceci prés que la
biologie a affaire a des objets naturels plus complexes. C'est
pourquoi les degrés correspondants d'approfondissement sont
atteints en biologie, non seulement par des procédés et métho-
des différents, mais aussi beaucoup plus tard qu'en physique et
en chimie : alors qu'au début du xx' siecle, la physique est déja
au niveau intra-atomique de l'organisation structurelle de la
maticre, la biologie n'a méme pas atteint le niveau subcellulaire,
sans parler méme du niveau moléculaire, et continue a s’en tenir

au niveau de l'organisme et de la cellule.

S. Novy Mir, 1965, I, pp. 213-255.



Néanmoins, c'est a ces niveaux qu'ont été faits les premiers
pas vers la compréhension de la nature de phénomeénes comme
I'hérédité, bien que, répétons-le, du fait que les recherches se
maintenant a des niveaux micro et macroscopiques trop élevés,
le tableau du « mécanisme » interne de l'hérédité obtenu alors
ne pouvait pas avoir la précision et le concret nécessaires.

Ce n'est que lorsquon a pénétré aux niveaux subcellulaire
et moléculaire de l'organisation biologique de la matic¢re, que les
notions sur le « mécanisme » interne de I'hérédité, d’abord
vagues, indéterminées et parfois tout simplement chaotiques, ont
commencé a se préciser graduellement. Néanmoins, les nouvel-
les conceptions avaient indubitablement un noyau sain et révo-

lutionnaire.

Celui-ci a grandi avec le développement scientifique ultérieur,
s’est épuré de ses aspects faux et, ce qui est essentiel, a pris la
forme de structures et modeles concrets, biologiques d’abord,
physiques et chimiques par la suite.

Je veux parler du contenu positif des découvertes et hypo-
theéses scientifiques d’Auguste Weissmann, Hugo de Vries et
autres biologistes, dont la synthése théorique fut opérée plus
tard par Thomas Morgan. Ces découvertes, hypotheses et théo-
ries ont fait suite aux découvertes de Mendel et ont pris appui
dune fagon ou de l'autre sur elles, lorsque les biologistes y
eurent enfin prété attention. En 1910, K. Correns (Allemagne),
H. de Vries (Hollande), et E. von Tschermak (Autriche), ont pro-
clamé loi biologique générale le rapport 1:2:1, observé par
Mendel. C'était, évidemment, une grande exagération, contre
laquelle s’est élevé K. Timiriazev.

Traitant du probléme du développement organique et, en
liaison avec lui, de celui de I'hérédité et de la variation, Weiss-
mann formula ’hypothése de l'existence dune substance hérédi-
taire (« plasma germinatif ») qui, a la différence du corps mor-
tel (soma) posséde la propriété d'étre immortel, de passer indé-
finiment de génération en génération a la fagcon d'un fil continu
qui réunirait la série successive des générations. D’aprés Weiss-
mann, cette substance héréditaire était contenue dans les cellules
sexuelles et ne dépendrait en aucune fagon des actions extérieu-
res et des conditions de milieu.

I n'y avait la de rationnel quune seule chose : la recon-
naissance du fait que la propriété héréditaire a son support
matériel spécifique, qui passe des parents aux descendants. A
I'’époque, on ne pouvait rien dire de précis de plus : il n'y avait
aucun moyen expérimental d’élucider la structure ou ne serait-
ce que la composition de TI'hypothétique substance héréditaire,
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¢ et encore moins le « mécanisme » de son fonctionnement dans

S I'organisme vivant au cours du processus de I'hérédité.

g I1 est donc naturel que les chainons manquants aient été

Q compensés au centuple par des suppositions : la substance héré-
ditaire serait éternelle et continue, concentrée seulement dans les
cellules sexuelles et absolument autonome, indépendante des phé-
nomeénes extérieurs. Aucune des hypothéses de ce genre n’était
liée organiquement avec l'idée fondamentale de l'existence dun
porteur matériel de I'hérédité. C'étaient des suppositions et des
conjonctures introduites de l'extérieur, qui résultaient non seule-
ment des positions philosophiques fausses de leurs auteurs, mais
aussi de la faiblesse de la biologie de I'époque. Elles ont été
rejetées par la pratique elle-méme au cours du progres ultérieur
de la science. Par exemple, les cas d’hybridation végétative des
plantes ont contredit I'idée que toute la substance héréditaire
serait concentrée dans les cellules sexuelles; I'action extérieure
artificielle sur les cellules sexuelles elles-mémes (par exemple
par irradiation dure) et sur tout l'organisme vivant a démenti
I'idée que la substance héréditaire ¢tait indépendante du soma
et des influences extérieures.

Mais aucun fait n’a démenti, ni ne pouvait démentir, l'idée
essentielle que l'hérédité est une propriété qui posséde son sup-
port matériel. Au contraire, cette idée essentielle se trouva pro-
gressivement confirmée par la pénétration de la science aux
niveaux subcellulaire et moléculaire. En conséquence, les con-
ceptions confuses et indéterminées sur une substance héréditaire
ou « plasma germinatif » ont fait place a des conceptions concre-
tes sur les structures physiques et chimiques de composés com-
plexes de masses moléculaires élevées. Ainsi, les idées de Weiss-
mann, comme les découvertes de Mendel, peuvent étre considé-
rées comme la préparation de la révolution en biologie, comme
le pressentiment du grand tournant de toute la biologie qui
devrait suivre le passage de la recherche au niveau subcellulaire
et moléculaire.

Le début de la révolution du XX siecle en biologie

La découverte de Mendel conduisait logiquement a l'idée de
I'existence dun porteur matériel de 1'hérédité et méme a lhypo-
thése que celui-ci était de structure discréte. De Vries en est
venu a cette méme idée d'une fagon un peu différente. Il proposa
en 1889 une théorie de la « pangenese intracellulaire » selon
laquelle il existe des particules spéciales porteuses de I'hérédité,
les « pangeénes » Onze ans plus tard (en 1900-1901), de Vries

138 énonca sa « théorie des mutations », qui interprétait la formation



des espéces non pas comme le résultat de l'action des condi-
tions extérieures et de la sélection naturelle, mais comme celui
«des transformations brusques s’exprimant par des « mutations ».
D’aprés de Vries, celles-ci ne sont pas préparées par le dévelop-
pement antérieur de l'organisme, mais représentent des explo-
sions d’hérédité imprévisibles et dépourvues de causes.

Nous nous trouvons ici en présence dune part dune idée
fondamentale juste, celle que l’hérédité peut étre modifiée par
mutation et d’'autre part d'adjonctions fausses, a savoir I'affirma-
tion que c’est la seule fagcon dont se forment les espéces, que les
mutations n'ont pas de causes et constituent des explosions non
préparées, qu'on ne peut donc pas les provoquer artificiellement
et les orienter dans tel ou tel sens en agissant sur elles. La notion
de « mutation » de de Vries eut le méme sort que la notion de
« substance héréditaire » de Weissmann : le progrés de la science
conduisit a préciser des conceptions et des notions initialement
peu élaborées, a séparer leur noyau sain des opinions, hypothe-
ses et interprétations introduites de l'extérieur dans la science.
Mais l'idée fondamentale, loin d'étre rejetée, malgré les efforts
de gens du type de l'académicien Lyssenko et de ses disciples,
prit solidement racine dans la science aprés avoir été éprouvée
au creuset de l'expérience, de la pratique.

Naturellement, je ne veux pas m’arréter dans cet article sur
tous les détails de la naissance du développement de la géné-
tique corpusculaire. Je dirai seulement que, d’aprés les premié-
res découvertes expérimentales (Mendel) et les premiéres tenta-
tives de généralisation théorique et de formation de nouvelles
notions (Weissmann, de Vries et autres) c’est en 1910-1911 que
fut élaborée la théorie chromosomique de ['hérédité, qui englo-
bait et développait la théorie de Weissmann sur la substance
héréditaire, la théorie des mutations de de Vries et les lois de
Mendel. Le fondateur de la nouvelle théorie fut Morgan. D’apres
lui, les supports discrets de 1'hérédité se localisent dans les chro-
mosomes.

Le conflit entre le « classique » et le « moderne »
sur le fond de la crise de la biologie

Au passage du xix' au xx' sieécle, tous les processus de ce
genre qui affectérent la science touchaient de preés la lutte qui
se déroulait alors entre l'idéalisme et le matérialisme. En par-
ticulier les événements qui se produisaient dans la biologie
devaient retentir sur cette lutte. De méme qu'en physique la
découverte de I'¢lectricité et celle de la radioactivité ont été
aussitot utilisées par les idéalistes pour tenter d'étayer la « dis- 139
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parition » de la matieére et « I'’écroulement » du matérialisme,
de méme les idéalistes se sont saisis des nouvelles conceptions
biologiques pour porter des coups aux positions matérialistes,
et avant tout aux positions du darwinisme. On a beaucoup mis
a profit pour cela le fait que personne n'avait étudié¢ ni vu la
substance héréditaire, qu'on lui attribuait les propriétés d’éter-
nité et continuité, qu'on déclarait les mutations absolument for-
tuites et contingentes, etc. Bien plus, le porteur direct de I'héré-
dité (le geéne) fut proclamé par certains biologistes « chose en
soi » inconnaissable, inaccessible a notre conscience. On a méme-
tiré des conclusions nettement fidéistes des nouvelles concep-
tions, afin de renforcer la conception religieuse en se référant
a la biologie moderne et I'opposer au darwinisme, qui avait porté
des coups sérieux, non seulement a la théologie en science, mais
aussi aux mythes religieux.

Cette utilisation, dans le cadre de la biologie, de la « révo-
lution contemporaine dans la science » en faveur de la philo-
sophie réactionnaire, ¢tait une manifestation évidente de la crise
de la science. La crise de la biologie était semblable dans son
fond, dans son essence (au sens léniniste) a la crise de la physi-
que. Ici aussi, l'idéalisme s’accrochait non pas a la décadence
ou a la stagnation, non pas aux courants scientifiques engagés
dans des impasses, mais au progres de la science, a ses succes et
acquisitions qu'il parasitait avec ardeur. Tant en physique qu’en
biologie, c’était une maladie de croissance de la science, et non
un effondrement et une décomposition de la science, comme il le
semblait a certains savants, méme progressistes, de cette époque,
comme par exemple, Timiriazev.

Si Timiriazev n’a en fait rien distingué de positif et de valable
dans les nouvelles conceptions biologiques, c'est, me semble-t-il,
a cause de lorientation antidarwinienne de celles-ci. Timiriazev
était un darwinien conséquent et passionné. La lutte contre
Darwin, accompagnée d'une argumentation idéaliste et religieuse,
et, par-dessus le marché, de déclarations dans l'esprit d'une idéo-
logie réactionnaire toujours fort éloignée de la science, lui parut
prouver le caractére enticrement antiscientifique des derniéres
conceptions biologiques, qui lui semblaient porter en elles un
principe antidarwinien.

Ce principe apparaissait concrétement dans l'absolutisation
erronée de nouvelles conceptions, les tentatives d'expliquer par
elles seules tous les phénoménes biologiques concernant ce
domaine en ignorant totalement le darwinisme et méme en oppo-

14 0 sant théoriquement les nouveaux courants au darwinisme.



C'était un nouveau conflit entre le « classique » et le « mo-
derne »9, encore plus aigu et antagoniste qu'en physique.

La situation qui s’est créée alors en biologie ressemblait fort
a celle qui régnait en physique : pendant dix-huit ans (1895-
1913), aucun physicien ou chimiste (jusqu'a Bohr) ne sut ni ne
put prévoir comment et quand se fonderaient en un tout (si elles
devaient le faire !) la tendance classique de l'atomisme, qui s’ap-
puyait sur la classification périodique des éléments, et la phy-
sique nouvelle qui avait détruit les vieilles conceptions de
l'atome, si matérialistes qu'elles aient été, et ne semblait pas
s’accorder avec la classification périodique, ce fondement du
1 darwinisme minéral ».

Quand, en 1913, le conflit entre le « classique » et le « mo-
derne » fut résolu en physique, il ne faisait que s’allumer en bio-
logie. Comment on pourrait faire la synthése du darwinisme
(« classique ») et du mendelisme avec sa génétique corpuscu-
laire (« moderne » a I'’époque), cela restait tout a fait obscur.
On ne voyait méme pas clairement si on pouvait, en principe,
se fixer cet objectif. Les deux parties semblaient fermement
convaincues de l'impossibilité de cette synthése entre le darwi-
nisme et la théorie chromosomique, puisque cette derniére reje-
tait ouvertement le principe d’évolution en biologie.

De son co6té, Timiriazev, voyant chez les généticiens de son
temps une réaction antiévolutionniste au darwinisme, estimait
que cette réaction était le fond méme de la nouvelle conception
génétique. S’il en était ainsi, comment « faire la synthése » de
la théorie de Darwin, matérialiste et d’'esprit révolutionnaire, et
de 1'épidémie idéaliste en biologie ?

Certes, il était difficile d’apercevoir dans le mendelisme le
bon grain derriere le fatras de déclarations réactioimaires et
l'orientation antidarwinienne. Une foule de gens de tendance
réactionnaire « s'accrochérent » a Mendel comme, quelques
années plus tard, une masse immense de gens semblables allaient
tenter de « s'accrocher » a Einstein et a sa théorie, ce qu’a
signalé Lénine. Mais celui-ci distingua avec perspicacité derriére
ce phénomene surajouté ce que représentait en fait Einstein (un
des « grands transformateurs de la nature «). Par contre, Timi-
riazev n'a pas su le faire a 1'égard du mendelisme, de méme
que I'écorce du machisme cacha aux yeux de Mendeleev la signi-
fication positive des nouvelles théories physiques ; la théorie
¢lectronique et la théorie de la radioactivité.

Ce fut une aberration historique, un transfert de l'objet

9. Le lecteur observera que [l'auieur, se replacant
a l'époque, nomme ici « modernes » les concep-
tions de ce qu'on appelle couramment la « géné-
tique classique » et entend par « classique » la
conception darwinienne de ['évolution. (N.D.L.R.)
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2 observé qui fit disparaitre sa véritable nature du champ de
{.Cl vision.

g Le conzﬂit entre « classique » et « moderne
Ci en biologie peut-il étre résolu ?

Le principe de correspondance de Bohr mit fin en 1913 au
conflit entre « classique » et « moderne » qui avait pris nais-
sance en physique a la fin du xix' siécle. Par la suite, ce conflit
réapparut plus d'une fois, par exemple au moment de l'appari-
tion de la mécanique quantique (apres 1920), et fut toujours aussi
heureusement résolu.

En biologie, ce conflit, apparu il y a plus de soixante ans,
n’'a pas été résolu depuis lors et semble méme s'étre aggravé.

Le mal énorme causé a la science par la session d’aolt 1948
de 1I'Académie Lénine des Sciences agricoles a résidé en parti-
culier en ce qu'elle a donné pour quinze ans aux biologistes
soviétiques une orientation fausse de caractére purement « clas-
sique » et abondamment retouché par les considérations person-
nelles de l'académicien Lyssenko et de ses partisans. Ces retou-
ches consistaient, entre autres, a proclamer Darwin « évolution-
niste plat », le néolamarckisme dialectique et la science ennemie
du hasard.

La session d’aolt et les articles de Lyssenko qui l'ont suivie
ont fait comme si le probléme des rapports entre « classiques »
et « modernes » n’'existait pas. En effet, premiérement toute
la génétique scientifique moderne a été « exclue » de la science
et baptisée idéalisme et métaphysique; deuxiémement, le darwi-
nisme classique a été déformé et remplacé par le « darwinisme
créateur soviétique, terme qui désignait un mélange confus de
néolamarckisme, d’antiévolutionnisme (« engendrement » brus-
que de certaines espéces par d'autres) et d'une bonne dose de
conjectures relevant de la « philosophie de la nature ».

Mais pendant ce temps, le conflit entre « classique » et
« moderne » en biologie se prolongeait malgré toutes les ses-
sions et les oracles conjuratoires, et il réclamait sa solution de
fagon pressante. Depuis 1'époque ou Timiriazev écrivait, sous le
coup de la réaction antiévolutionniste dans les pays occidentaux,
une énorme distance a été parcourue. Si, au début du siécle, le
mendelisme était utilisé contre le darwinisme et 1'évolution, la
génétique physico-chimique et moléculaire actuelle est de plus en
plus prés de devenir l'instrument concret de connaissance des
processus vitaux qui permettra de pénétrer dans le « méca-
nisme » interne, physico-chimique ou biochimique, de tout le pro-
cessus d’évolution de la nature organique et de comprendre dans.

14 2 ses détails I'appareil matériel des processus de 1'hérédité.



La biochimie évolutionniste naissante ouvre la perspective
dun rapprochement possible entre le « classique » (le darwi-
nisme) et le « moderne » (la génétique scientifique). Si nous
revenons a la comparaison entre l'histoire de la physique et celle
de la biologie, I'état actuel de la biologie rappelle pour beaucoup
la phase de I'évolution de la physique qui a immédiatement pré-
cédé la synthese théorique des diverses tendances qui devait
s’exprimer par le « principe de correspondance » de Niels
Bohr. La biologie contemporaine attend encore son Bohr,
et en méme temps, un nouveau Darwin qui parviendrait a résou-
dre le conflit en enrichissant d'une part la théorie de I'évolution
(darwinisme) de tout l'acquis de la génétique physico-chimique
et biochimique (moléculaire) et en imprégnant d’autre part la
génétique scientifique de la grande idée d'évolution. De méme
qu'en physique et en chimie la pénétration dans le monde
microscopique a découvert plus concrétement et de fagon plus
détaillée le « mécanisme » interne des processus physiques et
chimiques macroscopiques (globaux), de méme, en biologie, la
pénétration au niveau subcellulaire et moléculaire me semble per-
mettre de parvenir a la méme concrétisation et aux mémes
détails a 1'égard de processus biologiques globaux qui se pro-
duisent a 1'échelle macroscopique.

On ne peut pas arréter le progres de la science
avec des incantations

Mes réflexions philosophiques sur les destins de la biologie
me conduisent a une conclusion optimiste : si graves que soient
les erreurs commises dans le passé, on n'en sent pas moins
approcher des découvertes décisives concernant la synthése théo-
rique de toutes les connaissances biologiques et 1'élaboration
d'une théorie unique des processus vitaux, appelée a jouer dans
le dernier tiers du xx' siecle le méme réle historique que le darwi-
nisme dans le dernier tiers du xix' siécle.

Pour rapprocher le moment ou cet objectif deviendra une
tdche immédiate et pour rendre possible d'y parvenir, il faut,
a mon avis, outre les découvertes des sciences elles-mémes, réunir
trois importantes conditions méthodologiques.

1. Garder présente a la pensée la perspective historique du
développement scientifique pour une période assez longue pour
voir dans quelle direction et a quel rythme se modifient les
conceptions initiales de la génétique corpusculaire, comment elles
se débarrassent de leurs positions superfétatoires et erronces,
comment elles prennent de plus en plus appui sur les solides

fondations des faits scientifiques.
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2. Dans toutes les théories, notions et découvertes, voir avant
tout le contenu fondamental, l'enfant vivant qu’il ne faut pas
jeter avec l'eau sale. En méme temps, aborder tous les phéno-
menes et processus biologiques dialectiquement, c'est-a-dire y
mettre en évidence les tendances contradictoires tant a 1'égard
du « classique » et du « moderne » (qui est l'axe de la révolution
actuelle en biologie) qu'a 'égard du développement progressif de
la science elle-méme et des conclusions philosophiques réaction-
naires que l'on tire de son développement.

3. Renoncer catégoriquement une fois pour toutes a coller
des étiquettes péjoratives, telles que « weissmanisme-mendélis-
me-morganisme » et autres, auxquelles on donne un sens proche
de celui que l'on met dans l'expression « saboteur, ennemi de
la science ». Comme je me suis efforcé de le montrer, les noms
de Weissmann, Morgan, de Vries et Mendel se rattachent avant
tout, non pas seulement aux tendances antidarwiniennes de la
fin du xix siécle et du début du xx', mais aussi aux acquisitions
considérables de la génétique scientifique moderne, qui prend
appui sur une base matérialiste ferme.

L’académicien Lj'ssenko a mis en circulation les appella-
tions pseudo-scientifiques de weissmanistes-mendélistes-morga-
niens contre les tendances scientifiques qui ne lui plaisent pas.
Elles remplacent pour lui et ses partisans les vieilles formules de
conjuration. Mais il y a beau temps que personne ne croit plus
que les incantations puissent arréter le progrés de la science.



ACTUALITES

thédtre, cinéma, rmusique

REVUE DE PRESSE
PAIR GERARD BELLOIN

La politique culturelle du gouvernement maintient au pre-
mier plan de l'actualité les mémes problémes, et les mémes
expressions se retrouvent constamment sous la plume des jour-
nalistes spécialisés : les mots cinéma, théatre, musique devien-
nent inséparables dun autre mot, le mot crise. Force nous est
donc de reprendre une nouvelle fois chacun de ces problémes et
de faire le point.

CINEMA

Le gouvernement s'oppose
a toute détaxation

« Il est certain que le cinéma
souffre d'une fiscalité excessive et
qu’il doit étre sauvé »i. Cette dé-
claration d’André Malraux, lors
du dernier débat budgétaire a
I’Assemblée  nationale, pouvait
laisser croire aux professionnels
du cinéma qu’ils avaient atteint
un de leurs objectifs : la détaxa-
tion. Or, le 12 novembre, un Con-
seil interministériel, présidé par
M. Pompidou, s’est opposé a tout
allégement de la fiscalité cinéma-
tographique pour 1966.

Certes, la détaxation n’est pas,
a elle seule, une mesure suffisan-
te pour résoudre la crise du ci-
néma frangais. Mais elle est la
premicere mesure a prendre, la
condition sine qua non de la so-
lution de cette crise. « Pour per-
mettre au cinéma de survivre,
écrit Georges Sadoul, dans Les
Lettres Frangaises du 25 novem-
bre, il faut durgence commencer
par détaxer une industrie écra-

1. Journal Officiel du 13 octobre 1963

(page 3641).

sée sous les impdts, et par réta-
blir l'aide a l'exploitation suppri-
mée par la V' République dés son
avénement ».

Un « désert cinématographique »
en France

Dans cet article, Georges Sa-
doul souligne que de telles mesu-
res sont indispensables, notam-
ment pour la réalisation dun
équipement en salles correspon-
dant a l'évolution démographique
du pays. « En dépouillant ces
statistiques officielles (celles pu-
bli¢es par le « Centre national du
cinéma » dans son Bulletin d'in-
formation n° 95) on s’apercoit,
écrit-il, qu'il existe, cinématogra-
phiquement parlant, un « désert
francais ». La belle nouvelle, di-
rez-vous. Chacun sait qu'au sud
de la Loire, le sous-développe-
ment, etc.

Vous vous trompez. La Corse
elle-méme compte autant de fau-
teuils de cinéma par mille habi-
tants (80) que notre capitale. Le
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Vviai désert cinématographique
francais se trouve dans la ban-
lieue ou la densité des fauteuils
(42 pour mille habitants) est pres-
que la moitié de Paris (80) et
bien plus basse que la moyenne
nationale (595).

Pourtant, sitdét passe n importe
quelle porte de la ville, s'élevent
ou se construisent d'imposants
« grands ensembles » bientot plus
peuplés chacun que Tours ou
Nancy, mais qui restent a peu
pres privés de cinémas. La situa-
tion se détériore sans arrét dans
ce < désert frangais ». De 1964 a
1965, la fréquentation d'un tri-
mestre a baissé¢ de 3 % en Fran-
ce, de 5 % a Paris et de presque
10 % (9,46) en banlicue. S'ils
avaient a proximité de leur domi-
cile des salles modernes, agréa-
bles, montrant les films en pre-
miére ou deuxieme exclusivité, les
banlieusards iraient pourtant au
cinéma.

La France est au treizieme rang
en Europe pour lindice
de fréquentation

La situation évoquée par Geor-
ges Sadoul explique, tout au
moins en partie, les chiffres cités
par Henry Moret dans La Ciné-
matographie frangaise du 27 no-
vembre. « On conviendra, écrit
Henry Moret, que la situation de
notre cinéma est... moins brillan-
te en tous cas que dans maint
autre pays, puisque de toutes les
nations d’Europe, la France ne
vient qu'au treizieme rang de l'in-
dice de fréquentation. Rappelons
a ce propos, combien de fois les
habitants de chaque nation euro-
péenne sont allés au cinéma pen-
dant l'année 1965.

U.R.S.Su e 17,2
Bulgarie 15,3
ITtalie 13,7
Hongrie ............. 11,5
Tchécoslovaquie 10,5
Roumanie 10,2
RDA...... 9,2

74

Danemark ........c.ccoeeenen. 7.4
Grande - Bretagne 7,0
Suisse  oeeeeeiennns 6,9
Suéde ... 6,1
Yougoslavie 6,1
France 5,9
Pologne 5.8
RFA.... 57
Belgique 48
Hollande 32
Portugal ......cccooeneee 2,6

» Si en titre, nous écrivions

« Les Portugais vont deux fois
moins que les Frangais au ciné-
ma », Ce serait exact. Mais nous
pourrions aussi titrer : « Les So-
viétiques vont trois fois plus au
cinéma que les Frangais »; ce
serait également exact... »

Une nouvelle atteinte
a la liberté de création : ,
l'affaire de La Religieuse

Une autre cause essentielle de
la crise du cinéma frangais rési-
de dans les obstacles de toutes
natures opposés a la liberté de
création, dans les effets cumula-
tifs des diverses censures : l'auto-
censure, la pré-censure et la cen-
sure tout court. Lorsque les dif-
ficultés engendrées par les deux
premiéres sont surmontées, il res-
te a vaincre les foudres de la
troisiéme.

Jacques Rivette, réalisateur et
Georges de Beauregard, produc-
teur du film La Religieuse, tiré
du roman de Diderot, en font 1'ex-
périence. Mais reprenons les di-
verses phases de « laffaire ».

Jacques Rivette essaie de por-
ter La Religieuse a l'écran. Son
scénario est refusé par plusieurs
producteurs. Il en fait une picce

quil monte au Studio des
Champs-Elysées.
Enfin un producteur, Georges

de Beauregard, accepte le projet
de film de Jacques Rivette. Mais,
— clest Georges de Beauregard
qui parle — « nous avons, a la
demande de la pré-censure, rema-
ni¢ deux fois le découpage de 300
pages que nous avons tiré du ro-



man de Diderot. Alors qu’ils nous
avaient fait part, le 30 mai 1962,
dun risque d'interdiction totale
pour le premier projet, les pou-
voirs publics nous ont donné acte
des aménagements que nous
avons ensuite apportés et, aussi
bien pour le deuxiéme que pour
le troisiéme projet, il n'a été ques-
tion que d'un risque d'interdic-
tion aux mineurs de moins de 18
ans, dans des lettres du J juillet
1963 et du 31 aoGt 1965. Nous
avons donc, sur ce seul risque,
entrepris la réalisation du film »?2.

Alors que personne n'a pu voir
le film, puisque le montage reste
a effectuer, M. Frédéric Dupont,
conseiller municipal de Paris, fait
part a M. Papon, préfet de police,
de son indignation a I'endroit de
ce film qui « est une véritable
diffamation a 1'égard des religieu-
ses frangaises ».

M. Papon lui répond que « les
pouvoirs publics partagent entie-
rement ses préoccupations ». Puis
M. Alain Peyrefitte, ministre de
I'Information, dans une icttre au
directeur du Figaro"”, intervient
a son tour : « Le producteur... a
de nouveau été mis en garde con-
tre les réactions trés vives que
ne pourrait manquer de provo-
quer dans une partie importante
de la population un projet qui
pourrait &tre regardé comme por-
tant atteinte a l'’honneur et a la
considération des religieuses fran-
gaises.

» Pour ma part, je tiens a pré-
ciser de la fagon la plus claire
que je n'hésiterai pas, dtms le cas
présent, a utiliser dans leur plé-
nitude les pouvoirs qui sont les
miens en matiére de contrdle ci-
nématographique... »

Pierre Ajame signale, dans Les
Nouvelles Littéraires du 9 décem-
bre, que pour la premicre fois
dans lhistoire du cinéma fran-
¢ais, un ministre annonce quun
film risque détre interdit avant
méme quil ait été réalisé¢. Faut-
2. Déclaration a la presse du 2 décembre
ma.

8. Publi¢e dans son numéro du 2 décem-
bre.

il croire que M. Peyrefitte s'en
prend a la diffusion de I'ccuvre de
Diderot puisquil ignore celle de
Rivette ? »

De son co6té, Georges Sadoul
évoque dans Les Lettres Frangai-
ses du 9 décembre, une autre
« affaire », celle du film de Bu-
nuel, L'dge dor, en 1930.

« Le film de Bunuel avait regu
son visa de censure. Un conseil-
ler municipal de Paris, M. Pro-
vost de Launay, qui siégeait a
I'extréme droite comme son ami
Frédéric Dupont, demanda dans
une lettre publiée par Le Figaro,
que le préfet de police interdise
un film autorisé par la censure.
M. Chiappe, prédécesseur de M.
Papon, s’empressa de faire inter-
dire et saisir L'dge d'or.

» En 1965, le film n’étant pas ter-
miné, le ministre de [I'Informa-
tion a di se borner a déclarer
qu’il approuverait par avance les'
« réactions trés vives » que sus-
citeraient l'ceuvre de Diderot et
Rivette, si elle se trouvait un
jour projetée sur les écrans.

» Est-ce a dire que ce ministre
donne par avance son approba-
tion a des manifestants qui, com-
me en 1930, saccageraient les sal-
les aux cris de : « On va voir
quil y a encore des chrétiens en
France » ? Et, pourquoi pas ? de
« Mort aux juifs | » ?

Les critiques ont unanimement
protesté contre les interventions
des pouvoirs publics contre La
Religieuse. Et il semble bien,
comme 'écrit Gil Arnold, en con-
clusion de sa chronique dans le
Nouveau Candide du 7 décembre,

que « les seules personnes que
ces interventions intempestives
aient pu favorablement impres-

sionner sont peut-&tre les 117.000

religieuses frangaises en age de
voter ».

147



5/\
S

O.

v

§

14 8

THEATRE

Apres VAmbigu,
le Vieux-Colombier va-t-il
disparaitre ?

Comme nous l'avons indiqué
dans notre dernier numéro, I'Am-
bigu est livré a la démolition.

Pour le théatre parisien aussi,
la crise s'aggrave. Au cours d'une
conférence qui réunissait les syn-
dicats de la profession théatrale,
Bernard Jenny, directeur du
Vieux-Colombier, a annoncé sa dé-
cision de déposer son bilan. <1 Trop
de taxes, trop de surtaxes, trop
de charges sociales étouffent no-
tre travail, a-t-il déclaré... Les
pouvoirs publics ne s’émeuvent Ja-
mais de l'importance que leur
passivité donne a notre misére. »

M. Bernard Jenny devait ajou-
ter ultérieurement les précisions
suivantes, en réponse a certains
commentaires qui ont suivi sa
premicre déclaration et qui éma-
naient du ministére des .Affaires
culturelles : « Aucune subvention,
aucune faveur spéciale, aucune
mesure d'exception particuliere
de la part du ministére des Affai-
res culturelles ne sont intervenues
au cours de ma gestion des spec-
tacles du Vieux-Colombier depuis
six ans.

» Le ministéere doit confondre,
quand il parle de subvention,
avec les fonds constitués l'année
derniére par < 1'Association d’ai-
de et de soutien au théatre pri-
vé », caisse entiérement et exclu-
sivement alimentée par I'ensem-
ble des théatres de Paris.

» Enfin, notre bilan comptable
montre que les sommes dues par
le Vieux-Colombier sont consti-
tuées pour les deux tiers de leur
montant de dettes fiscales et pa-
ra-fiscales. »

On apprend que le Théatre en
Rond et la Porte Saint-Martin se-
raient également dans lobliga-
tion de fermer leurs portes pro-
chainement.

Le trés confidentiel quotidien

gaulliste, La Nation, feint de s'in-
surger contre cette situation et,
sous le titre « Paris va-t-il devenir
un désert théatral ? » dans son
numéro du 10 décembre, gémit
sur le sort « dun théatre d’art,
écrasé sous les taxes fiscales et
para-fiscales. Le probléme, pour-
suit-il, de la survie du théatre
d’art, du théatre de création a
Paris est posé ».

A qui la faute, sinon a la poli-
tique pratiquée par le gouverne-
ment, dont La Nation est le por-
te-parole ?

Maurice Tillier, dans Le Figaro
Littéraire du 9 décembre, répond
de son cOté a un argument avan-
cé ici et la ; « Jenrage d'enten-
dre des gens affirmer quil y a
trop de salles dans Paris. Que
voila donc une résignation mal
venue | Détruit-on les silos lors-
que la récolte de blé a été mau-
vaise ? Toute salle qui disparait
est un bastion perdu pour la cul-
ture ».

MUSIQUE

Le cri d'alarme
de la Société des Concerts
du Conservatoire

M. Manuel Recasens, secrétaire
de la Société des Concerts du
Conservatoire, s’est adressé au
public du Théatre des Champs-
Elysées a l'issue des concerts des
28 novembre et 5 décembre.

Aprés avoir rappelé la médio-
crit¢ des  salaires percus par
les artistes de la Société des
Concerts et souligné que la sub-
vention de I’Etat ne couvre méme
pas la location du théatret, M.
Recasens a déclaré que, ne pou-
vant obtenir d’audience au minis-
tére des Affaires culturelles, ses
camarades avaient décidé de pren-
dre les mesures suivantes pour
ta saison 1966-1967

4. Le montant de cette subvention était

de 46.£)00 F. pour la saison 1964*1960. A4
la suite du rapport de la « Coiniaission
nationale de la Musique » il avait été

envisagé de la porteur a 300.000 F. pour la
s'iison 19Co-1060. Or, le budget du minis-
Affaires
pratiquement

tére des culturelles ne prévoit

aucune augmentation.



« 1) Nous fermerons totalement
nos portes a toute musique écrite
par un compositeur frangais con-
temporain » et a tout interpréte
frangais, « a l'exception toutefois
et exclusivement, de ceux qui, pos-
sédant un grand nom et capa-
bles de remplir les salles, nous
feraient, par solidarité, don de
leurs cachets, et, par conséquent,
accepteraient de diriger, jouer ou
chanter dans des conditions abso-
lument gratuites;

» 2) D'une fagon générale, la
musique contemporaine sera to-
talement exclue de nos program-
mes;

» 3) Le nombre des concerts se-
ra réduit a dix-huit par saison.

» Jusqu'a maintenant nous
avions considéré de notre devoir
d'ouvrir nos portes, au mépris de
notre intérét financier, aux jeu-
nes artistes et aux jeunes compo-
siteurs. (...) C’est maintenant une
politique de grandeur dont, grace
a César, nous n'avons plus les
moyens ».

La musique
dans notre enseignement
la cinquieme roUe du carrosse

Dans une enquéte publiée dans
Le Monde (11, 12 et 13 novembre),
sous le titre « Les beaux-arts, pa-
rents pauvres de notre enseigne-
ment » Frédéric Gaussen situe la
place de la musique en ces ter-
mes : la cinquiéme roue du car-
rosse.

Il écrit notamment, pour illus-
trer ce propos : « L'International
Society for Music Education, qui
groupe des professeurs de musi-
que de trente-six nations, a éta-
bli un tableau comparatif de la
place accordée a la musique dans
I'enseignement général, dans les
prmcipaux pays. Si l'on en croit
ces statistiques, la France occupe
dans ce domaine, aussi bien dans
I'enseignement primaire que se-
condaire, l'avant-demicre place,
précédant de peu I'Espagne.

Alors que les instructions offi-

cielles prévoient une heure obli-
gatoire de musique dans les éco-
les primaires frangaises, on en
compte deux aux Etats-Unis et
en Hollande, trois en Autriche et
au Japon, quatre en Allemagne.
Méme différence dans les lycées
en France, I'heure de musique,
obligatoire jusqu'en troisiéme,
devient facultative ensuite, alors
que des pays comme la Hongrie,
le Danemark, 1'Allemagne ou I'An-
gleterre consacrent deux ou trois
heures par semaine a la musique
durant toute la scolarité.

Ce triste état de choses a trou-
vé son illustration durant le con-
grés qu'a tenu cette organisation
internationale a Budapest en 1964 :
hormis quelques brillants expo-
sés dus a ses universitaires, no-
tre pays ne put présenter aux
délégués des autres nations la
moindre réalisation d'ordre péda-
gogique (choeur ou orchestre d'en-
fants). Emue par cette situation,
I'Association des professeurs d'é-
ducation musicale a décidé de
passer a l'offensive en alertant
l'opinion et les pouvoirs publics.
Elle espére ainsi qu'au congrés
de 1968, qui se tiendra a Versail-
les, la participation de la France
sera un peu moins symbolique.
Un « comité de liaison pour la
sauvegarde de la musique », qui
regroupe un grand nombre d’as-
sociations et de syndicats musi-
caux, s’est constitué¢ pour orches-
trer cette campagne ».

EDITION

Augmentation des taxes
sur le livre et menace
pour la liberté d'expression

Alors que le gouvernement s'op-
pose a la détaxation pour le ci-
néma et le théatre et qu'il main-
tient & un niveau trés insuffisant
les « subventions culturelles »,
les taxes frappant le livre, qui
demeure le moyen essentiel de
diffusion de la culture, vont étre

augmentées | C'est un document /49
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2

d'information du Syndicat natio-
nal des éditeurs qui nous apprend

N cette ahurissante nouvelle.

A

A

»

Alors que le taux de la T.V.A.
va étre aménagé pour l'ensemble
de l'industrie, il sera augmenté
pour le livre. Les taxes (T.V.A.
et taxes locales) qui sont, en ce
moment, de 7,5 % a 9 % du prix
de vente devraient passer, a par-
tir du ler janvier 1967, a 12 %.

L'émotion suscitée par cette dé-
cision a déja amené le gouverne-
ment a admettre qu'« il fallait
faire quelque chose pour le li-
vre » Il envisagerait, dapres le
Syndicat national des Editeurs,
de ramener de 12 a 6 9 le taux
de la T.V.A. sur les livres, mais
uniquement pour ceux présentant
un intérét sur le plan social, cul-
turel ou scientifique.

Le Syndicat souligne, a juste ti-
tre, le caractére extrémement va-
gue et ambigu de la formule
* Qui décidera, note-t-il, de l'inté-
rét particulier de tel ou tel li-
vre ? Sera-ce par collection ? En
se fondant sur le prix de vente ?
Faudra-t-il faire lire les manus-

crits aux fonctionnaires des Fi-
nances ? Mystere ».

Paradoxalement, la seule caté-
gorie d’ouvrages qui est d'ores et
déja assurée de Dbénéficier du
taux le plus faible est celle des
romans policiers. Non parce que
I'intérét particulier qu’elle présen-
te sur le plan social, culturel ou
scientifique est évident, mais par-
ce quelle entre dans la liste des
articles définissant le S.M.LG.
Comme on le voit, le « social »
et le « culturel » préoccupent éga-
lement le gouvernement.

Mais il y a plus grave. Le Syn-
dicat national des Editeurs sou-
ligne le danger que cette discri-
mination fiscale fait courir a la
liberté d'expression. « Sans vou-
loir, écrit-il, accuser de noirs
desseins les fonctionnaires des
Finances, qui n'y songent cer-
tainement pas, avouons que cet-
te discrimination arbitraire ris-
que un jour dapparaitre, & on
ne sait quel censeur, un moyen
discret et efficace pour mettre a
raison, les créateurs trop encom-
brants — et leurs éditeurs ! »
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Des livres et des disques

aux ahonneurs.,.

La Nouvelle Critique et Recherches Internationales
viennent d'ouvrir une campagne d’abonnements qui durera
jusqu'en février 1966.

— Tout lecteur qui adressera aux Editions de La Nou-
velle Critique un nouvel abonnement disposera d'une valeur
de 10 F en livre ou disque. Il pourra commander un livre
correspondant a cette somme a notre siége, en le choisis-
sant dans les catalogues des Editeurs Frangais Réunis, des
Editions Sociales, ou du Cercle d’Art. Le disque sera envoyé
a Tabonneur quel que soit I'éditeur.

— ATTENTION ! Ce n'est qu'a partir de deux abonne-
ments que vous disposerez dune somme de 10 F. Chaque
nouvel abonnement supplémentaire donnant droit automa-
tiquement a cette valeur en livre ou disque.

— Des carnets d’abonnements peuvent €tre demandés,
ainsi que du matériel publicitaire aux Editions de La Nou-
velle Critique, 19, rue Saint-Georges, Paris-O*.

— Rappelons que les abonnés a La Nouvelle Critique
bénéficient de multiples avantages : notamment d'une
réduction de 25 % sur les ouvrages des Editeurs Frangais
Réunis, des Editions Sociales, et sur les disques du « Chant
du Monde ». Une carte Club donne droit a des réductions
importantes pour nombre de spectacles parisiens. (Voir au
verso et pages suivantes).

— UNE NOUVEAUTE ! Les abonnés a Recherches
Internationales ont droit a présent a une ristourne de 25 %
également sur les éditions en langue francaise des pays
socialistes.



RESERVE AUX ABONNES

Spectacles
Les choix du mois :

A partir du 6 janvier 1966 :

Les Jeunes de la Chanson

rendent hommage a Aragon
(Marc Ogeret, Francis Livon, etc..)

au Théatre des Trois-Baudets, Théatre d’Essai et de Culture,
64, boulevard de Clichy (2, rue Coustou) Paris-9‘. Soirée : 21 heu-
res. Dimanche matinée a 15 heures. Prix : 7 F.

« Le Cercle de Craie Caucasien »
de Bertolt Brecht

Mise en scéne de René Allio

au Théatre de la Commune d'Aubervilliers, 2, rue Edouard-
Poisson a Aubervilliers. Prix ; 6 F.

ET

Atelier, place Dancourt, métro Pigalle : « Ce soir on improvise »
de Pirandello. Prix : 10 F.

Athénée, square L. Jouvet, métro Opéra ; « Le hasard au coin
du feu » de Jean Vilar. Prix ; 7,25 F et 10,25 F.

Fontaine, 10, rue Fontaine, métro Blanche : « Les escargots meu-
rent debout » de F. Blanche (sauf samedi et lundi).
Prix . 12,50 F.



Gaité-Montparnasse, 26, rue de la Gaité, métro Gaité : « Le gol-
ter des généraux » de Boris Vian. Prix ; 9,50 F. Les 4, 9, 11
et 16 février 1966.

Hébertot, 18 bis, boulevard des Batignolles, métro Rome : « La
Collection », « L'Amant » de Harold Pinter (sauf samedi et
mardi). Prix : 9,75 F.

La Bruyere, 5, rue La Bruyere, métro St-Georges ; « L’Echappée

belle » de H. Garcin et R. Bouteille (sauf samedi et diman-
che). Prix : 10,20 F.

Lutece, 29, rue de Jussieu, métro Ju.ssicu : « L'Opéra du monde »
de Jacques Audiberti et « Badadesques » de J. Vauthier.
Prix : 7,50 F.

Michel, 38, rue des Mathurins, métro Havre-Caumartin : « Caviar

et lentilles » de Scanicci et Tarabusi. Prix : 10,50 F. Les
jeudis 21 heures et dimanches 15 et 21 heures.

Mathurins, 35, rue des Mathurins, métro Havre-Caumartin
« La P... respectueuse » de J.-P. Sartre et « Soudain 1'été
dernier » de T. Williams (saut samedi et lundi). Prix ; 9 F.

Montparnasse-Gaston-Baty, 31, rue de la Gaité, métro Edgar
Quinet : « Love » de Murray Schisgal (sauf lundi et samedi).
Prix : 9 F.

Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis, 52, boulevard Jules-
Guesde a Saint-Denis : « Le brave soldat Sveik » d’apres le
roman de Jaroslav Hasek. Prix : 6 F et 8§ F. Du 20 janvier
au 13 février 1966.

Euvre, 55, rue de Clichy, métro Clichy : « Le repos du 7 jour »
de Paul Claudel. Prix : 10,25 F.

Poche-Montparnasse, 75, boulevard Montparnasse, métro Mont-
parnasse ; « Le métro fantdme » et « L'esclave » de Leroy
Jones (sauf samedi). Prix : 8,20 F.

Renaissance, 20, boulevard Saint-Martin, métro Strasbourg Saint-
Denis : « Qui a peur de Virginia Woolf » de E. Albee. Prix :
12,50 F. Seulement dimanche matinée et soirée.

Studio des Champs-Elysées, 15, avenue Montaigne, métro Alma-
Marceau : « Les eaux et foréts », « La musica » de Margue-
rite Duras. Prix ; 9,20 F.

Tertre, 81, rue Lepic, métro Lamarcle ; « Mademoiselle Julie »
de Strindberg. Prix : 6,25 F.

T.E.P., 17, rue Malte-Brun, métro Gambetta ; « Turcaret » de
Lesage. Prix : 3,75 F.



VARIETES

Alhambra, 50, rue de Malte, métro République : « Ouah-Ouah »
avec Bourvil et Anny Cordy (sauf mercredi, samedi et
dimanche). Prix : 9,50 F.

Bobina, 20, rue de la Gaité, métro Edgar Quinet : Jean Ferrat.

(Sauf mardi, samedi et dimanche premiére matinée).
Prix : 13,25 F.

CINEMA

Kinopanorama, 60, avenue de la Motte-Picquet, métro La Motte-
Picquet-Grenelle : « Le croiseur aurore ». Prix : 4,75 F.

Ciné-Club Anne-Claude Godeau, salle du Musée de I'Flomme,
Palais de Chaillot, métro Trocadéro : le 4 février a 20 h. 45 .
« La Gréve » d’Eisenstein; le 18 février a 20 h. 45 : « On the
Bowery » de Lionel Rogosin; le 4 mars a 20 h. 45 : « Les
bourreaux meurent aussi » de Fritz Lang. Prix ; 2,50 F.

POUR LES IEUNES

Bobina, 20, rue de la Gaité, métro Edgar Quinet : « Bidibi et
Banban ». Les jeudis a 14 h. 30.

Madeleine, 19, rue de Suréne, métro Madeleine : « Tartuffe ».
Prix : 7 F.

Récamier, 3, rue Récamier, métro Sévres-Babylone : « Phédre ».

Prix : 4 F par groupe. Les mardis a 21 heures et les samedis
a 15 heures.

T.E.C. « 3 Baudets », 2, rue Coustou, métro Blanche : « Les
100 écus dor » par le théatre de la Clairiére. Les jeudis a.
15 heures. Prix : 2,50 F par groupe et 4 F individuel.



LES DISQUES DU MOIS
CHOISIS PAR JEAN MASSIN

DANS LA COLLECTION

— MOZART
Piéces pour piano :
Fantaisie en ut mineur, K. 475
Sonate en ut mineur, K. 457

Sonate en si bémol majeur, K. 333
Sonate en ut majeur, K. 545

Robert Riefling, piano
Mono-Stéréo MB 739 (30 cm)
(19,75 F au lieu de 32,90 F)

— PORTUGAL-ANGOLA
Chants de lutte
Luis Cilia, chant et guitare

LDX-S 4308 (30 cm)
(15,55 F au lieu de 25,90 F)

Adresser les commandes aux Editions de La Nouvelle
Critique, 19, rue Saint-Georges, Paris-j".
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