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Dans le prochain numéro une 
grande enquête auprès de nos 
lecteurs

Depuis trois ans, et plus rapidement encore 
depuis mai-juin 1968, le tirage et la vente de la 
Nouvelle Critique augmentent de mois en mois.

Le public auquel nous nous adressons est 
lui-même en expansion : les intellectuels et étu­
diants sont chaque année plus nombreux ; ceux 
d’entre eux qui sont communistes ou tiennent à 
être informés sur l’action et les idées des com­
munistes sont sans cesse davantage.

Public potentiel en expansion, public réel 
en expansion : ceci nous pose des problèmes 
sérieux pour réaliser notre tâche d’explication et 
de développement de la politique communiste, 
d’intervention active dans la vie des idées en 
France et, nous en sommes fiers, dans le monde.

Lecteurs, abonnés, nous vous demandons 
votre aide pour résoudre ces problèmes qui sont 
aussi, puisque vous êtes nos lecteurs et nos 
abonnés, vos problèmes.

Vous êtes chaque jour plus nombreux et 
nous vous connaissons mal. Or nous avons be- 
sion de savoir qui vous êtes et ce que vous atten­
dez de nous : c’est pourquoi, nous avons décidé 
de solliciter votre collaboration. Nous aurions 
pu vous demander simplement de nous écrire, 
mais il nous a semblé plus conforme aux exi­
gences et aux possibilités de notre époque, d’uti­
liser les techniques nouvelles de l’informatique 
et de la sociologie. Nous vous demanderons donc 
de répondre tous à un questionnaire.

La Nouvelle Critique est la première revue 
de la presse démocratique à interroger tous ses 
lecteurs sur sa présentation et sur son contenu. 
La réussite d’une telle initiative dépend de votre 
participation à tous. Les questions que nous 
poserons orienteront largement la conception de 
la Nouvelle Critique et permettront qu’elle ré­
ponde davantage à ce que vous êtes en droit 
d’en attendre. Nous avons donc chargé un col­
lectif de réaliser ce projet ; il se compose d’un 
groupe d’études pluridisciplinaires dirigé par 
Pierre Dubrulle, qui conçoit et analysera le ques­
tionnaire, et de l’équipe du Centre d’informati­
que Poissonnière, animée par Jean-Claude Qui- 
niou. Le C.J.P. traitera sur ordinateur IBM 360 
les réponses recueillies. Ce sont des amis de la

Nouvelle Critique qui travailleront avec comme 
but, de recueillir et d’analyser, dans l’intérêt de 
la revue et de ses lecteurs, vos réponses.

Ainsi donc, dans notre prochain numéro, 
vous trouverez en pages centrales un question­
naire auquel vous êtes convié à répondre. Le 
thème en est simple et les réponses faciles à 
donner. Dans un premier temps nous voulons 
savoir ce que vous faites, car selon que vous 
êtes étudiant en lettres ou architecte, enseignant, 
médecin, cadre de l’administration ou technicien 
de l’aéronautique, vos centres d’intérêt sont dif­
férents ; il nous importe également de savoir qui 
lit la revue et dans quels milieux spécifiques elle 
pénètre particulièrement. Dans un deuxième 
temps, nous vous demanderons comment vous 
avez connu la revue, depuis quand vous en êtes 
lecteur et comment vous vous la procurez. Grâce 
à vos réponses, il sera possible d’améliorer sa 
diffusion en apprenant par votre intermédiaire le 
moyen le plus efficace de pénétration dans les 
foyers. En associant les lecteurs au numéro aux 
abonnés, l’emprise du questionnaire est rendue 
plus large. Nous pourrons ainsi analyser le phé­
nomène sociologique de la vente du numéro et 
de son public. Dans un troisième temps, vous 
exprimerez votre point de vue sur ce que vous 
attendez de la N.C. Par ailleurs, il est impor­
tant pour nous de connaître les journaux et revues 
lus par vous car cela nous permettra de faire de 
la N.C. un réel complément à votre information 
habituelle. Enfin dans un dernier temps, vous don­
nerez vos goûts en matière d’équipement et de 
loisirs afin de nous aider à orienter judicieuse­
ment un secteur en plein développement : la 
publicité.

Plus nombreuses seront vos réponses, plus 
significatifs en seront les renseignements. Ce tra­
vail que nous vous demanderons ne vous prendra 
guère plus d’un quart d’heure et la plus grande 
discrétion sera assurée à vos réponses au cours de 
l’exploitation mécanographique. Cette idée de la 
N.C. ne manquera pas, nous l’espérons, de vous 
intéresser, et nous serons heureux que vous pre­
niez à cœur, à cette occasion, le développement 
de votre revue.

La N. C.

la nouvelle critique



Lénine notre contemporain
Guy Besse



L’étude de la théorie léniniste, l’examen des démarches qu’elle 
implique, des prolongements et développements que nous pensons 
lui apporter dans l’analyse des problèmes contemporains, tout cela 
exige un constant et collectif effort théorique des communistes.
Au cours de cette année où Lénine aurait cent ans, notre revue y consacrera plusieurs études de ses colla­
borateurs (notamment sur Lénine et la philosophie, Lénine et les intellectuels. Lénine et la culture). 
Nous présentons dès aujourd’hui le texte d’un discours prononcé par Guy Besse, directeur des Edi­
tions Sociales à l’occasion de la publication du livre de notre collaborateur Georges Cogniot.
Livre alerte, clair, précis, populaire ; livre qui ne prétend, certes, pas tout dire de Lénine et du léninisme, 
mais qui nous place au cœur des questions urgentes de notre temps, présente une stimulante étude du 
révolutionnaire et du savant que fût Lénine, et suscite le désir d’étudier ses œuvres et son héritage.

Sans doute, l’édification d’une société libérée de l’ex­
ploitation de l’homme par l’homme n’est pas chose 

aisée. En témoigne l’histoire du premier Etat socialiste. 
Lénine n’a-t-il pas bien souvent mis en garde contre les 
illusions et les impatiences ? Il écrit par exemple, traitant 
des problèmes à résoudre pour organiser l’émulation, 
éveiller l’initiative, élever la productivité :

« Nous n’avons pas reçu en héritage du capita­
lisme seulement une civilisation en ruines, des usines 
délabrées, des intellectuels en proie au désespoir : nous 
avons reçu également une masse éparse et ignorante, des 
petits patrons isolés, nous avons reçu l’inexpérience, le 
manque d’habitude pour le travail commun et solidaire, 
l’incompréhension de la nécessité de tracer une croix 
sur le passé. »

Et aujourd’hui, n’avons-nous pas conscience des 
difficultés que connaît le développement du système 
socialiste mondial, et des difficultés que doit surmonter 
le mouvement communiste international, divisé par les 
dirigeants maoïstes ? Mais de cela, — que la conférence 
des Partis communistes et ouvriers réunis à Moscou 
(juin 1969) n’a pas caché, puisqu’elle l’a souligné, ■— 
devrons-nous tirer conclusion que tout repart à zéro ?

Si de nos jours, l’impérialisme, — pour agressif 
et criminel qu’il soit, — ne peut plus comme jadis 
trancher à discrétion du sort des peuples, c’est parce 
qu’en octobre 1917 une page fût tournée. C’est parce 
que le fascisme international, sécrété par la grande 
bourgeoisie réactionnaire, a été battu, écrasé par les 
armées du premier Etat socialiste. C’est parce qu’au 
lendemain de la deuxième guerre mondiale un système 
de pays socialistes a vu le jour.

Dans les conditions nouvelles ainsi créées, la 
classe ouvrière dans les pays capitalistes et le mouve­
ment de libération nationale dans le tiers monde ont 
pris un élan nouveau. De sorte que les forces de la 
paix, de la démocratie, du socialisme l’emportent sur 
celles de l’impérialisme, si dangereux soit-il. C’est ainsi 
que de nos jours la lutte de classe à l’échelle mondiale 
contraint le capitalisme à subir la loi de la coexistence 
pacifique, de la compétition économique, sociale, politi­
que, culturelle avec les pays libérés de l’exploitation. 
C’est ainsi que les travailleurs de chez nous sont en 
droit d’espérer pour leur pays un lendemain socialiste ; 
lendemain que leurs combats préparent dans des 
conditions moins dures que celles qui furent imposées 
par l’histoire aux bolcheviks. Le peuple qui déblaya le 
chemin du socialisme ne dispense pas les autres de 
faire leur propre expérience. Mais nous nous sentons 
plus forts, nous nous trouvons mieux assurés de tout

ce que nous apprennent la révolution d’octobre et la 
construction, là-bas, d’une société sans exploiteurs. Dé­
nombrer, —■ contre nos camarades, et contre nous, — 
les erreurs, les défaillances, les ombres ; leur crier, nous 
crier : « voyez cette boue dans le fleuve ! », ■— voilà 
qui ne peut ni occulter le sens de notre mouvement, 
ni briser la logique de notre combat. Et pourquoi ? 
Parce que depuis cinquante-trois ans se déroule et se 
déploie une expérience cruciale pour l’avenir des peu­
ples.

Ce que cette expérience met au jour, c’est une 
vérité plus forte, à la longue, que tout préjugé, tout 
mensonge : une vérité-pilote, une vérité-témoin. Ce 
contraste, ce clivage qui va s’accentuer avec les progrès 
de la révolution scientifique et technique, entre un sys­
tème où la révolte contre l’injustice et le malheur 
conduit, de proche en proche, à condamner les rapports 
.sociaux eux-mêmes, rapports d’exploitation, d’oppres­
sion, de violence, et une société de type supérieur qui 
trouve en elle-même, dans l’amélioration de son équili­
bre interne la dynamique de son développement dans 
le jeu de sa propre légalité perfectionnée, les moyens 
et la force de résoudre les problèmes que la vie lui 
pose.

Que ce formidable apprentissage de l’avenir soit 
traversé de rudes épreuves, et que des courants contrai­
res agitent la marée qui monte, voilà qui ne peut sur­
prendre et consterner que ceux qui, au lieu de travailler 
à l’avènement du socialisme dans les conditions que 
l’histoire comme elle est, fait aux peuples comme ils 
sont, jugent de la réalité selon les normes d’un socia­
lisme idéal. Ceux qui se représentent l’édification d’un 
mode nouveau de production et la création de formes 
inédites de l’existence sociale, à l’image d’un ordinateur 
programmé, ont du mal à concevoir un processus com­
plexe où la solution de chaque problème met d’autres 
problèmes à l’ordre du jour, où des difficultés imprévues 
naissent des succès eux-mêmes. Ainsi, par exemple, le 
socialisme, se constituant après-guerre en système d’Etats, 
a franchi un seuil ; nous ne sommes plus aux temps de 
l’Union soviétique encerclée. Mais dès lors allaient se 
poser, à terme, des problèmes jamais encore affrontés. 
Et seuls, des théoriciens en chambre peuvent se per­
mettre d’ignorer la prudence de Lénine, et d’oublier 
qu’il ne fut jamais dit, ni par lui ni par Marx, qu’il 
serait en toute occasion fait un usage pertinent des 
principes du socialisme scientifique.

Le différend qui s’est élevé dans le mouvement 
communiste international, lors des événements de Tché­
coslovaquie en août 1968, a-t-il sa source dans un conflit
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d’intérêts entre communistes de divers pays ? Certes 
non, car les uns et les autres sont animés par la volonté 
de consolider le socialisme, de déjouer toute tentative 
de la bourgeoisie capitaliste de reconquérir les positions 
perdues. Le désaccord s’explique par une évaluation 
différente des moyens à mettre en œuvre pour donner 
toutes ses chances au socialisme en Tchécoslovaquie. 
Faut-il conclure que les Partis communistes sont réduits 
à l’impuissance ? Ce serait faire hon marché de l’expé­
rience acquise par les uns et les autres. Maurice Thorez, 
dans la dernière édition de Fils du Peuple, a rappelé 
comment l’initiative du Front Populaire dans notre 
pays ne fit pas d’emblée l'unanimité du mouvement com­
muniste international. Pour autant, celui-ci ne se brisa 
pas...

Est-ce en rompant leur unité de combat que les 
Partis communistes surmonteraient les désaccords qui 
naissent à tel moment ? Ceux qui parlent si légèrement 
de la Conférence Internationale des Partis communistes, 
ceux qui prétendent qu’elle a esquivé les grands problè­
mes d’aujourd’hui parce qu’elle a donné priorité aux inté­
rêts et aux objectifs communs, nous aimerions savoir ce 
qu’ils auraient répondu à nos camarades, au peuple du 
Vietnam... si les partis frères n’avaient pas pu s’entendre 
dans la lutte contre l’impérialisme, dans la lutte contre 
l’agresseur américain !

Georges Cogniot le souligne à bon droit... Ce 
n’est pas en dénouant le lien qui les unit, en émiettant 
la force et l’autorité qu’ils mettent au service de la classe 
ouvrière et des peuples du monde entier, qu’ils poseront 
de bonne façon les problèmes de notre temps. C’est bien, 
plutôt en multipliant les contacts et les échanges d’expé­
rience, en s’appliquant de concert au développement 
créateur de leur théorie, sur le solide terrain des luttes 
de classe, en renforçant leur combat commun pour la 
démocratie, la paix, le socialisme qu’ils s’aideront les 
uns les autres et feront face à leurs responsabilités.

Il cède à la facilité celui qui recule devant les 
obligations que le mouvement communiste international 
s’est reconnues. Non, l’initiative historique n’est pas à 
qui se dérobe devant les tâches posées au mouvement 
communiste international tel qu’il est, avec ses forces 
et ses faiblesses, ses inégalités et ses perspectives ; à 
qui substitue l’amplification doctrinaire, l’extrapolation 
hasardeuse et fébrile, l’adjuration volontariste à l’analyse 
des réalités, sans illusion et sans panique. Car c’est l’ac­
tion dans le possible — aujourd’hui — qui rendra possi­
ble demain ce qui ne l’est pas aujourd’hui. Et c’est violen­
ter la « subjectivité » et non l’honorer, que d’en user avec 
elle comme si des communistes imaginatifs et zélés 
avaient reçu de l’histoirs tous les pouvoirs sur le monde 
contemporain... Le matérialisme dialectique et le combat 
révolutionnaire nous ont appris que la conscience ne 
peut se soumettre le réel que si elle n’en méprise pas 
les lois.

Entre tous les devoirs que nous a tracés Lénine — 
Lénine prudent. Lénine audacieux, — l’un des plus 
exigeants n’est-i! pas le devoir de lucidité ?

La même lucidité qui lui fit reconnaître, durant 
la première guerre mondiale, la possibilité offerte à la 
révolution socialiste de briser le plus faible chaînon de 
^impérialisme et d’effectuer la percée dans la Russie 
des Tsars ; la même lucidité qui fit de lui en 1918 l’in­
transigeant adversaire des communistes de « gauche », 
des romantiques empanachés qui se donnaient bonne 
opinion d’eux-mêmes en appelant le jeune Etat prolé­
tarien à s’immoler sur l’autel de la révolution mondiale :

« La phrase révolutionnaire, écrit Lénine, c’est la 
répétition de mots d’ordre révolutionnaires, sans égards

aux circonstances objectives,.. Les mots d’ordre sont 
magnifiques, séduisants, énivrants, mais ils ne reposent 
sur aucune base : voilà en quoi consiste la phrase 
révolutionnaire. »

Face à l’impérialisme allemand, l’honneur bol­
chevik n’était pas de lancer les ouvriers et les paysans 
dans l’aventure, mais — comme dit Lénine — de 

considérer de sang-froid la réalité » et de signer la 
paix de Brest, quoi qu’il en coûte. Il n’y a pas d’autre 
façon de préserver alors les chances de la révolution. 
Le reste était littérature et désespoir...

Cette faculté qu’eut Lénine, en tout moment déci­
sif, Jacques Duclos le rappelait, d’assurer l’accord du 
vouloir et du pouvoir, et de fonder l’action sur l’analyse 
du réel, sur une rigoureuse évaluation des forces, est un 
trait du révolutionnaire de notre temps, j’entends celui 
qui s’est forgé au feu du socialisme scientifique. Et 
puisque Georges Cogniot souligne, en ce livre comme 
en d’autres, ce que le marxisme doit à l’histoire de la 
culture universelle, il me permettra d’observer, j’en suis 
sûr, qu’il y a quelque affinité entre la conduite de 
Lénine révolutionnaire. Lénine notre contemporain, et 
celle du sage grec, qui pratique en toute occasion l’art 
du possible et définit toujours le meilleur entre deux 
excès. Car il est facile de glisser sur la pente, à droite ou 
à gauche ; mais difficile de tracer et suivre la fine 
courhe de l’acte juste, accordé au moment et au lieu. 
Et je dirai que, s’il y a bien des façons de céder à 
gauche, de céder à droite, bien des façons d’être gau­
chiste et droitier à la fois, le révolutionnaire, selon 
Lénine, est celui qui sait définir au plus juste sa ligne 
d’action, et qui jamais ne substitue une commodité à 
un principe.

Préfaçant le livre de Georges Cogniot, Waldeck 
Rochet observe qu’il : « accorde une attention toute 
spéciale à la lutte constante de Lénine sur les deux 
fronts : contre le révisionnisme de droite, contre le 
sectarisme et le dogmatisme de « gauche » ».

Placer ia classe ouvrière à la remorque de telle 
fraction de la bourgeoisie, ou l’enfermer dans une soli­
tude qui la prive de toute alliance, n’est-ce pas dans 
l’un et l’autre cas la condamner à l’impuissance ? Droi­
tier ou gauchiste, l’opportuniste est celui qui renonce à 
la lutte de classe dans les conditions objectivement 
définies, à chaque étape, par les rapports sociaux. Voilà 
pourquoi la bourgeoisie a toujours flatté ceux qui, — 
peu importe leur phraséologie, — détournent les tra­
vailleurs du combat révolutionnaire. Et il n’est pas 
d’illusion plus cruelle, de plus dérisoire malentendu que 
de se couvrir du drapeau noir ou d’un autre pour rache­
ter les péchés de l’opportunisme impuni.

« Les hommes, écrivait Lénine en 1913, ont tou­
jours été et seront toujours en politique les dupes 
na'ives d’eux-mêmes et des autres, tant qu’ils n’auront 
pas appris derrière les phrases, les déclarations et les 
promesses morales, religieuses, politiques et sociales, à 
discerner les intérêts de telles ou telles classes. »

Le devoir des combattants aguerris est d’aider les 
jeunes travailleurs manuels et intellectuels à déchiffrer la 
réalité sous les mots, à ne jamais perdre de vue l’ennemi 
de classe, à discerner comment celui-ci utilise à ses fins, 
aussi bien l’aventurisme de Mao que... le « socialisme 
à la suédoise ». Aujourd’hui même, en France, le pouvoir 
des monopoles joue l’im et l’autre contre le mouvement 
ouvrier et démocratique.

Georges Cogniot le dit avec raison, c’est parce 
que le Parti communiste français s’est mis à l’école du 
léninisme qu’il a pu se constituer en avant-garde liée



aux masses, apte à les unir, à les organiser dans la 
défense des grands intérêts populaires.

Un des meilleurs moments de la polémique contre 
r « économisme » est, dans Que faire ? (mars 1902), 
celui où Lénine souligne que la classe ouvrière ne peut 
acquérir, « une conscience politique véritable » si elle 
n’est pas entraînée par le parti révolutionnaire à « obser­
ver chacune des autres classes sociales dans toutes les 
manifestations de leur vie intellectuelle, morale et poli­
tique » ; si elle n’apprend pas à « appliquer pratique­
ment l’analyse et le critérium matérialiste à toutes les 
formes de l’activité et de la vie de toutes les classes, 
catégories et groupes de la population... ». La classe 
ouvrière ne peut « se connaître elle-même que si, loin 
de se replier sur soi, elle acquiert l’intelligence théorique 
et pratique de sa place et de son rôle dans le corps 
social, que si elle s’exerce à différencier, dans la mêlée 
des intérêts, ceux des couches qui lui sont irréductible­
ment hostiles, et ceux, si divers soient-ils, des couches 
que la dialectique des rapports de classe incline, en 
dépit des confusions, des illusions, des faux pas, à 
joindre leurs forces à celles du prolétariat.

C’est parce que la leçon de Lénine n’est pas 
pour eux lettre morte que les communistes français 
portent une extrême attention aux besoins et aux reven­
dications, non seulement des nombreuses catégories qui 
composent la classe ouvrière, mais aux besoins, aux 
revendications de tous les travailleurs salariés dont le 
nombre s’accroît sous la pression des monopoles ; des 
intellectuels, salariés ou non, qui progressivement dé­
couvrent leur solidarité de fait avec la classe ouvrière ; 
de ces couches moyennes de la ville et de la campagne, 
victimes de la concentration capitaliste, et qui sont appe­
lées à collaborer avec la classe ouvrière, dans le contexte 
d’une planification démocratique de l’économie, et plus 
tard dans le cadre d’une économie socialiste.

C’est en fidélité au léninisme que les communistes 
français ont uni pour un même combat le drapeau de 
la nation au drapeau du socialisme. L’avenir de la 
nation française est au socialisme ; et la révolution qui 
libérera notre peuple du capitalisme sera révolution 
française. Ils tournent le dos au socialisme ceux qui, 
prétendant y aller plus vite, refusent de prendre part 
à la lutte pour l’union des forces ouvrières et démocra­
tiques. Car il n’est pas d’autre chemin pour isoler la 
grande bourgeoisie et son pouvoir. Mais quel chemin ! 
Si toutes ces forces s’unissent, nous le verrons s’ouvrir 
toujours plus large sous les pas de ces millions de 
Français qui sont la France et qui feront valoir leurs 
droits contre l’oligarchie oppressive et privilégiée, qui 
sacrifie l’intérêt national à ses intérêts de classe.

Le gouvernement, qui s’évertue à présenter les 
communistes français comme étrangers à la nation, 
quelles mesures a-t-il prises contre ceux qui spéculaient 
sur le deutsche Mark ? Et n’est-ce pas lui qui permet au 
grand capital américain d’aliéner à gros pans le patri­
moine français ?

A l’opposé du cosmopolitisme bourgeois, l’inter­
nationalisme prolétarien, celui de Marx et de Lénine, 
reconnaît la solidarité de fait et de principe entre le 
combat des travailleurs des divers pays contre l’exploi­
tation et le combat livré par chaque détachement de la 
classe ouvrière contre les forces de réaction sociale 
qui se font un masque de la patrie.

« Seul de nos jours, écrivait Lénine, le prolétariat 
défend la liberté véritable des nations et l’unité des 
ouvriers de toutes les nations. »

Un de ceux qui connurent Lénine en cette année 
1918 où se jouait la vie, encore fragile, de l’Etat ouvrier 
et paysan écrit qu’il avait « l’esprit puissant » et « le 
cœur pur ». Ce grand homme simple était trop dévoué 
à la révolution pour avoir le goût et le loisir de se 
laisser prendre au culte de sa personne. Nul ne fut, 
plus que lui, hostile au vedettariat. Nulle trace en son 
discours de rhétorique humaniste, mais sa vie, son génie 
témoignent pour l’humanité.

Les Editions Sociales remercient Georges Cogniot 
d’avoir consacré de longues heures à la rédaction de 
ce livre populaire, portrait du révolutionnaire et du 
savant. Il ne prétend pas tout dire de Lénine et du 
léninisme. Mais, prenant appui sur les travaux les plus 
sérieux, il donne envie d’étudier Lénine et nous place 
au cœur de notre temps.

Georges Cogniot a beaucoup fait pour nos édi­
tions, pour notre public, pour ces travailleurs, ces jeunes 
gens impatients de déchiffrer le sens de l’histoire qui 
se fait autour d’eux, avec eux.

Il est de ceux auxquels les hommes de ma géné­
ration, et leurs cadets, doivent le plus. Nous aimons 
nos aînés. Ceux qui furent avec Maurice Thorez, avec 
Dimitrov en ces années du Eront populaire, fécondes 
et lumineuses, où un souffle de renouveau traversait 
notre vieux pays. Ces années où l’histoire d’un peuple 
qui a souffert pour la liberté, peuple-canut, peuple- 
Jacquou, semblait soudain s’ouvrir et s’éclairer comme 
un paysage enfin reconnu. Ces hommes, nous ne nous 
lassons pas d’apprendre à leurs côtés. Chaque heure 
auprès d’eux, que de temps gagné. Aux jours d’orage, 
aux jours de calme, leur savoir, leur expérience, leur 
amitié nous sont irremplaçables.

la nouvelle critique



Olivetti dans le monde, c'est l'indus­
trie qui fabrique et distribue le plus 
grand nombre et la gamme la plus 
complète de machines et d'appareils 
de bureau, pour l’écriture et le 
calcul, pour la comptabilité, pour le 
recueil et la transmission des don­
nées, pour la reproduction et le 
classement des documents.
Olivetti, c'est la technique moderne

qui accélère, automatise, garantit le 
cheminement de l'information, à cha­
que niveau de la gestion des entre­
prises ou de l'activité professionnelle 
et privée.
Olivetti, c'est ie potentiel de produc­
tion de dix-sept usines sur quatre 
continents, la présence commerciale 
de vingt-neuf sociétés alliées et d’une 
centaine d’agents, la capillarité et

l'efficacité d'un réseau d'assistance 
technique qu’un simple coup de 
téléphone mobilise, en tout lieu, au 
service du client.

Olivetti



PSU?
Il était hors de question, 
dans un cadre si limité, 
d’examiner les diver­
ses facettes de l’idéolo­
gie et de la politique du 
PSU. Aussi bien, après 
l’étude de Jean Gold- 
zinck parue dans le nu­
méro .32 de la N. C., 
nos collaborateurs se 
sont-ils seulement pro­
posés de traiter de quel­
ques faits et écrits sus­
ceptibles d’éclairer les 
démarches de ce Parti :
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La naissance et Phistoire
François Hincker

Le P. S. U. a beaucoup changé depuis son congrès constitutif, le 3 avril 1960. Il est bien connu que 
sa courte vie a été traversé d’incessantes exclusions et démissions, de luttes de tendance rapide­
ment disparues pour céder la place à d'autres, à propos de divergences souvent mal discernables. 
Mettre de l’ordre dans tout cela, pour essayer de dégager les traits principaux d’une histoire du 
P. S. U. est rien moins que facile. Heureusement, le P. S. U., qui s’est toufours voulu « dans le 
vent », a accepté que des enquêtes par sondages sur ses adhérents soient effectuées. Elles ont servi 
de base à l’ouvrage de Guy Nania, membre du P. S. U., Un Parti de la Gauche, le P. S. U. {Ge- 
dalge, 1967), et à l’article de la Revue Française de Science Politique (juin 1969) par Roland 
Cayrol et Yves Tavernier : Sociologie des Adhérents du P. S. U.
Ces ouvrages, les comptes rendus de congrès publiés par le Monde et par Tribune Socialiste ont 
servi de matériaux à cette note qui n’a pas d’autre obfet que d’être informative.

Juridiquement, le P. S. U. provient 
de l’unification de trois groupe­
ments s’appelant en 1960, le Parti 
Socialiste Autonome, l’Union de la 
Gauche Socialiste, et Tribune du 
Communisme. L’étude des trois 
organisations-mères est commode 
pour discerner les caractéristiques 
fondamentales du P. S. U. nouveau- 
né.

La préhistoire : 
les tendances 
de la S.F.I.O.

JE pense qu’il faut remonter à 
l’avant-guerre pour discerner les 
premiers germes de ce qui sera 

le P. S. U. A partir de la crise de

1929, la S. F. I. O. (alors majoritaire 
dans le mouvement ouvrier) fut petit 
à petit traversée par des courants 
idéologiques nouveaux. Le premier en 
date et de loin le plus important fut 
un courant qu’il est tout à fait légi­
time d’appeler technocratique. On le 
trouvait aussi à la C. G. T., sous 
le nom de courant « planiste », où il 
bénéficiait d’un certain appui de la 
part de Jouhaux lui-même. Dans le 
Parti Socialiste il était représenté en­
tre autres par Marcel Déat, Marque!, 
Spinasse et André Philip (lequel fut 
un des fondateurs du P. S. U.). Ce 
courant se réclamant d’abord du so­
cialisme chrétien de De Man, était 
séduit par les idées économiques que 
Keynes et le New Deal devaient bien­
tôt systématiser. Il proposait de subs­
tituer au principe de la lutte de clas­
ses, celui d’une planication dans le 
cadre du capitalisme, tendant à une 
meilleure rationalisation du travail, 
une extension de la consommation y 
compris par l’inflation, une participa­
tion syndicale de la gestion des entre­
prises, etc. Certaines des formules 
apparaissant à cette époque sont pas­

sées quasiment sans changement 
aussi bien chez les gaullistes de gau­
che (Louis Vallon fut planiste, ainsi 
que Pierre Le Brun) que chez Servan 
Schreiber ou Rocard. En 1933 une 
partie de ce courant fit scission et 
fonda le parti dit « néo-socialiste » 
qui vécut jusqu’en 1940 avec des dé­
parts cependant, les uns par retour 
dans le giron de « la vieille maison », 
les autres avec Déat et Marque!, par 
passage au fascisme. Mais ce courant 
demeura au sein de la S. F. 1.0, 
d'après-guerre, avec les mêmes hom­
mes ou en gagnant d’autres, tel Léon 
Blum lui-même dont il faut se rap­
peler qu’il fut l’introducteur en 
France du livre de Burnham L’ère 
des organisateurs (managers), vérita­
ble bible de la technocratie de gauche 
et à laquelle celle-ci n’a, au fond, rien 
apporté de plus ensuite.

Le second courant centrifuge de 
la S. F. I. O. fut, à partir de 1935, le 
courant dit « Gauche Révolution­
naire » associant des trotskystes (car 
Trotsky avait préconisé « l’entrisme » 
dans les organisations social-démo- 
crates) et des pacifistes. Les leaders
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de cette tendance, Marceau Pivert, 
Jean Rous, devaient eux aussi fonder 
le P. S. U. En attendant, pendant 
l’été 38, ils firent scission pour fonder 
le Parti Socialiste Ouvrier et Pay­
san, dont beaucoup de membres re­
vinrent à la S. F. I. O. en 1945. Il 
est bien connu que Marceau Pivert 
considéra en 1936 que « tout est 
possible », comme le P. S. U. en 
1968.

Ce qui à la S. F. I. O. forma 
anticorps contre ces tendances, c’est 
d’une part la tradition guesdiste et 
jauressienne de discipline et d’esprit 
de parti, et d’autre part l’origine plé­
béienne de la majorité des militants 
actifs (employés, instituteurs, postiers, 
ouvriers des vieilles industries).

Après la libération, c’est cette 
tradition et cette caractéristique so­
ciologique qui expliquent fondamen­
talement l’emprise de Guy Mollet 
sur le Parti, qu’il connaissait fort 
bien, et dont il défendait farouche­
ment la discipline et l’empirisme 
contre ces doctrinaires qui subsistaient 
dans la S.F.I.O. autour des thèmes 
technocratiques d’une part et gau­
chistes d’autre part.

Mais c’est uniquement sur l’atti­
tude vis-à-vis de la guerre d’Algérie 
à partir de laquelle découlait l’hos­
tilité au référendum, qu’en septem­
bre 1958 se fît la scission donnant 
naissance au P. S. A. Le nouveau 
parti comprenait dans ses rangs des 
tenants des deux courants précités, 
mais aussi des socialistes tradition­
nels, comme Savary, Verdier, D. 
Mayer, Depreux, se joignant aux 
autres, non par doctrine, mais à 
cause de la politique algérienne de 
la majorité de la S. F. I. O.

En 1959, un quatrième courant 
rejoignit le P. S. A., par le jeu d’adhé­
sions individuelles : le courant men- 
désiste transfuge du Parti Radical.

La marque 
de fabrique :
ru.G.s.

petits groupes qui étaient l’expression 
politique de deux traits nouveaux de 
la vie politique française. Déjà le 
Front Populaire, mais surtout la Ré­
sistance, avaient incité un nombre 
appréciable d’intellectuels à se dire de 
gauche, voire anti-capitalistes, et un 
certain nombre de militants d’action 
catholique, intellectuels ou ouvriers, 
à s’affirmer ouvertement de gauche. 
La Nouvelle Gauche représentait en 
gros les premiers, après des avatars 
groupusculaires extrêmement nom­
breux et compliqués dont le plus 
célèbre avait été le Rassemblement 
Démocratique Républicain de Sartre 
et Camus. La Jeune République, plu­
tôt intellectuelle, et le Mouvement 
de Libération du Peuple, plus prolé­
tarien (avec de nombreux militants 
C. F. T. C.) représentaient les se­
conds.

L’U. G. S. apportait dans la 
corbeille de mariée une idéologie 
multiple, idéaliste et individualiste, et 
une solide répulsion vis-à-vis des or­
ganisations de masse, tout particuliè­
rement des partis. Sur ce dernier point, 
eUe s’opposait nettement au P.S.A., 
nourri des traditions parlementaires 
et de l’esprit de parti des partis 
sociaux-démocrates et radicaux.

Tribune
du communisme

Ce qu’est devenu 
le patrimoine 
génétique

L’U. G. S. qui proposa au P. S. A. 
l’unification, et non l’inverse, 
plus connue à l’époque sous le 

nom d’une de ses composantes, la 
Nouvelle Gauche, était issue elle- 
même de l’unification de plusieurs

CE petit groupe, qui était déjà ce 
qu’on appellera plus tard, un 
club, avait été créé par une 

cinquantaine de démissionnaires ou 
d’exclus du Parti Communiste, au 
lendemain des événements de Hon­
grie. Il ne dépassa jamais les quel­
ques centaines d’adhérents (400 ou 
500 peut-être). Dans ces conditions, 
qu’est-ce qui peut expliquer l’insigne 
honneur fait à Tribune du Commu­
nisme d’être reconnue comme co­
fondatrice du P. S. U. et de compter 
cinq membres de son premier comité 
directeur. Cette participation de Tri­
bune du Communisme était tout à 
fait symbolique de ce qui avait été 
et de ce qui sera une constante de la 
« Petite Gauche » ; non pas le refus 
de l’alliance avec le Parti Commu­
niste, mais l’alliance avec un autre 
Parti Communiste, un Parti Commu­
niste préalablement transformé, dont 
Tribune du Communisme pouvait 
donner l’image fort exiguë encore. 
Mais faute de mieux...

A chaque Congrès du P. S. U. 
(1961 — janvier 1963 — no­
vembre 1963 — 1965 — 1967 

— 1969), se sont affrontées des no­
tions dont les tenants se comptaient 
et désignaient sur cette base une re­
présentation au Comité Politique 
National. En 1965 il y eut une seule 
motion, donc une seule tendance, 
mais il y en avait eu six en janvier 
1963, et les autres fois toujours au 
moins deux. Seulement ces tendances 
ne sont pas permanentes. On ne peut 
parler ni de droite ni de gauche, ni 
de tendance unitaire ou anti-unitaire.

Il faut renoncer à comprendre 
la subtilité des oppositions au 11“ Con­
grès. Au 3“ Congrès les divergences 
opposaient essentiellement une ma­
jorité proposant au Parti de formuler 
un Plan, et une minorité voulant 
l’orienter vers la lutte. Au V“ Con­
grès, congrès charnière comme on 
le verra, s’opposaient les partisans 
de l’entrée dans la F. G. D. S. et la 
majorité partisane du maintien de 
l’indépendance. Au VF Congrès s’op­
posèrent, on s’en souvient encore, 
deux tendances à peu près égales, 
l’une préconisant le Non au référen­
dum qui devait entraîner le départ 
de De Gaulle, l’autre préconisant le 
boycott.

A première vue, il semble tout 
à fait impossible d’établir une cor­
rélation entre l’appartenance d’origine 
(U. G. S. ou P. S. A.) et l’attitude 
vis-à-vis de ces motions ; ainsi les 
anciens socialistes se retrouvaient 
dans cinq des six tendances du 2' 
Congrès et dans les deux tendances 
du troisième.

Par contre, un fait fondamen­
tal saute aux yeux : de 1960 à 1967 
quittent progressivement la Direction 
du Parti, et probablement le parti ; 
— 1) les anciens radicaux ; — 2) 
les anciens socialistes venus au P.S.A. 
sur la question algérienne ; 3) — les 
anciens membres de la Jeune Répu­
blique ; — 4) les non-trotskystes 
de la Nouvelle Gauche. Ce qui veut 
dire qu’en 1967 subsistent essentiel­
lement les syndicalistes chrétiens, les 
trotskystes, les gauchistes et les tech­
nocrates de l’ex-S.F.I.O. (dont Rocard 
jadis secrétaire des étudiants socia­
listes).
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Puis en 1968 se produit une 
vague d’adhésions sur la base de la 
ligne gauchiste adoptée par le Parti 
en mai-juin. D’autres caractéristiques 
viennent renforcer l’évidence profon­
de d’un renouvellement presque to­
tal du P. S. U. entre 1960 et 1968 :

L’âge : en 1960 au mo­
ment de leur adhésion 28 

membres du P. S. U. seulement 
avaient moins de 30 ans, mais 44 en 
1967 et 67 en 1968.

'J La profession : en 1960 
“ sur 100 adhérents du 

P.S.U., 5 étaient étudiants mais 18 
en 1968, 1 était ingénieur ou techni­
ciens, mais 14 en 1968 (le pourcen­
tage des adhérents d’origine populai­
re ; ouvriers, employés, instituteurs 
passe par contre de 46 à 34, quant 
aux professeurs, ils étaient 11 en 
1960 et sont 13 en 1968).

^ L’appartenance syndica- 
le : sur 100 adhésions en 

1960, 16 provenaient de militants de 
la C.G.T. et 13 de militants de la 
C.F.T.C., en 1968, 9 de la C.G.T. et 
16 de la C.F.D.T.

Plus le recrutement du P.S.U. 
devenait non populaire, plus son vo­
cabulaire se gauchisait.

Les étapes politiques de cette 
évolution sont aisément discernables 
dans la composition des organismes 
dirigeants.

Des 25 membres du P.S.A. 
composant le premier Comité natio­
nal, en décembre 1963 il n’en reste 
que 5 (auxquels s’adjoignent 2 autres 
anciens socialistes) et en particulier 
tous les anciens radicaux sont déjà 
partis : c’est paradoxalement leur 
chef de file, Mendès-France, jamais 
membre d’un organisme dirigeant ce­
pendant, qui restera le dernier. En 
1969 il n’y en a plus aucun.

Par contre, à partir de 1961 
apparaissent progressivement les trots- 
kystes et autres gauchistes qui demeu­
rent seuls à partir de 1967, divisés 
il est vrai en deux tendances, les 
gauchistes purs (ex. Heurgon) et les 
gauchistes-technocrates (exemple Ro­
card), les seconds tendant à l’empor­
ter au niveau national en 1969.

C’est après le congrès de 1967, 
que la minorité a commenté en ces 
termes : « Par juxtaposition de con­
ceptions technocratiques et de véri­
tables préoccupations appliquées aux 
sciences industrielles, le P.S.U. risque 
de se transformer en une secte ou 
coalition de sectes coupées de la 
réalité politique et des véritables 
préoccupations des masses populai­
res », que la plus grande partie de 
cette minorité quitte le P.S.U. ou en 
est exclue (Poperne, Martinet). A ce 
moment « tous les chefs historiques » 
ont disparu à l’exception de Serge 
Mallet, venu de Tribune du Commu­

ée la direction !

L’implantation :

La répartition géographique des 
adhérents au 31 décembre 1968 ; 
—■ révèle encore l’origine du 

P.S.U. : le Finistère, les Côtes du 
Nord, la Haute Garonne sont les 
trois départements qui comptent la 
plus forte densité d’adhérents du 
P.S.U. En 1958, les fédérations 
S.F.I.O. étaient passées en majorité au 
P.S.A. avec des dirigeants implantés 
dans les localités (Tanguy-Prigent, 
Mazier, Badiou). Ce sont encore les 
départements qui comptent le plus de 
maires P.S.U. Mais les Ardennes qui 
en 1966 se trouvaient encore au mê­
me rang, avec un même passé (pas­
sage de Guy Desson au P.S.A.) ont 
largement abandonné le P.S.U.

— révèle le visage plutôt « in­
tellectuel et cadre » du Parti : avec

ments de la région Alpes-Rhône et 
certains départements de la région 
parisienne (Paris, Hauts-de-Seine, Es­
sonne, Yvelines, Val-de-Marne, mais 
non pas Seine-Saint-Denis et Val- 
d’Oise) où le P.S.U. compte plus de 
4 adhérents pour 10 000 habitants.

— révèle la teinte catholique : 
Doubs, Hautes-Alpes, Meurthe-et- 
Moselle, Basses-Pyrénées, Ille-et-Vi- 
laine, Loire-Atlantique connaissent 
également une certaine implantation 
P.S.U.

—• révèle la très grande fai­
blesse dans les régions traditionnelle­
ment républicaines et « rouges », 
qu’elles soient ouvrières (Nord, Pas- 
de-Calais) ou paysannes (Midi Médi­
terranéen et Provence tout particuliè­
rement, Limousin, Loire-Moyenne) : 
ce sont très exactement les dépar­
tements où le Parti communiste et 
le Parti socialiste ont la plus forte 
densité d’adhérents par rapport à la 
population, que le P.S.U. a la moins 
forte implantation (si l’on excepte 
les trois départements où il n’a aucun 
adhérent).

Nombre d’adhérents du P.S.U. 
au 31 décembre ;

1961 15 734 1962 15 827 196)3 12 044
1964 9 964 1965 10 394 1966 11 397
1967 11 599 1968 15 511

Au 31 décembre 1968, sur 100 adhérents
du P.S.U.

24 ont adhéré en 1960, 3 en 1961, 3 en 1962, 2 en 1963, 2 en 1964, 
5 en 1965, 14 en 1967, 42 en 1968.
93 n’adhéraient auparavant à aucun parti, 3 avaient adhéré à un des trois 
grands partis de gauche (en 1960, ces chiffres étaient de 26 et 32).
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LePSU, 
l’Etat 
et la
révolution

« La question de l’Etat revêt de nos jours une importance particulière au point de 
vue théorique comme au point de vue pratique. La guerre impérialiste a considéra­
blement accéléré et accentué le processus de transformation du capitalisme mono­
poliste en capitalisme monopoliste d’Etat. La monstrueuse oppression des masses 
laborieuses par l’Etat, qui se confond toujours plus étroitement avec les groupements 
capitalistes tout-puissants s'affirme de plus en plus. »

Lénine — Préface à la 1”^ édition de l’Etat 
et la Révolution — Août 1917.

Jacques De Bonis

Le P.S.U., l’Etat, la Révolution... Précisons : il s’agit moins d’une étude en forme que d’un montage 
de textes liés entre eux par un commentaire lequel, parfois, prendra allure de pléonasme. Un montage 
parce que, dans l’hétéroclite ensemble de déclarations, proclamations, définitions de ce Parti, il nous 
a paru utile d’opérer certains rapprochements et d’en laisser dégager le fumet idéologique. Ceci quoi­
qu’il en soit de contradictions verbales ou écrites qui n’émanent pas à notre avis de l’essence même de 
ces choses, mais témoignent plutôt d’hésitations, d’allées et venues, c’est-à-dire, pour être plus clairs et 
moins courtois, de pratiques si circonstancielles qu’elles peuvent être qualifiées d’opportunistes.
Sans doute le titre de ce montage, outrepasse-t-il largement la richesse du contenu. En fait, celui-ci est 
essentiellement constitué par des écrits concernant les rapports entre les monopoles d’un côté, la petite 
et moyenne bourgeoisie de l’autre, l’Etat quelque part, ici, là, ailleurs, entre les deux. Il débouche sur 
quelques considérations politiques et laisse de côté pour cette fois d’intéressantes questions ayant trait 
notamment à la composition et au rôle de la classe ouvrière, au socialisme selon le P.S.U., à sa critique 
obstinée de la notion de démocratie avancée au nom de l’efficace pureté de la lutte « directe » pour le 
socialisme.
A notre avis, cependant, il n’y a pas dans cette limitation matière à procès dans la mesure où mainte­
nant, plus encore qu’au début de ce siècle, la nature de l’Etat qu’on présente répond du type de Révo­
lution auquel on aspire.

Compte tenu des nouvelles fonc­
tions de l’Etat, l’idéologie 
bourgeoise a d’impérieuses rai­

sons de répandre quelques brumes 
autour de sa nature fondamentale et 
de ses caractéristiques actuelles.

La méthode qu’elle utilise pour 
ce faire est d’autant plus pernicieuse 
qu’elle est simple : la « chose » pu­
blique étant de plus en plus évidem­
ment mise au service de la « chose » 
privée, il lui suffit d’inverser l’ordre 
des facteurs et de laisser confondre la 
seconde avec la première. Ainsi res­
surgit la classique (on n’apprend pas 
en classe le contraire ) confusion 
entre l’intérêt général et celui des 
grandes sociétés dont les profits, en 
notre temps, sont précisément fondés 
sur l’exploitation collective des cou­
ches non monopolistes et se réalisent 
largement par le biais de l’intervention 
étatique.

La version rajeunie de « l’Etat 
au-dessus ou à côté des classes » 
se décèle aisément dans Le Manifeste 
radical de J.-J. Servan-Schreiber, ainsi 
que dans les présupposés théoriques 
de « la nouvelle société ». Elle gît 
néanmoins ailleurs sous des formes 
moins aggressives.

Surestime-t-on la portée de l’in­
tervention de l’Etat et ses capacités 
à surmonter les contradictions du ca­
pitalisme ? La sous-estime-t-on, au 
contraire, en baissant l’abat-jour sur 
l’interpénétration de la couche capita­
liste dirigeante et de l’appareil d’Etat ? 
On se retrouve alors, quels que soient 
son point de départ et sa bonne volon­
té révolutionnaire, sur l’un ou l’autre 
des versants de l’opportunisme ; en 
tout cas hors de la route où il fau­
drait affronter l’idéologie et la politi­
que du grand capital.

Monopoles 
capitalistes ou 
conglomérat 
patronal ?

Il n’est donc pas sans intérêt, théo­
rique et pratique, d’approcher, 
par-delà les obstacles constitués 

par les variations des porte-parole des 
diverses tendances, par-delà les décla­
rations contradictoires et les ambi­
guïtés, la conception de l’Etat propre
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au P.S.U. : celle qui ressort notam­
ment des textes adoptés par une très 
large majorité (80 %) des partici­
pants au 6° Congrès du P.S.U., en 
mars 1969 à Dijon.

Allant à la source, on trouvera 
un premier élément d’appréciation 
dans le point 3 de la deuxième des 
thèses adoptées par ce Congrès. Le 
voici ;

« La phase actuelle du capita­
lisme peut être caractérisée par une 
soumission croissante de l’appareil 
d’Etat aux critères et aux besoins de 
l’économie capitaliste. Cette évolu­
tion du rôle de l’Etat se traduit no­
tamment par la dégénérescence du 
Parlement qui, réduit au rôle de figu­
rant, cesse d’être le centre des compro­
mis entre les classes sociales et entre 
les diverses couches de la bourgeoisie. 
Le bonapartisme gaulliste exprime 
cette nouvelle réalité : l’arbitrage se 
fait directement au niveau du chef 
de l’Etat, mais la personnalisation ap­
parente du pouvoir couvre en fait son 
exercice dans des centres de décision

et de concertation entre les techno­
crates et les représentants du patro­
nat. »

Intéressante définition, défini­
tion exemplaire même, dans la me­
sure où l’on y retrouve, (comme sou­
vent dans les textes du P.S.U.), bras­
sées par un vocabulaire d’inspiration 
marxiste des appréciations indiscu­
tables, des vérités d’ordre scientifique, 
à côté ou au sein desquelles se glisse 
« le détail » qui remet tout en ques­
tion.

L’évolution du rôle de l’Etat, 
sa soumission croissante aux critères 
et besoins de l’économie capitaliste, 
le rôle diminué du Parlement et l’exer­
cice du pouvoir réel hors de tout 
contrôle démocratique : ce sont là des 
thèmes familiers aux communistes. On 
ne chicanera donc pas sur telle ou 
telle imprécision. On remarquera par 
contre une absence de poids : celle 
des monopoles capitalistes, occultés au 
bénéfice de la notion de patronat ou 
celle d’économie capitaliste en général.

Une telle absence pourrait

sembler accidentelle. A tort. Maints 
autres documents « officiels » l’attes­
tent. Celui-ci par exemple, proposé 
par la direction du P.S.U., en tant 
qu’élément de « réflexions prépara­
toires à la délibération du Comité 
National sur la stratégie du Parti » 
(Tribune Socialiste, 2 octobre 1969). 
Il dit :

« Dans la phase actuelle du ca­
pitalisme, l’Etat a de manière beau­
coup plus précise, notamment en 
France, la tâche d’arbitrer entre les 
intérêts du grand capital et ceux de 
la petite bourgeoisie artisanale, com­
merçante ou industrielle attardée.

Voilà qui, déjà, donne une idée 
des origines de la « confusion » entre 
monopoles et patronat contenue dans 
le point 3 de la thèse II du P.S.U.

L’Etat n’est-il pas, suivant ses 
auteurs, dominé aussi bien par la 
grande que par la petite bourgeoisie ; 
aussi bien par Saint-Gobain-Pont-à- 
Mousson, Rhône-Poulenc, C.G.E.- 
Thomson, la Financière de Suez, la 
Banque de Paris et des Pays-Bas, la
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générale Dassault ou De Wendel- 
Sidélor, que par les entreprises mar­
ginales, voire les petits et moyens 
paysans, les épiciers ou les cordon­
niers ? Entre les deux, soumis à des 
pressions qui souvent s’équilibrent, 
témoin d’un combat à l'issue douteuse, 
l’Etat n’est-il pas l’arbitre de cet af­
frontement de titans ?

Les betteraves, 
le pinard, le lait...

Caricature ? Certes, mais dont un 
des inspirateurs n’est autre que 
Michel Rocard (Tribune Socia­

liste, n° 380, décembre 1968) suivant 
lequel :

« La principale victime des ac­
cords de Grenelle n’est pas la petite 
bourgeoisie traditionnelle, toujours 
maîtresse du système, mieux repré­
sentée que jamais au Parlement, et 
qui est en train de se fabriquer un 
outil politique sous la direction de 
Robert Poujade [...] C’est le grand 
capitalisme moderne, qu’il soit fran­
çais ou international [...] La lutte est 
donc commencée à l’intérieur même 
du gaullisme : la petite bourgeoisie 
réactionnaire peut gagner : le régime 
tournera le dos à l’expansion, devien­
dra plus répressif et policier. C’est 
l’assurance d’une nouvelle explosion. 
Le grand capital moderne peut gagner. 
C’est « le dialogue », en fait l’affron­
tement pied à pied dans les lieux du 
pouvoir, mais ïévolution sans cahots, 
au moins pour un temps. »

Chaque ligne, chaque mot va­
lent la peine d’être soupesés : maî­
tresse du système... l'outil politique... 
la victime, etc.

Mais il nous faut, avant d’aller 
plus avant, prendre quelques précau­
tions. Jean-Marie Vincent, autre res­
ponsable national du P.S.U., qui sem­
ble s’être spécialisé dans la dénoncia­
tion hebdomadaire de la notion de 
« démocratie avancée », s’est plaint ; 
parce que, au cours du xix' Congrès 
du Parti Communiste Français :

« Les prises de position du 
P.S.U. ont été largement caricatu­
rées », « entre autres, a-t-il reproché, 
des expressions discutables de notre 
secrétaire national, précisées et corri­
gées par la suite dans ces colonnes 
mêmes, sont devenues le paravent à la

dénonciation d’un mélange de gau­
chisme et de réformisme technocra­
tique, préparant (pourquoi pas !) la 
capitulation devant l’idéologie de la 
grande bourgeoisie. »

De crainte donc l’avoir eu af­
faire à nouveau à une de ces « ex­
pressions discutables » référons-nous 
à un théoricien et dirigeant national 
du P.S.U., Manuel Bridier (Cahiers 
du Centre d’Etudes socialistes. N” 32- 
33).

Pour sa part celui-ci reconnaît 
mollement ;

« Dans l’ensemble, l’ptat sou­
tient le capitalisme des oligopoles 
dans leur lutte pour l’élimination des 
entreprises marginales. »

Mais c’est pour poursuivre :
« Lorsque nous parlons de 

l’Etat, expression des clas.ses dominan­
tes, cela ne signifie nullement que le 
Pouvoir réel soit distribué proportion­
nellement à l’importance économique 
de chacun. Bien au contraire, l’Etat 
démocratique bourgeois nous appa­
raît caractérisé, à l’heure actuelle, par 
le pouvoir des lobbies, par l’importan­
ce disproportionnée des intérêts mar­
ginaux. »

Une telle constatation le conduit 
naturellement et sans coup férir à 
cette affirmation tranquille ;

« ... les betteraves, le pinard, le 
lait sont des questions qui ont exercé 
dans l’orientation politique de la 
IV” République une importance infi­
niment plus grande que l’ensemble 
des problèmes de la sidérurgie. »

Ce qui est attribué à la IV' Ré­
publique étant, à fortiori, valable 
pour les Républiques précédentes, où 
le poids économique et politique de 
l’oligarchie était moindre, on reste rê­
veur devant les responsabilités déci­
sives des viticulteurs et des bettera­
viers dans le déclenchement de la 
guerre impérialiste de 1914-18, la 
fuite des capitaux devant le Front 
Populaire, puis la naissance du pool 
charbon-acier ou l’adhésion de la 
France au Pacte Atlantique...

Fa conclusion logique de cette 
analyse des forces censées se partager 
le pouvoir d’Etat ? Elle se trouve dans 
cet extrait du chapitre II des thèses 
du P.S.U. :

« Incapable de payer les frais 
d’une politique sociale, il (le capita­
lisme français) devait alors rechercher 
l’appui de la petite bourgeoisie, enne­
mie la plus résolue du progrès techni­
que et du développement collectif. 
Là se situe la principale contradiction 
du régime et de la classe dirigeante. 
Le gaullisme, contrairement à ce 
qu’affirme le P.C.F., n’est pas exclu­

sivement le régime des grands mono­
poles. »

Rappelons en faisant référence 
aux précédentes citations que, selon 
le P.S.U., non seulement l’Etat, dans 
sa forme actuelle, n’est pas exclusive­
ment entre les mains des grands mo­
nopoles, mais qu’il est caractérisé, au 
contraire, par le pouvoir des lobbies, 
l’importance disproportionnée des in­
térêts marginaux, qu’il sert d’arbitre 
et d’enjeu entre ceux-ci et l’oligarchie 
financière.

Le C.M.E. 
existe-t-il?

Fastidieux, ce rappel n’est cepen­
dant pas superflu. L’Etat en effet 
même à son stade actuel caracté­

risé par l’utilisation de sa puissance au 
bénéfice d’une accumulation capitaliste 
que favorisent les commandes, la pro­
grammation, le financement public, 
subit sans aucun doute des « pres­
sions » de la part de la petite et 
de la moyenne bourgeoisie.

Il en subit d’ailleurs également 
(« pressions » quelquefois bien rudes) 
de la part de la classe ouvrière qui, 
dans le cours des luttes de classes, 
met en cause directement le Pouvoir 
d'Etat, représentant et défenseur des 
intérêts collectifs des monopoles ca­
pitalistes, avec lesquels il tend tou­
jours plus à se confondre tout en 
conservant son rôle « autonome ».

Insérés dans cette politique de 
subordination, dépendantes de l’oli­
garchie financière, mais laminées par 
elle, les couches moyennes des villes 
et des campagnes sont objectivement 
conduites à s’allier à la classe ou­
vrière et à lutter contre le grand ca­
pital. Mais nécessité objective ne si­
gnifie pas obligatoirement conscience 
de cette nécessité. La grande bour­
geoisie, elle, ne l’ignore pas. Et non 
seulement elle prodigue des trésors 
d’imagination et de propagande pour 
garder sous sa coupe idéologique des 
« alliés » qui sont en vérité ses dupes, 
mais aussi elle lâche, à l’occasion, 
du lest, procurant d’éphémères satis­
factions économiques à ces couches 
qui constituent une part importante 
de sa base politique.

Si le P.S.U. s'essayait ainsi à 
cerner des phénomènes complexes en
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les situant autour de l’axe principal de 
la lutte des classes, il ne ferait que 
se garder d’un marxisme schématique, 
d'un dogmatisme tout à fait étranger 
(faut-il le dire !) au Parti commu­
niste. Mais, à la faveur d’une confu­
sion historique et politique, il aboutit 
en fait à nier la réalité de l’intense 
polarisation des luttes sociales de ce 
temps autour des deux classes princi­
pales, grande bourgeoisie monopo­
liste et classe ouvrière.

Ainsi, tout comme Kautsky, il 
« estompe, émousse les contradictions 
les plus fondamentales de la phase 
actuelle du capitalisme, au lieu d’en 
dévoiler la profondeur. Résultat ; au 
lieu du marxisme, c’est du réformisme 
bourgeois ». (Lénine, L’impérialisme, 
stade suprême du capitalisme.)

Résultat concret et immédiat 
pour le P.S.U. ; il enferme dans la 
même galère l’ennemi majeur du pro­
létariat et des alliés potentiels de 
celui-ci. Il favorise, bon gré, mal gré 
les efforts du Pouvoir et de la coali­
tion gaullistes-centristes dont un des 
objectifs politiques essentiels reste de 
persuader les couches bourgeoises non 
monopolistes de la communauté d’in­
térêts et de la nécessaire solidarité 
de « toute la classe dominante », 
solidarité dont les racines économi­
ques achèvent de disparaître au fur et 
à mesure que les affaires des groupes 
financiers exigent que toutes les res­
sources nationales leur soient subor­
données.

Faut-il aussi préciser que le 
fondement de cet objectif c’est l’im­
périeuse nécessité, pour durer, d’iso­
ler l’armée d’en face.

Féru de modernisme, le P.S.U., 
en fin de compte, définit sa stratégie 
révolutionnaire en accommodant des 
bribes d’analyses marxistes faites sur 
un terrain historique bien différent à 
une vision petite bourgeoise de la 
réalité. D’où la tendance à singer, 
deux siècles plus tard les luttes de 
1848 et à fractionner la bourgeoisie 
suivant des schémas qui fonction­
naient au milieu du xix' siècle.

Pour lui, la phase actuelle du 
canitalisme n’est pas sensiblement 
différente de celle oui a succédé à 
l’achèvement de la révolution indus­
trielle : elle n’est pas profondément 
marquée par le pillage et le gaspillage 
insensés des richesses du pays aux­
quels se livrent les monopoles capi­
talistes ; elle ne donne nas à la classe 
ouvrière la possibilité d’isoler le grand 
capital en rassemblant autour d’elle 
les couches non monopolistes.

Un ange plane : Le Capitalisme 
monopoliste d’Etat n’existe pas.

On Conçoit dans ces conditions, 
que l’éditorialiste de Tribune Socia­

liste ait, en son temps, taxé de « for­
mules rituelles », le résumé des carac­
téristiques du capitalisme monopoliste 
d’Etat, ainsi formulé en août 1969 
par la Conférence des Partis commu­
nistes et ouvriers : l’impérialisme 
contemporain [...] présente certains 
traits nouveaux. Son caractère mono­
poliste d’Etat s’accentue. 11 utilise de 
plus en plus largement des leviers 
comnre l’encouragement par l’Etat de 
la concentration monopoliste de la 
production et des capitaux, la redis­
tribution par l’Etat d’une partie tou­
jours plus grande du revenu national, 
les commandes militaires aux mono­
poles, le financement gouvernemental 
de programmes de développement 
économique à l’échelle nationale, la 
politique d’intégration impérialiste, 
les nouvelles formes d’exportation du 
capital.

Des contradictions 
qui ne doivent rien 
à la dialectique

Une curieuse analyse de l’Etat mo­
derne et du rôle que jouent les 
diverses couches de la bourgeoi­

sie sous-tend donc l’ensemble de la 
stratégie, ou plutôt (compte tenu de

variations dépendant, semble-t-il, du 
lieu et du temps) des stratégies du 
P.S.U.

Il faut cependant remarquer que 
certains écrits et certaines pratiques 
de ce même parti semblent relever 
d’une conception différente. Ainsi Ro­
card discutant avec Chalandon {L’Ex­
pansion, mars 1970) se réfère à « l’in­
térêt des puissances industrielles et 
financières qui dirigent la France ca­
pitaliste d’aujourd’hui ». A l’intérieur 
même des thèses adoptées par le 
Congrès de Dijon, on admet, par 
exemple, la nécessité de

« ... Certaines solidarités défen­
sives entre ouvriers et petits paysans 
qui ne permettent cependant pas d’in­
tégrer ces dernières forces au combat 
socialiste, mais qui peuvent du point 
de vue stratégique accroître les contra­
dictions au sein de la bourgeoisie de 
ce pays, » ou bien on estime qu’il 
faut « ... agir sur des contradictions 
du système pour les rendre plus appa­
rentes et par là même plus insuppor­
tables ». Car les transformations 
« ... révèlent les points de faiblesse du 
système, mettent des secteurs impor­
tants en difficultés et suscitent des 
réactions critiques même dans des mi­
lieux {enseignants, cadres, petits agri­
culteurs) qui se croient volontiers à 
l’abri de la lutte des classes ». Enfin 
« Ces crises propres à tel ou tel sec­
teur, en venant s’ajouter aux contra­
dictions permanentes du capitalisme 
moderne, rendent l’équilibre politique 
du régime gaulliste de plus en plus 
précaire. Il existe donc des posssibi- 
lités de rassemblement qu’il faut ex­
ploiter contre le système et ses assi­
ses sociales sans aucune hésitation. »
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Malgré la remarquable absence 
des couches moyennes traditionnelles 
des villes dans cette évocation quelque 
peu superficielle des possibilités d’al­
liances entre la classe ouvrière et la 
petite bourgeoisie, on conviendra 
(avec cependant quelques réticences 
et, surtout, en négligeant le fait 
essentiel que, par le biais de l’expé­
rience des luttes concrètes, les « soli­
darités défensives » peuvent se trans­
former en une offensive conjuguée 
contre l’oligarchie financière, puis, 
pour l’avènement du socialisme), 
qu’elle tend, tout de même, à l’éta­
blissement d’une stratégie antimono­
poliste.

Ceci est tellement évident que 
les rédacteurs de ces Thèses n’ont pas 
manqué au paragraphe suivant (Thè­
se X, point 4) d’énoncer la proposi­
tion contradictoire suivant laquelle :

« Le courant socialiste ne doit 
pas favoriser la constitution de fronts 
dits antimonopolistes dont la caracté­
ristique est de regrouper des intérêts 
conservateurs liés à des formes ar­
chaïques de production ou d’organisa­
tion sociale, avec les intérêts des tra­
vailleurs exploités. s> On en revient 
ainsi à l’une des conditions néces­
saires, selon le P.S.U., pour que soit 
adopté un objectif revendicatif :

« Il doit s’inscrire dans la ligne 
socialiste et permettre l’avancée du 
progrès technique. Là se situe le cri­
tère d’arbitrage des contradictions se­
condaires au sein des couches popu­
laires » (Thèse IX point 6).

L’avancée du progrès technique, 
comme critère de la validité de tel 
ou tel aspect de la lutte de classes 
et le refus de tout allié qui désire lut­
ter contre les monopoles capitalistes 
s’il est attaché aux formes « archaï­
ques » de la production ! Le grand 
capital, pour sa part, n’est pas aussi 
exigeant dans le choix de ses allian­
ces. Il se bat !

Si brèves et limitées soient-elles, 
les citations qui précèdent mettent 
néanmoins en valeur l’existence de 
contradictions (bien peu dialectiques) 
dans la théorie du P.S.U. Elles recou­
pent celles qu’on lui connaît dans la 
pratique. Sans doute, sont-elles, pour 
une part, l’effet de l’hétérogénéité 
idéologique de ce Parti et le résultat 
de luttes de tendances qui se soldent 
par des compromis boiteux.

Mais au-delà de ces contingen­
ces politiques, il faut y voir, semble- 
t-il, le déchirement de ses dirigeants 
et de ses militants entre une « bonne 
volonté révolutionnaire », dont les 
racines sont enfouies dans le terreau 
de la morale chrétienne, une situation 
de classe qui les rend hypersensibles 
aux problèmes de la hiérarchie et un 
« vécu » de fonctionnaires, de cadres, 
de technocrates qui les porte à une

certaine tendresse pour les aspects 
« progressistes » du grand capital.

Fascinés par l’idéo­
logie technocratique

Laissons-les s’en expliquer : « En­
tre un grand capital industriel 
qui a besoin d’une expansion ra­

pide, éventuellement au prix de l’infla­
tion, et la masse énorme des petites 
et moyennes entreprises qui cherchent 
avant tout à se protéger du change­
ment technique, les contradictions 
sont innombrables. Ouverture des 
frontières ou protection, maintien des 
privilèges fiscaux ou lutte contre l’iné­
galité et la fraude, appui sur de 
grands techniciens modernistes ou 
concession à la petite bourgeoisie pou- 
jadisante, libéralisme ou autoritarisme 
en politique intérieure et en politique 
sociale, maintien d’une information 
officielle orientée ou tentative pour 
laisser la télévision retrouver un mi­
nimum d’objectivité, enfin poursuite 
à tout prix du profit privé ou main­
tien des prérogatives de l’Etat {dans 
le cadre capitaliste, bien entendu), 
tout oppose ces deux fractions, dont 
aucune d’ailleurs n’est complètement 
homogène » {Tribune Socialiste, 2 oc­
tobre 1969).

Ce texte récent proposé à la 
réflexion du Comité national du 
P.S.U. traduit en termes limpides la 
fascination exercée sur les dirigeants 
de ce Parti par l’idéologie technocra­

tique propagée par le capital mono­
poliste.

Un simple tableau en dégage les 
lignes de force.

Face à toutes ces qualités attri­
buées aux monopoles capitalistes, on 
a peine à refréner la tentation de 
citer longuement les pages du Mani­
feste communiste où Marx et Engels 
rappellent que « la bourgeoisie a 
joué dans l’histoire un rôle éminem­
ment révolutionnaire » et qu’elle « ne 
peut exister sans révolutionner cons­
tamment les instruments de produc­
tion, donc les rapports de production, 
c’est-à-dire tout l’ensemble des rap­
ports sociaux ». Mais Marx et Engels 
ne confondaient pas le « Progrès » 
avec les besoins nationaux, les inté­
rêts des capitalistes avec ceux de 
leurs victimes.

Capital industriel 
et capital financier

Ajoutons une remarque. Les pen­
seurs du P.S.U. ont coutume 
d’opposer le capital industriel 

et le capital financier. Le premier des 
deux, celui des « capitaines d’indus­
trie », des « producteurs », jouit 
d’une certaine faveur. De la part de 
Michel Rocard, par exemple, qui, 
dans le numéro du 11 septembre 1969 
de Tribune Socialiste, a pu écrire :

« Le régime choisit la soumis­
sion aux normes du capitalisme in­
ternational. C’est l’acceptation d’une

Les couches capitalistes et leurs options 
suivant le P. S. U.

Grand capital 
industriel

Expansion rapide 
Ouverture des frontières 
Lutte contre l’inégalité et la frau­
de
Appui sur de grands techniciens 
modernistes
Libéralisme en politique intérieu­
re et sociale
Tentative pour laisser la télévision 
retrouver un minimum d'objecti­
vité
Maintien des prérogatives de 
l’Etat

Petites et moyennes 
entreprises

Pas de changement technique 
Protection des frontières 
Maintien des privilèges fiscaux

Concessions à la petite bourgeoi­
sie poujadisante
Autoritarisme en politique inté­
rieure et sociale 
Information officielle orientée

— Poursuite à 
privé

tout prix du profit
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dépendance consentie par la petite 
bourgeoisie et le capital financier, 
mais dont le capital industriel fran­
çais, notamment lorsqu’il est lié à 
l’Etat, s’accommode mal. »

Les lecteurs s’accommoderont 
plus mal encore de cette distinction. 
Dès 1916, dans son ouvrage L’impé­
rialisme, stade suprême du capita­
lisme, Lénine a très précisément dé­
montré que, résultat de la fusion du 
capital bancaire et du capital indus­
triel, le capital financier constituait 
une des caractéristiques de l’impéria­
lisme. Et il a décrit : « l’union person­
nelle des banques et des grosses 
entreprises industrielles et commer­
ciales, la fusion des unes et des autres 
par l’acquisition d’actions, par l’en­
trée des directeurs de banque dans 
les conseils de surveillance (ou d’ad­
ministration) des entreprises indus­
trielles ou commerciales, et inverse­
ment.

Pour Manuel Bridier cependant 
(article cité), cette analyse est dépas­
sée, puisque

« à partir du moment où les en­
treprises pratiquent l'auto-investisse­
ment, elles n’ont plus besoin des ban­
ques dans la même mesure. Le pou­
voir réel repasse au capital industriel, 
et non plus au capital financier. »

Afin de goûter tout le sel de 
cette affirmation, il faut, exemple en­
tre mille, avoir en mémoire les épi­
sodes de l’affaire Boussois-Saint-Go- 
bain, le premier soutenu par la Ban­
que Lazard, ainsi que la Banque de 
Paris et des Pays-Bas, le second par 
la Financière de Suez qui, six mois 
tiprès l’échec de l’O.P.A. fameuse, 
prendra le contrôle d’un ensemble 
« de taille mondiale » : Saint-Gobain- 
Pont-à-Mousson.

Comme dit (voir plus loin) 
Michel Rocard, « le développement 
industriel coûte cher », et il se trouve 
que dans le domaine de la capacité 
financière, les groupes privés français 
retardent sur ceux d’autres pays capi­
talistes industriellement avancés. L’au- 
to-investissement est par conséquent 
si loin de leur suffire que l’argent 
« liquide » des banques conditionne 
souvent leur développement ou leur 
survie. Un des phénomènes écono­
miques les plus frappants des der­
nières années réside d’ailleurs dans la 
transformation des banques d’affaires 
en deux organismes distincts : 1°) ban­
ques de dépôts, chargées de drainer 
l’argent du maximum d’entreprises et 
de particuliers ; 2°) sociétés de porte­
feuilles en holdings qui se situent au 
centre d’un vaste tissu d’entreprises 
industrielles. Si bien que s’accélère, 
à cette dernière étape de l’impéria­
lisme, l’union des groupes d’origine 
industrielle et des groupes d’origine

bancaire (Pont-à-Mousson et Saint- 
Gobain avec la Financière de Suez 
et la Banque de l’Union Parisienne, 
Schneider et Empain avec la Ban­
que d’Indochine, etc.). Tout natu­
rellement.

A ce sujet, on ne peut que 
conseiller aux économistes du P.S.U. 
la lecture assidue de la revue Econo­
mie et Politique. Ils y trouveront des 
faits têtus.

Des pourquoi

Cependant une telle déformation 
ou méconnaissance des réalités 
économiques actuelles amène à 

s’interroger.
Pourquoi cette persistance, au 

P.S.U., à masquer le caractère para­
sitaire et antinational du grand capi­
tal monopoliste dans son entier, ses 
pratiques dictatoriales, son entreprise 
de mise à sac des ressources natio­
nales, son emprise sur l’Etat devenu 
instrument d’exploitation collective ?

Pourquoi, alors que le rôle joué 
par l’Etat en faveur de l’accumulation 
capitaliste et de la hausse du taux 
de profit dépasse, sinon l’entende­
ment, du moins le pire que nous en 
savons, le P.S.U. s’obstine-t-il à ânon-
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ner {Tribune Socialiste, 2 octobre 
1969) : « dans l’avenir proche, la 
fonction la plus marquante de l’Etat 
sera d’ordre social, plus qu’économi­
que, son rôle de gardien de l’ordre 
et d’organisateur de la « paix socia­
le » sera plus important que son rôle 
planificateur », rejoignant ainsi les 
positions de l’opportunisme de droite ?

Aussi bien que quiconque, s’in­
téressant à la question, le secrétaire 
national du P.S.U. sait que le but des 
grandes sociétés capitalistes n’est pas 
le développement industriel, et moins 
encore la satisfaction des besoins col­
lectifs, mais l’accroissement des pro­
fits à la formation desquels contri­
buent d’énormes subventions d’Etat 
et des privilèges exorbitants. (Ceux- 
ci et ceux-la — la chose devrait aller 
sans dire — sont sans commune mesu­
re avec les « avantages » qu’on a pu 
concéder en France au million et demi 
d’entreprises artisanales qui ont fermé 
leurs portes au cours des soixantes 
dernières années ou aux 60 000 chefs 
des entreprises commerciales qui ont 
disparu entre 1954 et 1962).

Il n'en écrit pas moins dans le 
numéro du 11 septembre 1969 de 
Tribune Socialiste (La citation est 
longue mais édifiante) :

« ... le développement indus­
triel coûte de plus en plus cher. Il 
faut payer ces frais, et pour cela ac­
cumuler de très importants profits. Or 
les structures de l’économie française 
restent profondément archaïques. Il 
existe dans l’agriculture, le commerce, 
le bâtiment, l’hôtellerie, etc. une 
masse énorme de petites entreprises 
peu rentables qu’un progrès technique
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trop rapide tuerait. Ces secteurs sont 
protégés par des prix garantis grâce 
à des subventions, soit surtout par une 
grande mansuétude fiscale. Tout cela 
coûte très cher en prélèvements sur 
le produit du travail collectif. Mais 
ces couches représentent les bases élec­
torales essentielles du nouveau régime, 
il ne peut se les aliéner. Le plan 
d’austérité actuel les avantage donc, 
en essayant de rattraper un peu de la 
charge sur le grand capital. Ce der­
nier essaie de se défendre en pous­
sant à l’inflation... »

Les mêmes thèmes reviennent. 
Haro sur les « secteurs archaïques » ! 
Les empêcheurs de produire en rond 
restent les petits agriculteurs, com­
merçants, entrepreneurs du bâtiment, 
hôteliers — soit dit en passant les 
mêmes que vitupéraient les anarchis­
tes du siècle dernier. Et les mêmes 
qu’ont entrepris de digérer les groupes 
capitalistes dominants, encouragés par 
l’Etat à pénétrer dans ces secteurs 
jusque-là peu concentrés.

Puisqu’il s’agit de lutter con­
tre les formes de gestion dépassées, 
la classe ouvrière doit se satisfaire 
d’être la force d’appoint du capital...

Quant aux monopoles, s’ils ont 
besoin d’importants profits, c’est qu’ils 
ont « beaucoup de frais ». Si bien 
qu’il leur faut se défendre envers et 
contre tous, y compris contre le plan 
d’austérité du gouvernement. Celui-ci 
a été nommé, comme on sait, par un 
Président de la République qui a 
proclamé récemment que son « ob­
jectif fondamental » était la constitu­
tion d’entreprises capitalistes de taille 
mondiale...

Pourquoi cette étrange cécité 
du P.S.U. ?

La chute
des rois fainéants

La dernière interrogation, comme 
celles qui précèdent, pourrait 
sembler insidieuse, tendre à 

mettre en doute la bonne foi, la sin­
cérité, l’honnêteté de tel ou tel. Là 
en vérité n’est pas la question. Et pas 
plus la réponse.

Il s’agit seulement de constater, 
une fois de plus, que, déchiré, écar­
telé entre les luttes concrètes de la 
classe ouvrière et les « évidences » 
de l’idéologie dominante, le socialisme

petit bourgeois n’amène en vérité 
qu’à s’asseoir entre deux chaises, nous 
voulons dire entre les deux pôles de 
la lutte des classes.

Pour ce faire, quand il prend 
la forme du P.S.U., né de la fusion 
d’éléments sociaux démocrates et de 
réformistes chrétiens, et dont des 
« cadres » assurent aux divers éche­
lons l’essentiel de la direction, il lui 
faut altérer (fut-ce au corps défendant 
de chacun d’entre eux) la réalité de 
la domination des maîtres de l’éco­
nomie et de l’Etat. Comment ?

D’abord, on l’a vu en privilé­
giant les grands industriels, les « ca­
pitaines d’industrie », aUe marchante 
du « grand capital moderne », qui 
sont dotés d’une activité efficace et 
progressiste, tout naturellement op­
posée à celle, « archaïque et parasi­
taire », des financiers (pris approxi­
mativement au sens qu’avait le terme 
dans la fable de La Fontaine Le save­
tier et le financier), ainsi que des 
petits et moyens bourgeois.

Sur la même lancée, on attri­
bue à ces derniers une influence sur 
l'Etat à laquelle auraient vainement 
aspiré leurs aïeux au stade classique 
où s’épanouissait la concurrence ca­
pitaliste.

Un pas de plus et l’on écrit 
dans le point 3 de la Thèse I du 
P.S.U. :

« Les firmes capitalistes ont 
poussé à la suppression des entraves 
nationales à leur propre développe­
ment. Dans chaque pays, elles ont 
cherché à réduire les secteurs pré­
capitalistes, à s’affranchir des objec­
tifs trop étroits des propriétaires du 
capital..., » ce qui permet au passage 
de distinguer les firmes capitalistes 
des capitalistes eux-mêmes.

S’inspirant de l’expression célè­
bre qui stigmatisait « la droite la 
plus bête du monde » (Guy Mollet), 
on déplore ensuite (Thèse II, point 4) ;

« Le caractère particulièrement 
rétrograde et autoritaire de la plu­
part des capitalistes français, leur 
attachement à des méthodes de gestion 
et de commandement dépassées par 
l’évolution de la technologie.

Enfin, après Louis Armand 
(« Le problème de l’époque n’est plus 
de savoir qui possède les affaires, 
mais qui contribue à les faire progres­
ser au profit de la collectivité »), 
influencé par la campagne pour l’ac­
tionnariat populaire (L’O.P.A. de 
Boussois sur Saint-Gobain fut lancée 
la même année que le Congrès de 
Dijon), on fait disparaître purement 
et simplement la propriété capita­
liste :

« Les grandes entreprises, celles 
qui assurent le développement du sys­

tème, voient leur propriété de plus 
en plus diluée entre un grand nombre 
d’actionnaires sans pouvoirs, cepen­
dant que leur direction est assurée 
par des cadres qui sont de véritables 
fonctionnaires du capital et qui ne 
détiennent qu’une part infime de la 
propriété. La grande bourgeoisie se 
définit davantage comme le milieu des 
grands dirigeants d’entreprises et des 
administrateurs de sociétés industriel­
les et financières que comme celui des 
capitalistes individuels » (Thèse IV, 
point 2).

Certes, il est de notoriété pu­
blique que les « petits actionnaires » 
sont quelquefois aussi tondus que 
leurs coupons par les fondés de pou­
voir des groupes possédant une puis­
sance, et (directement ou indirecte­
ment) un nombre d’actions suffisants 
pour mener à leur guise les affaires 
de ou des entreprises. Il est non moins 
connu que Dassault, Prouvost, Rot- 
schild ou De Vogue, confient pour 
une part à des technocrates le soin 
de gérer leurs intérêts. Cela ne jus­
tifie pourtant pas le tour de prestidi­
gitation qui consiste à faire dispa­
raître les capitalistes dans la poche 
des « managers ».

A si bon compte, bien sûr, la 
C.M.E. n’est plus qu’œuvre d’imagi­
nation. D’autant que les technocrates 
(s’y retrouve qui pourra dans ces 
contradictions !) auraient en mains 
aussi la gestion de l’Etat.

Manuel Bridier est clair à ce sujet 
(article cité).

« Le pouvoir réel dans l’entre­
prise n’est plus fonction du nombre 
des actions détenues, mais du rôle de 
décision technico-administratif exercé 
dans ïentreprise [...]. La couche tech­
nocratique issue de la classe bourgeoi­
se possédante (à laquelle se joignent 
des éléments promus de la petite bour­
geoisie et plus rarement de l’aristo­
cratie ouvrière) détient donc un pou­
voir considérable. Mais c’est aussi le 
moment où une évolution de même 
nature se produit dans l’appareil 
d’Etat. Dès lors, les éléments déter­
minants du pouvoir réel sont d’une 
part les administrateurs de l’appareil 
économique de l’Etat, et, d’autre part, 
les administrateurs de l’appareil éco­
nomique des oligopoles. »

Où l’on retrouve en fin de 
compte la célèbre histoire de l’évic­
tion des rois fainéants par les Maires 
du Palais et où, tout se passant en­
core entre cadres, les leaders du 
P.S.U. auraient quelque motif de faire 
prévaloir leur rôle révolutionnaire di­
rigeant, si les réalités économiques, 
sociales et politiques ne se situaient 
ailleurs que dans l’imagination ou 
les aspirations des adeptes de cette 
mouture technocratique du socia­
lisme.
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Un parti de cadres supérieurs

Jean Rony

Le P.S.U. se propose « la construction d’une force socialiste neuve, différente du communisme et de 
la social-démocratie » (Rocard, l’avenir du P.S.U., édition du Seuil, p. 43).
Sur quels principes d’organisation fonde-t-il son ambition ? Toujours Rocard (p. 78) : « Nous récusons 
absolument les formes de commandement de l’outil politique qui sont héritées du léninisme et qu’on 
désigne aujourd’hui sous le nom de stalinisme. » Rendons grâce à Michel Rocard d’être allé à l’essentiel 
et de nous avoir évité le débat secondaire sur les déformations subies par la conception léniniste du 
Parti.

Le P.S.U. se veut donc diversifié, 
hétérogène : « Nous préserve­
rons cette hétérogénéité comme 

un bien précieux » (p. 78). Cette 
hétérogénéité politique correspond à 
l’hétérogénéité de la composition so­
ciale du P.S.U. En effet, Rocard ne 
distingue pas le plan du Parti du 
plan de la société : « Une diversité 
qui est à nos yeux la garantie fonda­
mentale de le démocratie dans la so­
ciété. » A société pluraliste, parti 
pluraliste. Il faut du reste six pages

à Michel Rocard pour ne pas répon­
dre à la question : « Le P.S.U. est-il 
un parti de classe ? » (p. 65 à70). Tl 
se contente de définir l’ensemble des 
couches sociales auxquelles le P.S.U. 
s’adresse : « Tous les travailleurs pro­
ductifs, constitués en majorité par 
des salariés, et pour une minorité 
par les paysans non intégrés dans la 
grande économie capitaliste. »

Le rôle dirigeant de la classe 
ouvrière est formellement récusé. Ro­
card note une diminution de la

combativité des horaires qu’il expli­
que par une plus grande intégration 
culturelle, et il ajoute : « Les autres 
luttes, celle des enseignants, celle des 
paysans, celle des cadres, ont des 
traits spécifiques : elles n’ont pas à 
être subordonnées à la lutte de la 
classe ouvrière, mais à lui être coor­
données » (p. 67). Rocard met vo­
lontiers l’accent sur les contradictions 
qui se déploient dans la vaste col­
lectivité « de tous ceux qui ne sont 
pas les détenteurs à titre privé des
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velopper à l’intérieur du Parti. D’où 
un modèle d’organisation impliquant 
l’existence de tendances. Michel Ro­
card ne voit à ce modèle que des 
inconvénients d’ordre technique, il 
constitue « un handicap quand il 
s’agit de prendre des décisions rapi­
des » (le P.S.U. ne nous avait guère, 
jusque là, paru empêché de prendre 
des décisions rapides). Pour le reste, 
dit-il, « il nous suffit, pour faire 
fonctionner un parti politique, d’un 
accord explicite sur la stratégie des 
luttes à moyen terme » (p. 78). La 
conséquence en est assumée par Mi­
chel Rocard en des termes qui rap­
pellent ceux de Léon Blum au congrès 
de Tours * ; « Nos affrontements de 
tendance, nos débats, nos batailles 
internes ont été nombreux, difficiles. 
La mise en minorité de manière pu­
blique de notre direction est fré­
quente, et il n’est pas vrai que cela 
fasse toujours du bien à l’image d’un 
parti et surtout de sa direction ; mais 
en même temps, je ne saurais cacher 
que nous en sommes fiers ; parce que 
cela illustre de la manière la plus 
évidente que nous ne faisons pas un 
outil de type bolchevik... » (p. 82).

Le rejet du type d’or­
ganisation bolchévi- 
que

grands moyens financiers », collecti­
vité qu'il désigne sous le vocable de 
peuple (un opposant, au dernier 
Congrès du P.S.U., disait maligne­
ment qu'il n’y aurait pas besoin de 
pousser beaucoup pour y faire figu­
rer quelques petits P.D.G.).

Un modèle d’orga­
nisation impliquant 
l’existence de ten­
dances

Le P.S.U. ne veut pas occulter 
les contradictions ni les ré­
duire, en asurant au sein du 

peuple l’égémonie du prolétariat. 
Au contraire, les aspirations spécifi­
ques à chacune des couches sociales 
concernées doivent largement se dé­

Nous avons donc lieu de prendre 
très au sérieux le P.S.U. quand 
il déclare vouloir une force 

socialiste neuve, différente du com­
munisme, mais nous ne voyons pas 
très bien en quoi il se distingue « net­
tement d’une tradition social-démo­
crate qui a finalement renoncé à don­
ner à ce pays des structures socia­
listes » (p. 83). Très explicite en ce 
qui concerne le rejet du type d'orga­
nisation bolchévique — lequel a don­
né à un tiers du monde des structures 
socialistes — Michel Rocard passe 
très vite sur ce qui, au plan de 
l’organisation, distingue son parti du 
type de parti social-démocrate le­
quel a préservé, partout où il est 
devenu force dirigeante, les structures 
capitalistes. Aucun social-démocrate 
ne se sentira mis en question par le 
projeu P.S.U. : « Nous pensons, 
quant à nous, qu’il faut d’abord re­

trouver la capacité de mener un car- 
tain nombre de luttes sociales, et la 
capacité de lier les luttes politiques 
parlementaires classiques avec les ef­
forts dispersés qui se mènent dans 
l’agriculture, dans l’industrie, dans les 
Maisons de jeunes, etc. »

Rien ne permet donc de voir 
dans le P.S.U. autre chose qu’uii 
parti social-démocrate de gauche, 
tels que l’on en connaît depuis cin­
quante ans. P.U.P. P.O.U.M., P.S.U., 
U.G.S., les sigles peuvent varier, les 
frontières s’élargir ; il s’agit toujours 
de concilier les principes d’organi­
sation du réformisme classique avec 
un projet défini comme révolution­
naire. Nous ne voudrions pourtant 
pas laisser croire que le P.S.U. se 
situe à gauche du Parti socialiste au 
niveau de l’orientation fondamentale 
de ses luttes.

Ce fait n’est pas démenti mais 
recouvert par la sensibilité beau­
coup plus grande chez les militants 
P.S.U. à des thèmes de gauche tels 
que ceux de l’anticolonialisme et 
de l’anti-impérialisme en général. 
Nous ne sous-estimons pas ce point, 
mais c’est sans aucune condescendance 
que nous disons qu’il nous paraît 
relever davantage d’un certain idéa­
lisme moral que d’une analyse politi­
que de l’impérialisme ; idéalisme en 
rapport avec la composition sociale 
du P.S.U. et qui le rend perméable à 
l’idéologie que nous appellerons, pour 
cimplifier, tiers-mondisme.

Les thèses adoptées au Congrès 
de Dijon du P.S.U. désignent la pe- 
titre-bourgeoisie comme « l’ennemie 
la plus résolue du progrès technique 
et du développement collectif ». Ce 
n’est que faute d’une puissance indus­
trielle suffisante que le capitalisme 
français a dû renforcer l’exploitation 
de la classe ouvrière, ce qui l’a 
contraint à rechercher l’appui de la 
petite bourgeoisie. A plusieurs repri­
ses, il est fait reproche au Parti so­
cialiste et à la Convention d’être 
représentés à l’Amicale parlementaire 
des petites et moyennes entreprises. 
Nous n’avons aucune raison d’idéa­
liser cette Amicale à laquelle, bien 
entendu, n’appartient aucun parle­
mentaire communiste. Mais tout 
prouve que l’hostilité que lui voue 
le P.S.U. procède d’une analyse qui 
ne désigne pas le capitalisme de mo­
nopole comme l’adversaire à isoler et 
à abattre. Les Thèses du P.S.U., fruits 
d’un compromis laborieux entre une 
tendance disons technocratique et une 
tendance trotskiste, laissent apparaî­
tre la persistance des idées que Men- 
dès-France résumait ainsi en 1955 : 
« C’est d’être insuffisamment capi­
taliste que souffre l’économie fran­
çaise. »
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Les structures 
de base du PSU 
et sa composition 
sociale

Elles sont à deux niveaux : le 
Groupe « échelon privilégié de 
l'action de base », qui a comme 

terrain l’entreprise, le quartier, l’unité 
d’enseignement ; la Section, « échelon 
de coordination des groupes qui la 
composent ; elle est en même temps 
l’échelon de base de délibération et 
de décision politique ». Dans le 
passé, le Parti socialiste avait déjà 
distingué les Groupes socialistes 
d’entreprise (G.S.E.) et les Sections 
auxquelles ils étaient rattachés, par 
le même partage des compétences 
(action — élaboration politique). Le 
résultat le plus net en avait été 
d’assurer solidement la prépondérance 
dans le parti à la petite bourgeoisie 
intellectuelle. En effet, plus on situe 
l’élaboration et la décision politique 
loin de la base, dans des organismes 
lourds (j’entends par là des assem­
blées nombreuses), plus est grande 
l’influence de ceux qui dominent, par 
formation et profession, les techniques 
de la parole en public. Rien ne 
menace sérieusement dans le P.S.U. 
l’hégémonie des maîtres du discours. 
Quand Rocard substitue au concept 
léniniste de c révolutionnaires pro­
fessionnels » celui « d’hommes et de 
femmes qui ont fait un choix priori­
taire dans l’existence ; celui de la lutte 
politique », il définit un parti, non 
point à partir de fins à atteindre, 
mais à partir de l’idéalisation d’un 
certain type d’homme voué au sa­
crifice. Les communistes savent mieux 
que personne ce que militer impli­
que dans une société qui sue de 
tous les pores de sa pean l’indivi­
dualisme étri ué, mais ils ont cou­
tume de mettre l’accent davantage 
sur ce qu’apporte à chacun d’entre 
nous la lutte politique, que ce sur 
à quoi il renonce. De fait, le voca­
bulaire moral voile et trahit les réa­
lités sociologiques. Le P.S.U. est, 
pour l’essentiel, un parti qui recrute 
dans le milieu universitaire : 34 % 
de ses adhérents sont étudiants 
(10,9 %) ; professeurs et assimilés 
03,7 %) ; instituteurs (9,2 %). Le 
déséquilibre entre les deux dernières 
catégories est d’autant plus digne de

D)

réflexion, qu’il y a dans le pays trois 
à quatre fois plus d’instituteurs que 
de professeurs. Rapprochons ce fait 
d’un autre « ... On a recruté, pro­
portionnellement, un peu plus de ca­
dres supérieurs que de cadres 
moyens » (Rocard p. 69). Roland 
Cayrol résume ainsi : « La compa­
raison avec le P.S.U. de 1960 fait 
apparaître une certaine continuité. 
Les postes « ingénieurs », « techni­
ciens » et « étudiants » ont cepen­
dant progressé, alors que les em­
ployés sont, en proportion, devenus 
moins nombreux. A l’intérieur des 
fonctions enseignantes, il y a aujour­
d’hui plus de professeurs et moins 
d’instituteurs qu’en 1960. » Le P.S.U. 
comporte plus de « prêtres et pas­
teurs » (0,3 %) autres professionnels 
de la Parole, que d’ouvriers agri­
coles (0,2 %), les ouvriers constituant 
12,9 % du P.S.U., proportion in­
changée par rapport à 1960. Ils sont 
pour le plus grand nombre syndiqués 
à la C.F.D.T. et constituent le noyau 
chrétien du parti 3. On aurait aimé 
en savoir davantage sur leur répar­
tition en catégories professionnelles 
(OS, PI, P2, etc.).

Moins d’ouvriers et 
et plus de cadres

Qant à la composition sociale des 
organismes dirigeants du P.S.U., 
elle reproduit, en plus accusé, 

les équilibres (ou les déséquilibres) 
du parti tout entier. Moins d’ouvriers 
et d’employés encore, plus de cadres 
et de professeurs ; inspecteur des

finances, Michel Rocard en est par­
faitement représentatif, mais pas da­
vantage que ses principaux adversaires 
« de gauche » (lesquels semblent 
avoir leur base rouge au département 
des Sciences humaines de la faculté 
des Lettres de Vincennes). Michel 
Rocard a d’ailleurs fait la théorie 
de la prééminence des intellectuels 
dans le mouvement ouvrier en des 
termes qui impliquent un optimisme 
surprenant en ce qui concerne la 
formation dispensée dans l’Université 
bourgeoise ; « 11 y a tout un travail 
de formulation qui est la tâche spé­
cifique, sinon prioritaire, des intellec­
tuels. Mais cette tâche indispensable 
de définition des objectifs et de l’en­
vironnement culturel n’a de signifi­
cation que si la classe ouvrière se 
bat. Réciproquement d’ailleurs, la 
lutte de la classe ouvrière peut se 
trouver dévoyée si elle n’est pas ali­
mentée en références théoriques et 
en orientations stratégiques saines » 
(p. 67). C’est clair les ouvriers se 
battent, les intellectuels formulent, 
définissent les objectifs, alimentent en 
orientation stratégique, c’est-à-dire 
dirigent. Mais plus clair encore ce 
passage où il faut peser tous les 
mots : « Là aussi se pose le pro­
blème de vivre ensemble, de savoir 
donc, faire coller des affiches aux 
technocrates, et de faire accepter des 
conclusions techniciennes par une 
base qui ne l’est pas. » (P. 1116.) 
Cette division du travail exprime 
toutes les résistances de la petite- 
bourgeoisie intellectuelle à sortir du 
xix' siècle. Mais la classe ouvrière 
elle, en est sortie. Cela explique bien 
des malentendus.

L’étude sociologique du P.S.U. 
fait donc apparaître qu’il recrute 
pour l’essentiel dans des milieux, 
dont il dit lui-même dans sa Thèse X 
qu’ils se croient volontiers à l’abri de 
la lutte des classes (p. 160).
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Le grand vent de la 
lutte des classes et du 
mouvement anti-im­
périaliste

Reste que dans ces milieux, le 
P.S.U. a mordu et qu’avec onze 
ans d’existence, il a déjà pour 

lui une certaine durée. Si l’on pouvait, 
il y a quelques années, le définir 
comme un parti éclos à la faveur 
d’événements (la guerre d’Algérie et 
le 13 mai) davantage que comme 
l’expression nécessaire de contradic­
tions sociales, ce n’est plus tout à 
fait le cas aujourd’hui. C’est l’affaire 
du Parti socialiste de réfléchir à ce 
qui lui incombe de responsabilités 
dans cet éclatement de la social-dé- 
mocratie française après 1956. Il est 
bien évident que ce n’est pas en 
regardant du côté du centrisme de 
la petite-Europe et de l’Atlantisme 
que le Parti socialiste pourra se 
renforcer du côté des nouvelles 
classes moyennes et des intellectuels 
que leur propre situation sociale, 
même à travers des idéologies défor­
matrices, dresse contre le capitalisme 
de monopole. Le divorce entre leur

culture, leur degré de qualification 
et le rôle que leur assigne la division 
capitaliste du travail dans laquelle 
elles sont pleinement insérées, donne 
à ces couches nouvelles des horizons 
plus larges que ne l’étaie.nt ceux de 
la base sociale traditionnelle de la 
S.F.I.O. Ce n’est pas en leur promet­
tant un fade brouet atlantique que 
la S.F.I.O. pourra les attirer à elle. 
Le grand vent de la lutte des classes 
et du mouvement anti-impérialiste est 
passé par là. Du reste, l’influence de 
notre Parti entraîne comme consé­
quence que ces couches nouvelles, 
même dans leur fraction supérieure 
ne sont pas condamnées au réformis­
me et à l’idéologie petite-bourgeoise. 
De plus en plus nombreux seront les 
ingénieurs, les techniciens, les profes­
seurs qui rejoindront les positions de 
classe du prolétariat à partir de leur 
expérience et de l’iriitelligence du 
mouvement historique. Mais ce ne 
serait pas leur faciliter ce chemin 
que de leur donner à croire, comme 
le fait le P.S.U., que le flambeau de 
la révolution est passé entre leurs 
mains.

1. Après avoir accordé la qualité de 
socialistes « à tous ceux qui veulent 
travailler à la substitution d’un régime 
économique à un autre », Léon Blum 
déclarait à Tours : « A l’intérieur de 
ce Credo, de cette affirmation essen­
tielle, toutes les variétés, toutes les 
nuances d’opinion sont tolérées. Les unes

s’imagineront qu’on aboutira au but par 
tels moyens et dans tel temps ; les 
autres par tels autres moyens et dans tel 
autre temps : toutes ces contrariétés de 
tendances sont permises... »

2. Roland Cayrol écrivait en octobre 
1967 dans la revue française de science 
politique : « Un premier élément frappe 
d’abord l’observateur des congrès du 
P.S.U. : on est étonné de constater à 
quel point l’organisation de ces assises 
est calquée sur celle des partis socialistes 
traditionnels. Extérieurement, mis à part 
l’âge des militants présents, rien ne 
permet de distinguer les congrès natio­
naux du P.S.U. de ceux de la S.F.I.O... 
le droit de tendance n’est plus seulement 
organisé, mais sacralisé. Incontestable­
ment, la gauche nouvelle n’a pas trouvé 
(pas cherché ?) un outil de type nouveau 
par rapport aux formations politiques 
de la social-démocratie. »

3. Que plus d’une bonne moitié des 
militants P.S.U. soit catholique consti­
tue une particularité qui doit retenir 
notre attention et nous prévenir contre 
tout sectarisme. Mais la théorie qu’en 
tire Michel Rocard est proprement in­
croyable. Selon lui, la France se définit 
comme un pays chrétien dans lequel — 
seule d’Europe — la gauche est cultu­
rellement minoritaire. De ce fait la 
masse ne pouvait se reconnaître dans 
des directions qui ne représentaient 
qu’une somme de personnalités ou de 
courants juifs, protestants et athées » 
(p. 115). La gauche française vivait donc 
à l’extérieur « du modèle culturel ou 
philosophique national ». On croit rê­
ver. Ce modèle culturel ou philosophique 
national n’était-il donc ni à droite ni 
à gauche ?
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Hegel et le Marxisme

Christine Glucksmann

Cet article fait partie d’une série destinée à faire connaî­
tre à nos lecteurs les principales recherches marxistes des 
pays capitalistes et socialistes dans le domaine de la théo­
rie. La Nouvelle Critique souhaite ainsi apporter sa 
contribution aux débats internationaux en cours et contri­
buer au développement et à l’enrichissement du matéria­
lisme historique et dialectique.

Que toute une réflexion sur la nature de la phi­
losophie marxiste s’oriente aujourd’hui vers 
une réinterprétation du rapport du marxisme à 

Hegel, et s’interroge sur la portée de la lecture 
léniniste de Hegel en 1915, constitue selon nous, un 
symptôme théorique et politique à interroger. Or, en 
dépit de certaines contributions intéressantes ' au 
débat ouvert depuis plusieurs années par les travaux 
d’Althusser, la différence entre la dialectique hégé­
lienne et la dialectique matérialiste marxiste, n’a pas 
été en France l’objet d’une analyse systématique. 
Althusser lui-même, dans ses dernières interventions : 
« Sur le rapport Marx-Hegel » et « Lénine devant 
Hegel 2 » semble compléter — voire nuancer — son 
propre point de vue antérieur. Dans Pour Marx et 
Lire le Capital, il insistait sur la rupture épistémolo­
gique séparant la dialectique marxiste de la dialec­
tique hégélienne, allant même jusqu’à présenter un 
jeune Marx plus feuerbachien qu’hégélien. En refu­
sant la distinction d’origine engelsienne, reprise par 
Lukacs, qui sépare la méthode révolutionnaire (dia­
lectique) du système idéaliste/réactionnaire [distinction 
qui permet de conserver les structures de la dialec­
tique hégélienne ; contradiction interne, origine, su- 
jet-objet-dépassement, dans une dialectique marxiste 
remise sur ses pieds ; renversement idéalisme/matéria­
lisme], Althusser dégageait la spécificité irréductible 
des structures mêmes de la dialectique matérialiste. 
« Le résultat, c’est la dialectique à l’œuvre dans le 
Capital : elle n’est plus la dialectique hégélienne, 
mais une toute autre dialectique 3. »

Pour ne prendre qu’un exemple, la contradic­
tion simple, interne à un mode de production (forces 
productives/rapports de production) ne suffit jamais, 
à moins de tomber dans l’économisme de la Seconde 
Internationale, critiqué par Lénine et Rosa Luxem- 
burg, à caractériser une situation politique concrète. 
Toute situation révolutionnaire, ou pour reprendre 
un concept gramscien toute « crise organique » im­
plique l’articulation des contradictions économiques, 
politiques et idéologiques en une « surdétermination » 
effective, dont l’analyse scientifique est la garantie 
d’une pratique politique juste. Or, tout en conservant 
ses présupposés méthodologiques antérieurs, Althusser 
cherche de plus en plus à rendre compte positivement 
de l’intérêt bien connu de Marx et Lénine pour 
Hegel. La recherche de ce lien, pensé en terme d’em­
prunt ou de « dette théorique », le conduit à dégager 
le fameux noyau rationnel dans la compréhension 
hégélienne de l’histoire comme « procès sans sujet », 
procès producteur de formes : « Processus sans 
sujet, pour qui sait lire en matérialiste la Logique 
de Hegel, c’est exactement ce qu’on peut trouver 
dans le chapitre sur l’Idée Absolue. M. Hyppolite 
avait fort bien montré que la conception hégélienne 
de l’histoire n’avait absolument rien d’anthropologique. 
La preuve ; l’Histoire, c’est l’Esprit, c’est le dernier 
moment de l’aliénation d’un processus qui commence 
par la Logique, puis se continue par la nature et 
finit par l’Esprit, l’Esprit —■ c’est-à-dire ce qui peut 
être présenté sous forme d’Histoire. Pour Hegel, 
contrairement à l’erreur soutenu par Kojève et le

Avertissement
Afin de faciliter la lecture du texte, nous avons systématiquement traduit les textes italiens, renvoyant 
directement à l’ouvrage. Nous précisons dans un tableau, page 34, le sens de certaines notions philo­
sophiques utilisées en cours d’analyse.
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Hegel
et le Marxisme

Jeune Lukacs, et depuis par bien d’autres, qui ont 
comme honte de La Dialectique de la Nature, la 
dialectique n’est pas du tout le propre de l’histoire, 
ce qui signifie que l’histoire ne contient pas en elle- 
même. en quelque sujet que ce soit, sa propre origine. 
La tradition marxiste a eu parfaitement raison de 
reprendre la thèse de la dialectique de la Nature, 
qui signifie polémiquement que l’histoire est un pro­
cessus sans sujet » 5.

Formulation elliptique, où la dialectique de­
là nature et celle de l’histoire, comme les catégories 
du matérialisme dialectique, se trouvent comme sus­
pendus à l’interprétation de Hegel mise ici en œuvre. 
Car choisir le Hegel théoricien de La Grande Logique 
pour une lecture « épluchage » matérialiste et criti­
que, c’est opter contre le Hegel anthropologiste et hu­
maniste de Kojève et des existentialistes, ou le Hegel 
dialecticien critique, héros anticipé du Grand Refus de 
Marcuse. C’est refuser — et on sait à quel prix (celui 
de ne pas se faire entendre) — de faire de la dialecti­
que « une logique critique » de toutes les aliénations, 
pour la constituer en méthode scientifique de l’appro­
priation et de la transformation du réel. Choix décisif, 
si l’histoire du mouvement ouvrier nous apprend que 
les interprétations de Hegel ont toujours coïncidé avec 
des périodes historiques critiques et décisives sur le 
plan de la lutte des classes. Ainsi Bernstein, révision­
niste d'avant l’heure, niait-il en 1896 l’existence d’une 
philosophie marxiste et, dénonçant la dialectique 
comme « un piège », il proclamait que « Ce que 
Marx et Engels ont fait de grand, ils l’ont fait non 
pas avec la dialectique hégélienne mais malgré » 
On comprend mieux la tâche de Lénine en 1915 
quand il s’avéra que la Seconde Internationale avait 
trahi le mouvement ouvrier et qu’il lui fallait défen­
dre et développer la dialectique sur le plan philoso­
phique et politique contre le révisionnisme en philo- 
losophie (idéalisme-empirio-criticisme-néo-kantisme) 
et en politique (collaboration de classes).

Mais, comme le marxisme ne peut vivre de 
la seule reprise nécessaire et féconde de ses acquis, 
il nous paraît urgent d’ouvrir aujourd’hui un débat 
théorique, permettant un approfondissement de la 
nature de la philosophie marxiste et de la dialecti­
que, en présentant des recherches marxistes contem­
poraines. Assumant la part d'arbitraire de cette pre­
mière entreprise, nous avons choisi la parution d’un 
important livre de Lucio Colletti : « Il Marxisme e 
Hegel » (Editori Laterza 1968), suivi d’un second ; 
« Ideologia e société » (Laterza 1969), pour amorcer 
cette première analyse. Non pas que nous partagions 
le point de vue de Colletti, mais l’ampleur et la 
rigueur du propos, la richesse des analyses, nous 
paraissent une contribution importante et — disons- 
le — stimulante, à l’analyse critique du statut de la 
philosophie marxiste. D’autant que ces ouvrages témoi­
gnent de l’apport trop peu connu en France de 
l'école marxiste de Délia "Volpe et de ses disciples 
(Merker, Rossi, Colletti) au développement des recher­
ches marxistes et hégéliennes

« Il marxismo e Hegel » se compose de deux 
parties : la première étant une réédition de l’Intro­
duction de 1958 aux Cahiers philosophiques de Lé­
nine (Quaderni filosofici — Feltrinelli), la seconde 
constituée d’une série d’études diverses se dévelop­
pant sur deux plans très liés — la reconstruction 
théorique des points centraux du système hégélien 
et de ses liens avec Spinoza, Kant, Jacobi..., la 
mise à jour critique de la relation de Hegel au 
marxisme, centrée sur l’étude de la dialectique, de 
la théorie du reflet, de l’aliénation et du statut de 
la philosophie marxiste. Livre dense, d’une précision 
historique et philosophique remarquable. Aussi 
sommes-nous obligé de limiter notre propos et, sui­
vant en cela les conseils de Colletti dans son aver­
tissement au lecteur, nous donnerons plus d'impor­
tance à la seconde partie, la plus proche de la pensée 
actuelle de Colletti puisqu’il suggère qu’il convient de 
lui accorder une attention privilégiée. Selon lui, le 
sens de sa recherche « culminerait dans les chapitres

finaux et principalement dans ceux qui traitent du 
« Concept de rapports sociaux de production » (Cha­
pitre IX) et de r « Idée de la société bourgeoise- 
chrétienne » (Chapitre X), auxquels il convient main­
tenant d’ajouter pour notre propos les deux premières 
parties de « Ideologia e société » : « Le marxisme 
comme sociologie », « Bernstein et le Marxisme de la 
Seconde Internationale », « De Hegel à Marcuse ».

Engels et le statut 
de la philosophie 
marxiste.
Première thèse et premier ébranlement d’une assu­

rance sans doute par trop naïve : le marxisme 
n’est pas une philosophie, une conception du 

monde s’appuyant sur le matérialisme dialectique. 
Contrairement à Marx qui limiterait le matérialisme 
à une épistémologie de l’histoire, séparée de toute 
philosophie et fonctionnant comme science, Engels 
développerait une philosophie marxiste, le matéria­
lisme dialectique, ultérieurement repris par toute la 
tradition marxiste de Plekhanov à Lénine, de Staline 
à Lukacs. Mais ne nous y trompons pas : ce matéria­
lisme dialectique et principalement la fameuse dialec­
tique de la nature n’est pour Colletti qu’une reprise 
à l’intérieur du marxisme de la philosophie hégé­
lienne de la Nature et des structures de sa dialectique. 
Ainsi à partir d’une confrontation de textes affirme-t-il 
que : « le lieu de naissance du matérialisme dialec­
tique se trouve dans La Grande Logique de Hegel », 
que « toutes les propositions fondamentales de la 
dialectique de la matière ont été originairement for­
mulées par Hegel », et que leur transcription maté­
rialiste repose sur une « erreur d’interprétation » 
d’Engels puis de Lénine quant à la nature de l’hégé- 
lianisme —■ « une erreur qui est désormais à la base 
de près d’un siècle de marxisme théorique » *.

Que la remise en question de la philosophie 
marxiste passe par une volonté de séparer Engels de 
Marx, par un anti-engelsianisme, n’est pas nouveau. 
Comme le remarquait S. Timparano dans un article 
par ailleurs discutable ; « Engels, matérialismo e 
lihero arbitrio » 5, la composante anti-engelsienne 
constitue un caractère commun à une grande partie 
du « marxisme occidental » d’aujourd’hui. Tour à tour 
responsable de « matérialisme vulgaire », d’hégé­
lianisme, d’évolutionnisme, Engels restaurerait de 
« manière a-critique » « la vieille philosophie de la 
Nature hégélienne » et le matérialisme dialectique 
ne serait qu'une variante d’une métaphysique idéaliste, 
comme toute philosophie qui a la prétention de se 
poser la question du rapport de la connaissance à 
ce qui est. Aussi, conviendrait-il d’opposer la caté­
gorie engelsienne de matière, qui est ontologique, au 
matérialisme historique de Marx où la matière est 
historiquement déterminée comme processus écono­
mico-social. Mauvais procès, dira-t-on dans l’assu­
rance tranquille d’un matérialisme dialectique consti­
tué. Et de rapprocher Colletti de tous ceux — fort 
nombreux — qui ont nié l’existence d’une philosophie 
matérialiste dialectique : des révisionnistes de la 
Seconde Internationale (Bernstein, C. Schmidt...) 
jusqu’à Sartre qui refusant toute définition de l’his­
toire comme science des modes de production et de 
leur transformation, oppose « la dialectique dogma­
tique » d’Engels et du marxisme soviétique à la 
« dialectique critique » — la sienne. Et par un para­
doxe dont il a le secret, il peut simultanément 
accuser Engels d’hégélianisme, tout en incorporant 
dans sa philosophie de l’histoire les concepts hégé­
liens « d’expression, de sujet de totalité » détotalisée...
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et autres. Ecoutons plutôt : « Engels reproche à Hegel 
dhmposer à la matière des lois de la pensée. Mais 
c’est justement ce qu’il fait lui-même, puisqu’il oblige 
les sciences à vérifier une raison dialectique qu’il a 
découvert dans le monde social. Seulement dans le 
monde historique et social... » Sans commentaire — 
la subjectivité n’est-elle pas toujours opprimée par 
les sciences ?

Mais laissons là ces rapprochements trop ras­
surants, car Colletti refuse de faire du matérialisme 
historique une simple philosophie de la praxis. C’est 
une interprétation de la scientificité du marxisme 
qu’il propose et, plus décisif, il s’en prend avec 
vigueur et acuité à l’interprétation « romantique 
critique » d’un certain marxisme, celui du jeune 
Lukacs dans Histoire et conscience de Classe, ce 
modèle (désavoué par son auteur) du marxisme occi­
dental selon Merleau-Ponty, ou celui, plus proche 
de nous, de Marcuse. Reprenant l’identification hégé­
lienne de l’objectivation et de l’aliénation en une 
théorie de « réification » en société capitaliste, 
Lukacs résolvait toute objectivité — celle de la 
science —■ en une aliénation : « La réification capi­
taliste, en somme, est la réification même de la 
science *L » Sous la forme « révolutionnaire » d’une 
critique de la société bourgeoise Colletti dénonce 
chez Marcuse « le contenu obscurantiste d’une cri­
tique idéaliste de la science qu’elle dissimule '2. ». La 
raison dialectique est conçue comme une raison 
philosophique critique opposée à la raison scientifi­
que « positiviste » aliénante, reproduction de la 
distinction hégélienne entre l'entendement (Verstand) 
analytique et matérialiste du sens commun et de la 
Raison (Vernunft) dialectique. Il met par là même à 
jour, « cette réaction idéaliste contre la science » 
qui anime tout un courant de la philosophie alle­
mande, de Heidegger à l’Ecole de Francfort, que 
l’on trouve à l’œuvre chez Adorno et Horkheimer 
dans des affirmations de ce type : « La science 
même n’a aucune conscience d’elle-même ; c’est un 
instrument Elle est donc en soi bourgeoise, alié­
nante ou inconsciente, et il convient à la raison 
philosophique de la libérer ». Ne peut-on pas discerner 
là, une nouvelle exploitation des sciences contem­
poraines de l’idéologie positiviste dominante qui les 
accompagne ? Car une telle position « de gauche » 
part d’une non-distinction entre les forces productives 
et les rapports de production et aboutit en droite ligne 
(c’est-à-dire à droite...) à concevoir la libération de 
l’aliénation sur le mode a-historique du Grand 
Refus, ou de la libération utopique de l’individu 
face à une société industrielle technocratique. « Pour 
Marcuse, l’aliénation, le fétichisme n’est pas le pro­
duit du travail salarié, du monde des marchandises 
et du Capital. Le « mal » ne consiste pas pour lui — 
en une organisation déterminée de la société, en un 
certain système des rapports sociaux, mais dans 
l’industrie, la technique, la science. Ce n’est pas le 
Capital, mais la machine en tant que telle » Criti­
que juste, vigoureuse, avec laquelle nous sommes 
d'accord.

Ce n’est donc pas d’un anti-engelsianisme phi- 
losophico-historiciste que se réclame Colletti pour 
refuser tout matérialisme dialectique, mais précisé­
ment de la science de Marx contre la philosophie 
d’Engels et de la tradition marxiste. Le marxisme ne 
se composerait pas, comme l’a souligné Althusser, de 
deux disciplines liées : le matérialisme historique 
(science marxiste de l’histoire) et le matérialisme 
dialectique (philosophie marxiste) *5 mais d’une seule : 
la science et la critique de la société bourgeoise à 
l’œuvre dans Le Capital, dont il convient de dégager 
la méthode et la « scientificité ». Notons le, ce refus 
qui passe par une critique d’Engels, de Plékhanov, 
de Lukacs et de 1’ « activité philosophique » de 
Lénine, vise peut-être principalement Staline, dans la 
mesure où il implique une critique du développement 
de la philosophie marxiste de ces quarante dernières 
années. En rappelant un texte célèbre de Staline de 
1938, il semble que nous soyons au cœur du débat.

même si on a parfois l’impression que Colletti se 
sert d’une tradition du marxisme comme instrument 
indirect d’une autre critique. Staline définit successi­
vement le matérialisme dialectique, le matérialisme 
historique, puis le rapport Hegel-Marx : « Le matéria­
lisme dialectique est ainsi nommé parce que sa façon 
de considérer les phénomènes de la nature, sa méthode 
d’investigation et de connaissance est dialectique et 
son interprétation, sa conception des phénomènes de 
la nature, sa théorie est matérialiste. Le matérialisme 
historique étend les principes du matérialisme dialec­
tique à l’étude de la vie sociale... En définissant leur 
méthode dialectique, Marx et Engels se réfèrent habi­
tuellement à Hegel, comme au philosophe qui a 
énoncé les traits principaux de la dialectique. Cela 
ne signifie pas, cependant, que la dialectique de 
Marx soit identique à celle de Hegel. Car Marx et 
Engels n’ont emprunté à la dialectique de Hegel que 
son noyau rationnel, ils en ont rejeté l’écorce idéaliste 
et développé la dialectique en lui imprimant un 
caractère scientifique moderne » S’il est tout à fait 
remarquable que Staline ne pose pas le rapport Hegel- 
Marx en termes de méthode/système, il est non moins 
évident que, dans l’articulation des deux parties du 
marxismes, il accorde une place privilégiée aux scien­
ces de la nature, dans la mesure où la dialectique pa­
raît élaborée comme méthode d’investigation de la na­
ture, avant d’être étendue, voire appliquée à l’histoire. 
De ce point de vue, Colletti a sans doute raison de 
remarquer que « le matérialisme serait matérialisme 
avant tout en raison de la dialectique de la nature. 
La dialectique des choses et de la matière serait le 
trait distinctif et principal, la différence la plus évi­
dente et macroscopique entre le marxisme et He­
gel. » On serait tenté d’inverser l’ordre, non seule­
ment parce que les écrits d’Engels sur ce sujet sont 
chronologiquement postérieurs à la sortie du Capital 
(premier livre), ou tout au plus contemporains du 
travail de Marx (qui était, il faut le souligner, pleine­
ment d’accord avec Engels) —■ mais parce qu’il sem­
ble qu’il faille rechercher la logique, la dialectique 
et la théorie de la connaissance marxiste dans Le 
Capital lui-même (Lénine). De plus, suivre le texte 
de Staline à la lettre, conduit à faire de la dialectique, 
la méthode de connaissance des sciences elles-mêmes, 
tant et si bien que la philosophie marxiste se voit 
alors détentrice du privilège exhorbitant et nocif de 
guide épistémologique des sciences de la nature », 
ce qui lui permet de leur prescrire leur méthode, 
leur contenu, leurs normes. En quoi, disons-le nette­
ment — nous repérons précisément l’erreur théori­
que d’une phase de la politique stalinienne de la 
science (science bourgeoise/science prolétarienne). Ces 
critiques ne sauraient passer pour un simple rejet 
liquidateur du matérialisme dialectique. Car l’articu­
lation de la nature et de l’histoire, l’intervention phi­
losophique auprès des sciences de la nature, l’analyse 
de leurs méthodes et de leurs acquis est une des 
tâches les plus urgentes qui soit. Mais il ne faut pas 
non plus se dissimuler les difficultés de l’entreprise 
qui doit non seulement passer par une réévaluation de 
l’apport d’Engels, mais aussi par l’histoire même des 
sciences. L’analyse systématique du rapport philoso­
phie marxiste-sciences de la nature est aujourd’hui 
décisive en France, si l’on ne veut pas que les sa­
vants tombent dans ce qu’Engels appelait avec humour 
le « monde des esprits » — c’est-à-dire les philoso­
phies bourgeoises de la science : « on voit apparaître 
ici manifestement quel est le plus court chemin de 
la science de la nature au mysticisme. Ce n’est pas 
l’impétueux développement de la philosophie de la 
nature, mais l’empirisme le plus plat, dédaignant 
toute théorie se méfiant de toute pensée » C’est 
dire aussi, que dans cette conjoncture, la critique de 
Colletti, qu’il convient maintenant de cerner de près, 
toute irrecevable qu’elle soit, a le mérite de nous 
obliger à occuper le terrain même qu’il désigne com­
me celui de 1’ « hégélianisme dans le marxisme » 
et de discuter son interprétation de la scientificité 
critique du marxisme, comme sociologie.

Fauf-il opposer la 
catégorie engelsien- 
ne de «matière» au 
matérialisme histori­
que de Marx S
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d’Engels et du 
marxisme
Plus qu’une interprétation globale de la philoso­

phie hégélienne, Colletti dégage les points théo­
riques où se joue la relation Hegel-Engels de fa­

çon à mettre en lumière des « invariants structuraux » 
que l’on trouverait « réinscrits » dans le matérialisme 
dialectique. A titre d’exemple, Hegel oppose, dans son 
œuvre, l’Entendement et la Raison, opposition qui 
lui permet de faire une critique de l’entendement, 
toujours analytique, gouverné par la logique de l’iden­
tité, réifîant tout ce qu’il touche, car demeurant dans 
les contraires (flni/infini, positif/négatif...), au nom 
de la Raison qui dépassant (Aufhebung : conserver, 
supprimer, dépasser) les oppositions figées de la pen­
sée analytique, est critique et dialectique : « La dia­
lectique, telle que nous la comprenons ici, consiste 
à concevoir les contraires comme fondus en une 
unité, où le positif comme immanent au négatif, 
constitue le Spéculatif. » ^ Chez Hegel, selon Colletti, 
l’entendement représente la connaissance dogmatique, 
connaissance qui demeure au niveau des choses et du 
sens commun î’. Ainsi, dans un texte célèbre de La 
Phénoménologie de l’esprit, Hegel oppose-t-il « la 
manière dogmatique de pensée » (Der dogmatismus 
des Denkungsart) propre à la mathématique et aux 
philosophies réflexives, qui isole le moment de l’in- 
tellection du mouvement du contenu, à la Pensée 
dialectique (Denken) qui saisit le mouvement.

Colletti décèle ici ce qu’il appelle « un noyau 
doctrinaire commun » 20 à Hegel et Engels puis 
Lénine. La distinction entendement/raison et tous les 
couples qui l’accompagnent : chose/mouvement, dog­
matique/dialectique, Vie/figé se trouverait réinscrite 
dans la distinction engelsienne : métaphysique — 
science des choses/dialectique — science des proces­
sus. A ne citer qu’un texte témoin : « L’ancienne 
méthode de recherche et de pensée, que Hegel appelle 
métaphysique qui s’occupait de préférence de l’étude 
des choses considérées en tant qu’objets fixes donnés 
et dont les survivances continuent à hanter les esprits, 
a été, en son temps très justifiée historiquement. Il 
fallait d’abord étudier les choses avant de pouvoir 
étudier les processus». Apparemment la reprise est 
ici production d’une différence essentielle, dans la 
mesure où l’apparition de sciences de la nature qui 
s’intéressent au processus de développement interne, 
montrerait, selon Engels, qu’à ce stade même de la 
science, la dialectique n’est pas quelque chose d’abs­
trait, mais « la seule méthode de pensée appropriée 
en dernière instance à ce stade d’évolution de la 
science », ce qui signifierait que dans leur pratique 
scientifique, physiciens et biologistes devraient rom­
pre avec les anciennes catégories philosophico-scien- 
tifiques issues de la métaphysique du XVIIP et 
avec le déterminisme mécaniste. Or, selon Colletti, 
la « reprise » ne produit pas une différence, mais 
une reproduction du même, et les analogies textuelles 
lui servent de support dans sa reconstruction d’un 
hégélianisme d’Engels et de Lénine — c’est-à-dire 
d’une métaphysique idéaliste de la nature et de la 
matière qui remplace l’Idée hégélienne. Ainsi la 
Raison hégélienne s’identifiant au tout spirituel et ne 
se connaissant elle-même qu’à la fin de l’histoire, 
seul le tout (Esprit) est le concret comme résultat, 
chaque partie ou moment de l’histoire n’est qu’une 
abstraction — ce qui fait que les choses existantes 
matérielles et finies ne sont qu’un moment d’une tota­
lité infinie. La Raison hégélienne est théologico-spé- 
culative, révélation rationalisée du Logos chrétien

dans l’Histoire. Dans la tradition platonicienne et 
chrétienne de notre culture, Hegel dévalorise le sen­
sible, et, en un même processus dédoublé, « le monde 
s’idéalise » et « l’Idée se réalise ». L’hégélianisme 
implique « la négation du monde matériel comme 
indépendant et c’est au prix d’ « une équivoque de 
fond » qu’Engels puis Lénine auraient loué l’aspect 
objectif de l’idéalisme hégélien, alors que le système 
hégélien forme un tout et implique « la destruction 
du fini ». Dès lors, en reprenant des formules comme 
« la partie est abstraite », « le tout est concret », en 
caractérisant la dialectique par « la fluidité » de ses 
catégories — Engels ne suspecterait pas « le double 
mouvement hégélien où s’inscrit l’idéalisme de struc­
tures de la dialectique : la raison hégélienne est 
« substantialisée » l’objet réel est abstrait parce que 
fini, limité et idéal, le tout est concret parce qu’infini. 
Et pour Hegel seul l’infini est réel.

La dialectique hégélienne implique la néga­
tion de toute existence extra-logique (ce qui pour 
Colletti est une régression par rapport à Kant qui dis­
tingue le concept de son objet) et la matière n’a de 
réalité dialectique que dans son identification incons­
ciente à L’Idée. La dialectique de la nature se trouve 
chez Hegel et toute dialectique de la nature est intrin­
sèquement hégélienne, c’est-à-dire idéaliste. Faute 
d’avoir compris cela, Engels « prend pour 
science la métaphysique, c’est-à-dire la philo­
sophie romantique de la nature ; et pour mé­
taphysique la science effective, c’est-à-dire la 
science expérimentale moderne » En cette « débâ­
cle théorique », la science est une philosophie incons­
ciente de soi, et la philosophie le programme de la 
science future. Qui y retrouverait les siens ? Certaine­
ment pas Lénine philosophe, puisque dans ses « Ca­
hiers philosophiques » il commet la même « bévue » 
de lecture. Opposant le Lénine scientifique des Œuvres 
de Jeunesse (1894-1898, principalement, « Ce que sont 
les Amis du Peuple), qui rétablit pour la première fois 
un débat profond et vivant avec l’œuvre de Marx et 
pour qui « les problèmes de méthode ont surgi 
directement de l’analyse et de l’interprétation du 
Capital ■— rompant ainsi avec toute contamination 
hégélienne — au Lénine des Cahiers philosophi­
ques qui retombe dans l’hégélianisme, Colletti en 
arrive à réduire le souci léniniste d’une gnoséologie 
d’ensemble à une variante de la métaphysique hégé­
lienne.

Marx contre Engels, le matérialisme histori­
que contre le matérialisme dialectique, le Lénine 
scientifique contre le Lénine philosophe, la science 
critique du marxisme contre le marxisme comme 
conception du monde — en somme une interprétation 
d’ensemble, qui n’a pas été sans susciter en Italie de 
nombreux débats, comme en témoignent les différents 
articles critiques publiés par Rinascita et Critica 
Marxista Dès lors, et avant même de discuter le 
soi-disant hégélianisme du marxisme, il convient 
d’énoncer clairement les présupposés de Colletti 
quant à l’interprétation de Hegel et de la dialectique.

De l’interprétation 
de Hegel
Si l’hégélianisme forme un tout, c’est que Colletti 

dénonce comme le Marx des années 43 — et 
dans la lignée des travaux de Délia Volpe le 

caractère spéculatif, théologique, imaginaire de la 
philosophie hégélienne : le fini, le réel, l’objet n’a 
d’existence que dans l’infini, le Concept, l’Idée. On 
est très précisément devant une mystification où se 
joue le drame chrétien la'icisé de la réalisation de 
la Vérité dans l’Histoire. Démystifier ne saurait donc
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consister à conserver la méthode en refusant le 
système, mais bien plutôt à briser la mystification ■— 
« la gangue mystique » — pour extraire « le noyau 
rationnel » (cf. Marx, mais aussi le texte de Staline 
cité plus haut). C’est pourquoi Colletti critique, avec 
la même vigueur qu’Althusser ^4 la contamination 
des deux systèmes d’interprétation proposés par le 
marxisme pour penser la relation Hegel/marxisme : I) 
distinction méthode-système II) distinction noyau ra- 
tionnel-gangue mystique. Résultat : « le noyau ra­
tionnel est devenu ainsi la méthode hégélienne même 
et la gangue mystique au contraire, le seul systè­
me » Pour dire vite — sur ce point — il n’a 
pas tort. Mais Lénine n’a-t-il jamais dissimulé qu’il 
fallait « éplucher » et « épurer » l’hégélianisme, et 
que dans cette opération « il faut préalablement (du 
galimatias hégélien) dégager la dialectique matéria­
liste. Et cela donne 90 % de casses, de débris » 
Cela — précisément — parce qu’il était, à l’encontre 
de tout ce que dit Colletti, un matérialiste conséquent 
en philosophie, et savait opposer à « l’obscurité idéa­
liste de Hegel », à sa « mystique », son propre rire, 
visible et lisible dans les marges de son texte !

Dans la logique, l’Idée devient « créatrice 
de la nature »

Ha-Ha !
Comme le disait si bien Brecht analysant la 

relation de l’humour à la dialectique : « On peut 
parler gaiement et sérieusement de choses sérieuses, 
gaiement et sérieusement de choses gaies. Pour les 
gens sans humour il est en général plus difficile de 
comprendre la « grande méthode 28. »

Mais revenons à notre propos. Car, si mystifi­
cation il y a, encore faut-il savoir laquelle et où 
elle passe. Envahit-elle la totalité du système, la 
totalité de la dialectique ? Or, sur ces différents 
points, il nous semble que Colletti est à bien des 
égards redevable de la critique faite par Feuerbach 
de Hegel et de la méthodologie critique et logique 
développée par Marx dans ses écrits logico-politiques 
de 43, suivant du reste en cela tout un courant du 
marxisme italien issu des recherches de Délia "Volpe 
tout en s’en différenciant sur plusieurs points capi­
taux 2?. Dans ses écrits de 1947 (Per la teoria d’un 
umanismo positiva) et de 1950 (Logica corne scienza 
positiva — ultérieurement complétée jusqu’à sa der­
nière édition posthume « Logica corne scienza sto- 
rica ») G. Délia Volpe n’a cessé de montrer l’impor­
tance d’une critique matérialiste des a priori idéalistes 
(Aristote contre Platon, Marx contre Hegel), dénon­
çant ainsi tout fonctionnement a priori de la dialec­
tique, qui énoncerait des lois universelles airxquelles 
elle chercherait à soumettre son objet. La dialectique 
matérialiste ne peut être que spécifique et analyse 
d’un objet spécifique, « conscience critique de la 
science » dans le sens « d’une conscience matérialiste- 
pratique » selon les formules de Mario Rossi 80. Emet­
tre des lois générales de la dialectique, indépendam­
ment de la mise à jour des procès scientifiques, c’est 
pécher d’idéalisme, retomber dans l’hégélianisme. A 
cela, on ne peut opposer que le marxisme comme 
logique critique, gnoséologie. Délia Volpe la retrouve 
dans la méthodologie des textes de Marx de 43 contre 
Hegel, où la mystification est située dans cette perpé­
tuelle transformation de la spéculation en réalité em­
pirique, et dans l’élévation de la réalité empirique 
à l’Idée : « En cet endroit le mysticisme logique, 
panthéiste apparaît très nettement... Le rapport réel 
est énoncé par la spéculation comme une manifesta­
tion, un phénomène... La réalité n’est pas exprimée en 
tant que telle, mais comme une réalité autre. L’idée 
est subjectivée. Le rapport réel de la famille et de la 
société civile avec l’Etat est conçu comme leur acti­
vité imaginaire ».

En somme, Hegel retrouve dans l’Etat le déve­
loppement de la notion logique et la spéculation 
repose sur un renversement : « Mais on parle de 
l’Idée comme d’un sujet, de l’Idée qui se transforme 
en différences. Outre ce renversement du sujet et du 
prédicat 8i. » A vrai dire cette méthodologie de

Marx nous paraît, en dépit du changement de l’objet 
de la critique (L’Etat) prise dans la problématique 
feuerbachienne de la critique de l’hégélianisme, 
comme l’a bien montré Althusser. De ce point de 
vue les arguments apportés par Délia Volpe pour 
situer « la coupure » en 1843 ne nous paraissent pas 
probants 82. Pour sa part, Colletti souligne la parenté 
existant entre la critique de Marx, celle de Feuerbach 
et son interprétation de l’hégélianisme, en montrant 
que Feuerbach a bien vu dans ses Thèses provisoires 
la différence entre la « théologie commune et la 
théologie spéculative, celle de Hegel. « Le secret de 
la philosophie spéculative est la théologie spéculative, 
qui se distingue de la théologie commune en ce qu’elle 
transpose ici bas, c’est-à-dire actualise, détermine et 
réalise l’essence divine que l’autre exilait dans l’au- 
delà, par peur et sottise. » Or, dans cette critique 
Feuerbach est allé très loin. Car, si la logique de 
Hegel est « la théologie ramenée à la Raison et au 
présent », « théologie rationalisée », « tant que l’on 
n’abandonne pas la philosophie hégélienne, on n’aban­
donne pas la théologie ». Aussi convient-il de dénon­
cer l’erreur et la « mystification » de la philosophie 
spéculative qui repose entièrement sur une inversion. 
L’idée, qui peut seulement être attribuée à l’objet 
(nature-monde matériel fini) devient chez Hegel le 
sujet. Sortir de Hegel (pour aller vers l’anthropolo­
gie...) c’est le renverser : « Nous n’avons qu’à faire du 
prédicat le sujet et de ce sujet l’objet et le principe, 
nous n’avions donc qu’à renverser la philosophie spé­
culative pour avoir la vérité dévoilée, la vérité pure 
et nue 84. » Le rapprochement des textes, la parenté 
interprétative entre Feuerbach et Marx est ici évi­
dente. Mais Marx opère le « dévoilement » critique 
d’un nouvel objet, dans la mesure où la spéculation 
hégélienne sert de « texte référentiel » à une spécu­
lation réelle : la forme religieuse de l’Etat bourgeois. 
En raison de la séparation qui s’accomplit entre l’Etat 
politique et la société bourgeoise (des intérêts privés), 
l’Etat « se dresse, dans son universalité, comme une 
sphère idéale en face de la société et joue ainsi, vis à 
vis d’elle, un rôle analogue à celui du Ciel vis à vis 
de la Terre. Dans l’Etat, l’homme mène une « vie 
fictive, illusoire » dans la mesure où l’universalité de 
l’Etat bourgeois n’est qu’ « une » démocratie abs­
traite 85 et formelle. On pourrait donc dire que « le 
texte hégélien » joue un rôle décisif, si on peut y 
« lire » une mystique rationnelle qui fonctionnerait 
comme référent de toutes les « mystiques ration­
nelles » de la société capitaliste dénoncées par Marx, 
dans le « fétichisme politique », puis dans le caractère 
mystique de la marchandise. Le secret de l’hégélia­
nisme, « ses subtilités métaphysiques » et « ses 
arguties théologiques », son « caractère énigmatique », 
pour parodier les formulations du Capital'^ — c’est 
le fétichisme même de la marchandise et si Hegel 
développe « la sécularisation du christianisme », 
c’est que cette sécularisation se donne à lire dans la 
« religiosité de la monnaie et du profit ».

Aussi, peut-on remarquer, chez Colletti, la 
parenté entre la critique du caractère spéculatif- 
imaginaire de la philosophie hégélienne et celle de 
la société bourgeoise réifiée moderne. Alors que Hegel 
voit la réalisation du monde « germano-chrétien » 
do Dieu dans l’histoire, Marx verrait dans ce même 
monde « les forces aliénées et objectivées de l’Huma­
nité, à commencer du Capital et de L’Etat 87. » 
I’aljstraction de Hegel, n’est que l’abstraction de 
l’Etat moderne ; la critique de Hegel, c’est le renver­
sement de la société aliénée au profit d’une société 
socialiste où l’Etat comme l’économie politique — 
expression réifiée de rapports sociaux capitalistes dis­
paraissent... Retour aux positions de Boukharine de 
1920, sur la disparition de l’économie politique « dans 
le socialisme » et critiquée par Lénine dans ses 
annotations au livre de Boukharine : « L’Economie 
de la période de transition. »

Il apparaît maintenant clairement que la néga­
tion de la philosophie marxiste au nom de la science 
de l’histoire, dissimule une autre négation, politique

Les points théoriques 
où se joue la relation 
Hegel-Engels
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du matérialisme dialectique, s’il est vrai que la poli­
tique fonctionne ici comme garantie et vérité de la 
critique. Il y a donc un lien interne entre le feuer- 
bachisme latent de l’interprétation de Hegel, le privi­
lège accordé aux textes de Marx de 43 et 44, et la 
conception du marxisme comme science sociologique 
critique. Reste au moins deux points : l’hégélianisme 
est-il spéculatif/mystique/rationnel ; ce Hegel-là est-il 
celui de Marx en 57, celui de Lénine en 1915 ?

De la dialectique 
Sur le rapport 
Hegel-Marx-Lénine
On comprendra aisément que l’interprétation glo­

bale de l’hégélianisme proposée par Colletti est 
passionnante, et si nous avons insisté sur certai­

nes parentés — qui marquent nos points de désaccord 
—• ce n’est nullement pour « réduire » l’apport de 
Colletti. Quand il affirme que le marxisme n’est 
pas — ou du moins n’est pas principalement ■— une 
gnoséologie 3*, c’est pour refuser une gnoséologie qui 
serait comme chez Hegel absorbée par une logique 
a priori. Mais c’est aussi parce que la logique hégé­
lienne est marquée de ce qu’Althusser appelle « la 
complicité religieuse établie entre le Logos et 
l’Etre 39. J. De ce point de vue, le rapprochement de 
l’interprétation de Colletti de celle d’Althusser est 
des plus instructives. En dépit de divergences de 
fond, tous les deux insistent sur le caractère religieux 
de l’Hégélianisme, comme matrice de tout idéalisme 
—■ refusant par là même ses « éléments objectifs » 
et la reprise simple des structures de sa dialectique, 
Colletti cherche la « mystification » dans le rapport 
de la pensée à l’objet : Hegel absorbe la médiation 
qui relie la pensée à son objet — ce qui impliquerait 
la distinction entre la pensée (abstrait) et l’objet 
(concret — empirique) dans le rapport de la pensée 
à elle-même et c’est pourquoi toute dialectique qui 
se déploie à l’intérieur d'un principe spirituel est 
mystifiée — puisque l’Idée et la réalité empirique 
échangent perpétuellement leurs rôles. Althusser voit 
dans sa théorie de l’histoire comme téléologie de la 
raison, dévoilement d’un Sens, d’une parole, le lieu 
« où se sont rassemblés tous les mythes religieux 
complémentaires de la voix qui parle (le Logos) 
dans les séquences d’un discours ; de la Vérité qui 
habite son Ecriture », le lieu où s’énonce « le
modèle religieux du Savoir Absolu », de la fin de 
l’Histoire. Le caractère dogmatique du système tant 
dénoncé par Engels doit être rapporté à son caractère 
religieux — bien perçu par Lénine, et dénoncé com­
me point d’ancrage des « bévues » de l’idéaliste He­
gel ; « Est dialectique non seulement la transition 
de la matière à la conscience, mais aussi de la sen­
sation à la pensée. » « Hegel, ce partisan de la 
dialectique n’a pas su comprendre la transition dia­
lectique de la matière au mouvement, de la matière 
à la conscience —• surtout la seconde. Marx a corrigé 
l’erreur (ou la faiblesse) du mystique». On pourrait 
même aller plus loin et dire que certaines reprises con­
temporaines de Hegel dans le cadre d’une « théologie 
de la mort de Dieu », d’un « athéisme chrétien », 
nous montrent l’efficacité des opérateurs idéologiques 
hégéliens, et par là même l’intérêt de l’interprétation 
de Colletti. Thomas W. Ogletree dans le chapitre de 
son livre consacré à Altizer, La controverse sur la 
« mort de Dieu ‘•2 », montre très bien que la réalisa­
tion du sacré dans le profane implique une histoire 
comme « dévoilement du sens sous-jacent de la pro­
clamation originelle de l’Evangile », et souligne que

« le rôle de la négation dans l’Etre de Dieu d’origine 
hégélienne fournit à Altizer le principe fondamental 
d’une affirmation théologique de la mort de Dieu ». 
La négation de la transcendance traditionnelle ne 
peut prendre que la forme d’une téléologie du sens, 
d’une révélation de la parole divine dans l’histoire. Eh 
proclamant que le « concept est le Temps existant 
empiriquement », Hegel fournit la matrice-théorique à 
toute « dialectique » qui cherche la co'incidence des 
contraires, du fini humain et temporel et de l’Infini 
divin et incarné dans la « synthèse » historique : 
« la co'incidence finale se réalise à travers un mou­
vement plus profond du sacré pénétrant dans la pro- 
fanité du monde, du temps et de l’histoire » On 
comprend, dès lors, que l’on puisse voir dans les 
structures de la dialectique hégélienne affirmation/ 
négation/ négation de la négation, le lieu même où 
s’opère une mystification. Comme le souligne Althus­
ser : « la gangue mystique... est un élément interne, 
consubstantiel à la dialectique hégélienne 94. » Si les 
mêmes termes (unité des contraires, négation, dépas­
sement...) peuvent servir à une théologie rationnalisée, 
et figurent dans les classiques du marxisme, c’est à 
coup sûr qu’il servent à penser autre chose, ou que la 
dialectique hégélienne est traversée dans ses structures 
mêmes d’une dualité qu’il faut mettre à jour.

Une telle critique se trouve précisément à 
l'œuvre dans les Cahiers Philosophiques de Lénine, et 
de ce point de vue, nous nous voyons pas de différence 
essentielle entre le Lénine philosophe de 1915 et celui 
de 1895 (Ce que sont les Amis du peuple), pas plus 
que nous décelons « une philosophie métaphysique 
de la matière » reprise d’Engels et de Hegel. On 
pourrait trouver « à l’état pratique » une méthode 
de lecture matérialiste et critique de la philosophie 
classique, dans ce que l’on peut appeler « une lecture 
croisée », assez proche de l’inter-textualité mise à 
jour dans les pratiques signifiantes littéraires par 
Iulia Kristeva et Tel Quel. Lénine « lit » Hegel à 
travers deux prismes : 1) Kant-Hegel et 2) Hegel-le 
marxisme, poursuivant en cela deux objectifs : 
philosophique et politique. Continuant son combat 
contre le révisionnisme philosophique des néo-kan­
tiens, empirio-criticistes qui traitent Hegel « en chien 
crevé » il s’agit de montrer que tout retour en-deçà 
de Hegel ne peut que réintroduire l’idéalisme sub­
jectif, et tombe sous la critique même de Hegel 
contre Kant. Ainsi, Lénine loue-t-il Hegel de son 
« objectivisme » : « les catégories de la pensée ne 
sont pas un instrument de l’homme, mais l’expression 
des lois de la nature et de l’homme. » Ce qui signifie 
très précisément qu’en matérialiste, on ne peut com­
prendre les catégories et la connaissance que comme 
une appropriation indéfinie du Réel. Elle implique 
« un dégagement » par rapport à la nature : « les 
catégories sont les degrés de ce dégagement, c’est-à- 
dire, de la connaissance de l’univers — des points 
nodaux dans le réseau qui permettent de le connaî­
tre et de le domineras. »

Mais cette première lecture, sous « grille hégé­
lienne » n’empêche nullement Lénine de déceler les 
opérations de méconnaissance et de recouvrement q ” 
fonctionnent dans la philosophie hégélienne et qui 
sont toujours rapportées « au mysticisme hégélien ». 
La fréquence de certains termes (camouflage, déro­
bade, falsification,) met à jour ce qu’Hegel occulte ; 
« L'idéalisme replâtre la fente qui mène au matéria­
lisme 9*. » Fente qui ne vise pas seulement les aspects 
« objectifs » de l’idéalisme intelligent, rappelant 
en cela que toute critique marxiste se doit de mon­
trer les constituants objectifs (scientifiques et histori­
ques) incorporés dans la philosophie idéaliste classi­
que. Fente qui vise le statut même de la dialectique, 
son contenu. Pour Lénine, Hegel n’est pas trop dia­
lecticien, mais pas assez, dans la mesure où son 
idéalisme investit sa dialectique et lui interdit de 
comprendre le « passage » de la sensation au 
concept, c’est-à-dire finalement le statut de la théorie. 
Le problème philosophique est un problème politique. 
Car le passage dialectique sensation/concept corres-
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jnd très précisément au problème politique sponta­
néité/théorie {Que faire) et à la distinction capitale 
de la conscience sociale « immédiate » spontanée et 
de la connaissance de la réalité sociale. Il est donc 
à prévoir que cette erreur de Hegel ne laisse pas 
intacte sa dialectique et que la reprise par Marx et 
Engels de formulations hégéliennes n’est pas seule 
reprise d'une méthode constituée. Lucien Sève, dit 
dans son livre « Marxisme et Théorie de la person­
nalité » que Marx opposerait à la conception hégé­
lienne de r « unité négative du dépassement spé­
culatif des deux termes d’une contradiction » un 
nouveau concept de la négation ce qui suggère 
que l’emprunt d’un terme hégélien sert à penser autre 
chose et autrement, et qu’il y va de la dialectique 
comme méthode scientifique.

Le marxisme 
est-il une sociologie?
On pourra penser que nous nous sommes éloigné 

de notre propos initial, mais il n’en est rien, dans 
la mesure où l'anti-hégélianisme/engelsianisme 

de Colletti, s’accompagne d’une revalorisation de 
Kant. Celle-ci le conduit à déceler un « kantisme in­
conscient '** dans la méthodologie matérialiste de Marx 
et à réinterpréter le noyau rationnel « de la dialecti­
que hégélienne et de la dialectique marxiste à partir 
de la confrontation Kant/Hegel — points névralgi­
ques inscrits dans les Cahiers Philosophiques de 
Lénine.

Alors que chez Hegel, ce n’est pas l’homme 
qui pense — mais l’Absolu qui dans son auto-déve­
loppement se pense dans et par les hommes (anti­
humanisme spéculatif), chez Kant il y aurait un 
primat de l’anthropologie : parce que l’homme pense, 
il n’est pas créateur de l’objet de sa pensée et Kant 
reconnaîtrait la distinction du concept et de la 
matière, énoncé plus tard par Marx. Le seul « noyau 
rationnel » de la philosophie hégélienne se trouve­
rait dans la conception d’une raison relationnelle, qui 
pense son autre, son contraire. Mais alors que chez 
Hegel, l’autre n’est rien d’autre que l’objectivation 
d’une pensée qui se fait autre pour mieux se saisir 
elle-même, chez Marx (plus proche en cela de Kant...) 
l’autre est un objet extérieur à la pensée, qui demeure 
son opposé empirique, quand bien même, elle le 
ramène à l’unité. Comme le résume Badaloni, la 
dialectique « est un rapport entre l’unité et la mul­
tiplicité». La gnoséologie est tout au plus une 
méthodologie de la science assez proche de la mé­
thode expérimentale : la raison et les catégories 
abstraites fonctionnent comme des hypothèses, la ma­
tière historique, dans sa diversité empirique comme 
expérience, le lien des deux étant assuré par la véri­
fication pratico-historique. Le mouvement va de l’in­
duction (concret) à la déduction (abstrait) pour 
retourner à la vérification (concret), La méthodologie 
du Capital se déploierait selon l’interprétation propo­
sée du texte de l’Introduction de 57 « dans le 
cercle méthodologique » concret/abstrait/concret. Et 
sans doute Althusser n’a-t-il pas tout à fait tort 
quand il dit que « Délia Volpe et ses élèves sou­
tiennent leur thèse de l’identification inverse des 
ordres historiques et logiques dans le Capital par 
l’argument d’une théorie de l’abstraction historique 
qui est une forme supérieure d’empirisme histori- 
ciste 50. » S’il est faux, à notre avis, de présenter les 
travaux de Délia Volpe dans la lignée de l’histo- 
ricisme, ce qui les mettrait un peu rapidement dans 
celle de Gramsci, alors que précisément ils ont tout 
fait pour s’en différencier en rapprochant au maximum 
la méthode de Marx d’une épistémologie de type 
galiléenne (Althusser nous paraît sur ce point fort

pas assez...

injuste), par contre il apparaît clairement qu’en pen- p'pçf nns frnn
sant la dialectique marxiste sur le mode expérimental, ' 'Cycl II Col pus llkJjJ 
on concentre toute l’analyse, sur le rapport du logi- pJ/(-j/ppfip/pn mnic: 
que (raison) et de l’historiquement déterminé, brisant CilUICLIICICI1, IIIUIO 
en celà tout statut possible des sciences de la nature 
et de leurs catégories.

Car, la seule notion de matière jamais pen­
sable est la matière historico-sociale (rapports de 
production). Toute dialectique étant dialectique d’un 
objet spécifique et « historiquement spécifiée », il ne 
saurait y avoir de lois générales de la dialectique, 
pas plus qu’il n’y a de matière en général. Et fina­
lement, s’il ne peut y avoir de dialectique de la 
nature, ni de philosophie matérialiste dialectique, 
c’est bien parce qu’il n’y a pas de nature sans 
rapports sociaux. C’est ici qu’il convient de mesurer 
la distance séparant Délia Volpe de Colletti — dis­
tance qu’il souligne lui-même, en critiquant « l’orien­
tation logique et gnoséologique » de son interpré­
tation de la dialectique marxiste et en précisant que la 
« transposition et résolution des problèmes qui se po­
saient auparavant au niveau logique et gnoséologique 
se trouverait dans la théorie matérialiste historique 
des rapports de production 5i. » De ce point de vue, 
les Manuscrits de 44 contiennent en germe tout le 
matérialisme historique : « cette impossibilité de 
séparer l’économique et la société, la nature et 
l’histoire, la production et les rapports sociaux, la 
production matérielle et la production des idées 52 ».
La rupture dans l’œuvre de Marx se situerait plutôt 
en 44 —• et non en 43 (Délia Volpe), ni en 45 (Al­
thusser) — et l’unité de l’œuvre de Marx savant 
contre celle d’Engels et des autres « philosophes », 
consiste en une sociologie critique du capitalisme.
Cette dernière exclut toute considération épistémolo­
gique et gnoséologique séparée de son objet : la mé­
thode du Capital est inséparable de la structuration 
de son objet.

A partir d’une telle position, Colletti réfute 
(dans sa fort intéressante introduction au livre de 
Bernstein) les présupposés théoriques du « Marxis­
me de la Seconde Internationale ». Isoler la produc­
tion de la société, le matérialisme de l’histoire, les 
rapports des hommes à la nature (forces productives) 
des raonorts de production, c’est aboutir à une 
conception naturaliste, fataliste, du développement de 
l’histoire. Double résultat : l’économisme en politi­
que (la politique suit l’économique) et une concep­
tion éthique du socialisme. Cette partie de l’analyse 
de Colletti ne peut que stimuler la recherche critique 
des liens entre la théorie et la pratique du mouve­
ment ouvrier. Mais, la vraie question est de savoir 
sur quelle base et de quel point de vue la faire. Sur 
ce point, la démarche de Colletti nous paraît discu­
table, et ce, pour deux raisons principales.

I) L’interprétation du marxisme comme socio­
logie critique conduit, à notre avis, à une double 
réduction. La science de l’histoire n’est plus science 
des modes de production, mais d’un mode de pro­
duction (capitaliste), sans qu’une problématique d’en­
semble puisse être proposée. De plus, il s’agit moins 
d’une science (fondation d’une économie politique 
marxiste avec ses principes et son objet spécifique) 
que d’une critique, ce qui entraîne la négation de 
toute loi « économique » du socialisme et de la 
phase de transition au communisme.

II) Une telle position, voisine de celle de 
Préobrajensky dans la « Nouvelle Economique », ne 
peut guère se maintenir sans un retour indirect à des 
positions qui ne sont peut-être pas aussi éloignées 
du jeune Lukacs, si « le discours critico-scientifique 
et antifétichiste du Capital vient à co'incider avec 
l’auto-conscience de la classe ouvrière » comme le 
relève Colletti lui-même. C’est pourquoi, la critique 
de l’économisme, bien loin de contribuer, comme 
chez Lénine, à dégager la spécificité de la lutte poli­
tique, l’articulation dialectique de l’économie et de 
la politique aboutit en fait à l’impossibilité d’une 
articulation des niveaux du tout social. Ici se dessine 
l’impasse d’une approche globale de l’économico-
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social, où la conscience (sujet superstructure) est déjà 
définie comme une partie de l’objet : « son mo­
ment interne. » Alors s’explique l’effacement des 
problèmes gnoséologiques. Mais, la connaissance 
scientifique, loin d’être une appropriation du réel 
(Marx), ne devient-elle pas aussi une partie du réel ? 
Ce qui tend à l’aplatir sur l’idéologie et explique en 
retour le refus de toute « philosophie marxiste ».

Perspectives
D’une interprétation de Hegel à l’anti-engelsianis- 

me, de la négation de la dialectique matérialiste 
à la compréhension du marxisme comme so­

ciologie critique en germe dans les manuscrits de 44, 
tout se tient et montre assez l’enjeu théorique et poli­
tique de l’analyse, en son point central : celui de la 
dialectique. Si nous disions au début qu’un tel ou­
vrage est stimulant, c’est en raison même des pro­
blèmes qu’il dessine et des débats qu’il peut et doit 
susciter. Aussi convient-il. même brièvement de des­
siner ici leur champ théorique, pour de plus larges 
investigations.

1. Matérialisme dialectique 
sciences de la nature

Si Colletti refuse la dialectique de la nature 
et les lois de la dialectique, c’est en raison d’un 
« télescopage historique », qui pourrait se résumer 
brièvement dans la formule :

Hegel/Engels/ un certain Lénine = Sta­
line/matérialisme dialectique/idéalisme métaphysique. 
Dans ce processus, Colletti rapporte l’erreur de la 
philosophie marxiste à un « contre-sens » sur la 
philosophie hégélienne, ce qui impliquerait qu’En- 
gels ou Lénine n’ont pas compris le rapport du 
marxisme à Hegel. Or, cette « rencontre » historique 
nous paraît erronée, dans la mesure où elle présuppose 
déjà chez Engels une étape historique du « dévelop­
pement » de la philosophie marxiste future. D’autre 
part, l’attaque contre l’hérédité hégélienne d’Engels 
aboutit, comme l’a bien souligné S. Timparano ^3, à 
une méconnaissance de tout matérialisme qui ne se 
réduit pas à une simple méthodologie empiriste — ce 
qui conduit à « biffer » les aspects philosophiques 
de l’œuvre de Marx lui-même et entraîne une « ré­
gression du Marx de la Maturité vers le Marx des 
Manuscrits de 44 ». Ceci dit, la question de l’inter­
vention philosophique dans les sciences de la nature 
n’est pas sans tomber sous l’argumentation critique 
de Colletti. On ne dira jamais assez, combien fut 
nuisible toute considération de la dialectique en 
dehors du développement des sciences et de 
la pratique scientifique des savants. L’erreur 
ne nous paraît pas se trouver chez Engels, bien que 
certaines formulations, issues de la lutte idéologique 
menée par Engels contre le matérialisme vulgaire 
de Moleschott, Vogt et Büchner et contre le positi­
visme, peuvent paraître ambigües. Pourtant dans un 
des textes que l’on pourrait qualifier d’hégélien, 
puîsqu’Engels reprend le fameux exemple de la crois­
sance biologique du germe jusqu’au fruit, il précise 
que « la négation de la négation », en tant que 
régissant le processus de développement de la nature 
ne nous apprend rien « du processus de développe­
ment particulier » de cette même croissance biolo­
gique C’est à juste titre que Michel Simon dans 
Lénine et la philosophie souligne que « la catégorie 
est totalisation du contenu implicite des sciences, 
de la démarche scientifique. A elle seule, elle ne nous 
donne aucune connaissance 55. » Ce n’est donc pas la 
notion de matière qui est responsable des déviations

commises en son nom, mais l’abandon au niveau n 
la recherche philosophique de son caractère scienti­
fique et la substitution, dès lors, de la dialectique en 
général à l’analyse des processus déterminés et spéci­
fiques. C’est précisément ce que souligne perpétuelle­
ment Lénine quand il rappelle « que le fond de 
la dialectique », — à savoir « le dédoublement d’un 
tout et la connaissance de ses éléments contraires » 
doit être en sa justesse vérifié par l’histoire de la 
science 56, Il critique, lui-même, la schématisation 
pédagogique possible à laquelle n’a pas échappé En­
gels, qui consiste à réduire la dialectique à « une 
somme d’exemples, au lieu d’y voir la « loi de la 
connaissance ». Il faut insister sur le fait que, pour 
Engels et Lénine, le matérialisme dialectique n’est 
pas isolable de l’état du développement des sciences 
et il convient de « relire » Engels en ce sens pour 
montrer que les catégories philosophiques ne sont 
pas une reprise directe et na'ive de la philosophie 
hégélienne : elles sont réélaborées à la lumière même 
de l’épistémologie et de l’histoire des sciences de son 
époque. Si erreur il y a, ne peut-on pas la localiser 
dans le texte de Staline — cité plus haut — dans la 
mesure où le matérialisme dialectique ne peut pas 
être défini comme méthode de connaissance des 
sciences de la nature au sens où il faudrait Vappli- 
quer, pour développer les sciences de la nature. La 
reprise aujourd’hui de cette question du rapport entre 
le matérialisme et les sciences de la nature, et son 
importance manifeste se traduit par l’ampleur des 
débats qu’elle suscite parmi les philosophes marxis­
tes 57 et il faut voir que tout abandon de la recher­
cher sur ce terrain se traduit par la dominance de 
la philosophie dominante : le néo-positivisme, lempi-

2. Dialectique hegelienne, 
dialectique marxiste

Reste un autre point : celui de la dialectique, 
de la relation Hegel/Marx. Nous avons souligné, en 
cours d’analyse, l’apport de Colletti dans sa critique 
de Marcuse, son interprétation de Hegel en ce qui 
concerne le primat du couple critique : mystification/ 
noyau rationnel, sa dénonciation de la mystique hégé­
lienne. Est-ce à dire que la dialectique marxiste est 
une toute autre dialectique, s’appuyant sur un « maté­
rialiste méthodologique et critique » ?

A notre avis, le problème porte essentiellement 
sur le sens de l’emprunt fait par Marx 58. Engels 5? et 
Lénine de certains concepts et formulations hégéliens 
et principalement des notions de contradictions, néga­
tion, négation de la négation.
Quelques remarques sur ce point.

On pourrait tout d’abord noter, que c’est 
avec une périodicité remarquable, que le marxisme 
est accusé d’hégélianisme, et que cette critique vise 
toujours quelque chose du marxisme lui-même. Düh- 
ring, Bernstein, ou le populiste libéral Mikaïlovski 
« ressassent » toujours la même critique du marxis­
me : « Les matérialistes s’appuient sur le caractère 
absolu du processus dialectique ! Autrement dit, ils 
fondent leurs théories sociologiques sur les triades 
de Hegel 60. » M. Mikhaïlovski reproduit dans la 
Russie de 1894 la critique même de Dühring ; « la 
béquille dialectique, les « fariboles hégéliennes » de 
« la négation de la négation » reprises par le 
marxisme et la dialectique religieuse de Hegel, qui 
fait office de sage-femme du socialisme 6i. » Que l’atta­
que contre la dialectique matérialiste passe par une 
attaque de l’hégélianisme et une réduction de l’un 
à l’autre, voilà qui fait réfléchir. Mais elle produit 
aussi, dans la théorie marxiste, des effets remarqua­
bles : il faut simultanément « défendre » Hegel, 
montrer les liens Hegel/Marx, et différencier la 
dialectique marxiste de celle de Hegel. Résultat : la 
reprise de formulations hégéliennes (négation de la 
négation) comme « exposition formelle 63 » de la
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méthode même de Marx. Tout le problème est de 
savoir s’il s’agit de pures métaphores, de comptes 
mal réglés avec l’hégélianisme ou d’un « noyau 
rationnel » repris à Hegel.

Ecartons tout d’abord une première solution ; 
la reprise pure et simple de la méthode hégélienne 
appliquée à un nouvel objet. Sous réserve d’une étude 
ultérieure, cette solution nous paraît supprimer au 
départ la dualité structurelle de la dialectique hégé­
lienne elle-même. Pour aller vite, si comme le dit 
Lénine, une lecture matérialiste de Hegel aboutit à 
90 % de casses et de débris (ce qui est beaucoup), 
c'est peut-être parce que la mystification traverse la 
dialectique elle-même. Cela ne signifie pas qu’il faille 
la rejeter, mais cela implique que l’opération critique 
traverse la structure de la dialectique qui de ce 
point de vue devient « dédoublable ». Car la dialec­
tique hégélienne nous paraît posséder une propriété 
remarquable : celle de comporter un double procès.

Procès n” 1
Même Un / Autre Multiple : /dépasse­

ment comme conservation de l’autre dans une 
unité supérieure (synthèse)
Ce procès a été fort justement critiqué par Althusser 
qui a montré de manière décisive (à notre avis) qu’il 
impliquait que le troisième moment soit en germe 
dans le premier puisque l’autre n’est jamais qu’un 
déchirement/objectivation/aliénation interne à l’Un, 
c’est-à-dire l’Esprit. A ce procès répondent les no­
tions d’origine, de fin, de « savoir absolu », de 
« négativité ».

Ce procès est « spéculatif » et implique une 
dialectique des concepts et de la division du Concept 
en ses moments. C’est contre ce procès interne à la 
structure de la dialectique hégélienne que Marx 
combat dans son dernier travail sur l’économie poli­
tique de 1882 « Notes marginales pour le Traité d'éco­
nomie politique d’Adolphe Wagner^. » A. Wagner 
commet en somme une bévue hégélienne ; il croit 
que le Capital débute par la notion de valeur, qui se 
« scinderait » en valeur d'usage/valeur d’échange. 
Or que répond Marx :

« Je ne divise pas la valeur en valeur d’usage 
et valeur d’échange, comme termes opposés, dans 
lesquels l’abstrait, la valeur, se scinderait ; mais 
je dis que la forme sociale concrète du produit du 
travail, la « marchandise » est, d’une part, valeur 
d’usage, et d’autre part « valeur », non valeur 
d’échange, car cette dernière n’est qu’une forme 
phénoménale et non le propre contenu de la marchan­
dise. » Texte lumineux, soulignant les deux contre­
sens de A. Wagner

I- Le point de départ du Capital n’est pas 
une notion simple qui s’enrichirait « hégélienne- 
ment » de ses « différences », mais « une donnée 
concrète », une « chose sociale ».
Commentaire de Lénine : « Marx dans le Capital 
analyse d’abord le plus simple, le plus habituel, le 
plus fondamental, le plus général, le plus ordinaire, 
ce qui se rencontre des milliers de fois, le rapport 
de la société bourgeoise (marchande) ; l’échange des 
marchandises ^5. »

2) Il n'y a pas une notion qui se divise, mais 
une autre logique impliquant une théorie des formes 
(apparences matérialistes) et qui peut se résumer 
dans le schéma suivant :

L J- ^ valeur d’usage Marchandise C i i ^ j ■\ Valeur (contenu, de la mar­
chandise = travail 
social)

4
Valeur d’échange = forme 
phénoménale de la valeur = 
« forme valeur »

Cette dualité de la marchandise « reflète » le carac­
tère double du travail : travail utile, travail abs­
trait, et en elle — comme le souligne Lénine •— repose 
« l'embryon de toutes les contradictions de la société 
contemporaine ^ ».

Conclusion : le matérialisme historique n’a 
rien à voir dans sa dialectique avec les triades 
conceptuelles hégéliennes, et sa genèse conceptuelle 
du réel.

Procès n” 2

Alors pourquoi les emprunts hégéliens défendus par 
Engels ? Réponse de Lénine ; « le mouvement 
interne ; le changement, le mouvement et la vie, le 
principe de tout mouvement interne, l’impulsion au 
mouvement et à l’activité —■ l’opposition à « l’Etre 
mort » —■ qui croirait que c’est là l’essence de 
« l’hégélianisme », de cet abstrait et abstrus (lourd, 
absurde ?) hégélianisme ? Ce fond, il fallait le com­
prendre, le sauver, l’éplucher, l'épurer et c’est ce 
que Marx et Engels ont fait^*. » Expliquons cette 
réponse.

La dialectique hégélienne de l’un et du multi­
ple comme autre objectivé de l'Esprit n’est pas pla­
tonicienne car l’autre est aussi un contraire. C’est 
pourquoi au procès d’unification dans « la synthèse » 
on peut opposer le fait que, chez Hegel, ce qui est 
premier c’est la division, la contradiction interne : 
le procès est sans sujet, ce qui signifie pour nous qu’il 
est développement de ses propres contradictions, qu’il 
porte en lui sa propre division, qu’il n’est rien d’au­
tre que processus contradictoire. C’est ce « noyau 
rationnel », cet auto-dynamisme de la contradiction » 
que Lénine « lit » chez Hegel. La révolution socia­
liste n’est pas une « unité synthétique » des contrai­
res, mais solution interne à une contradiction anta­
goniste (lutte des classes) qui implique que l’un des 
termes (bourgeoisie) soit détruit. Si la première néga­
tion s’identifie à la contradiction antagoniste, « la 
négation de la négation » implique un saut quali­
tatif (pas de passage graduel) impliquant la prise de 
pouvoir du prolétariat et de ses alliés. Lire cela chez 
Hegel, c’est dire que Hegel n’est pas assez dialecticien 
et que l’analyse marxiste implique celle de tous les 
procès contradictoires (antagonistes et non antago­
nistes, principaux et secondaires...) et est, en ce sens, 
et en ce sens seulement, « une autre dialectique ». 
Engels souligne que la contradiction immanente au 
mode de production capitaliste, présente « plusieurs 
formes : « La contradiction entre la production so­
ciale et l’appropriation capitaliste se manifeste com­
me l’antagonisme du prolétariat et de la bourgeoisie », 
elle « se reproduit dans la fabrique individuelle et 
l’anarchie de la production dans l’ensemble de la 
société ». C’est cette même analyse des formes de la 
contradiction, principale qui permet à Lénine de réfu­
ter la théorie kautskyenne de « l’ultra-impérialisme » 
en montrant que la concentration monopoliste n’abou­
tit pas à un seul monopole mondial assurant la paix, 
mais bien à une aggravation des contradictions de 
classe, à la guerre impérialiste à de nouvelles contra­
dictions dues au développement inégal des pays capi­
talistes. Dans un article fort intéressant « La théorie 
léniniste de l’impérialisme » F. Labica ™ remarque que 
« la liaison dans la recherche théorique, entre l’ana­
lyse de classe et la loi du développement inégal 
qu’il a le premier scientifiquement énoncé, est la mar­
que de la supériorité de Lénine —■ son génie »

Concluons provisoirement

En situant à l'intérieur même des structures 
de la dialectique hégélienne, le lieu précis où s’opère 
la rupture du marxisme à Hegel, comme la reprise 
de son noyau rationnel nous avons voulu souligner 
les conditions d’une dialectique scientifique et maté­
rialiste. Les concepts de contradiction antagoniste/

Le matérialisme dia­
lectique n'est pas 
isolable de l'état du 
développement des 
sciences

33



Hegel
et le Marxisme

non antagoniste, de loi du développement inégal... 
ne sont pas hégéliens, mais si Lénine lit Hegel en 
1915, ce n’est pas pour y trouver une philosophie de 
la nature —• qui le fait rire —, mais pour y éplucher 
les 10 % révolutionnaires de la mystique, ce noyau 
rationnel, cœur de la méthode hégélienne ; la com­
préhension du réel comme processus, se développant 
dans et par ses contradictions internes. En ce sens 
« on peut brièvement définir la dialectique comme la 
théorie de l’unité des contraires'^* ».

Une telle définition, pour ne pas rester abs­
traite et spéculative, implique un lien nouveau entre 
la théorie et la pratique, la philosophie marxiste et 
la politique. Car si la dialectique marxiste passe par 
la reconnaissance de l’universalité de la contradiction.

cette dernière est inséparable de l’étude concrète 
de ce qu’il y a de spécifique dans les contradictions 
inhérentes aux choses et aux situations historiques 
déterminées. Etude concrète qui est « l’âme » du 
léninisme, car en elle se lie l’analyse scientifique et 
la pratique révolutionnaire. Comme en témoigne la 
simple comparaison des textes philosophiques et 
politiques de la même époque :

« La guerre est une très grande crise. Toute 
crise signifie (un retard ou une régression momenta­
née étant possible) :

- ■ l’accélération du développement
- • l’aggravation des contradictions
- leur manifestation... '*2 »

Aliénation (ainsi que les termes liés d’objectivation et dépassement)
Fait de devenir étranger (alienus) à soi-même. Au sens courant implique l’idée de dépossession, 

de perte de soi ou de l’objet. Chez Hegel, l’aliénation n’est pas dépossession, mais enrichissement. Elle 
traduit le mouvement de l’Esprit, qui en tant que sujet, se pose comme objet : s’aliène, puis s’enrichit 
par le dépassement de son extériorisation (dans la nature et l’histoire). L’aliénation est ainsi confon­
due avec l’objectivation.

A rapprocher de la notion de dépassement dialectique (Aufhebimg), où la forme historique de 
l’Esprit se trouve dépassée/supprimée, quand le contenu spirituel se trouve conservé et intériorisé. 
Epistémologie : Etude concernant la théorie de la science et des sciences du point de vue de la 
connaissance.
Gnoséologie : Discipline philosophique concernant la théorie de la connaissance. Définie par Lénine 
comme étude du passage de l’ignorance à la connaissance.
Invariants structuraux : Notion empruntée aux disciplines linguistique et mathématique pour désigner 
des types de rapports demeurant invariables, quand on permute les éléments.
Téléologie (Sens) : qui se rapporte à la finalité (téléos) = fin). Dans le texte, doctrine idéaliste selon 
laquelle la Raison ou la vérité religieuse (Sens) serait une finalité interne au devenir et se révélant 
dans l’histoire.
Réification : Mot formé à partir de res = chose. Fait de se transformer en chose. Dans le texte 
renvoie à l’utilisation qu’en fait Lukacs dans Histoire et conscience de classe, pour désigner le fait que 
les rapports sociaux prennent l’apparence de rapports entre les choses dans le mode de production 
capitaliste. Par extension toute l’exploitation de classe est conçue comme réification.
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Situation des classes sociales en URSS (H)

Francis Cohe n

Une première partie de cette étude (« NC » n” 30) nous a 
donné un tableau d’ensemble de l’évolution de la compo­
sition sociale soviétique au cours des deux dernières décen­
nies : forte urbanisation absorbant plus que l’accroisse­
ment naturel de toute la population ; diminution lente de 
la population vivant à la campagne, mais beaucoup plus 
rapide que celle qui travaille dans l’agriculture ; à peine 
plus du cinquième des Soviétiques tirent leurs ressources 
du travail dans les coopératives agricoles que sont les kol­
khozes, le reste les obtiennent du secteur salarié d’Etat; 
le nombre |des ouvriers a doublé, dépassant la moitié de la 
population active; mais le nombre des intellectuels, surtout 
des techniciens, a augmenté beaucoup plus ; la structure de 
l’emploi s’est modifiée, l’industrie renforçant sa préémi­
nence, surtout par la croissance prioritaire des branches 
de pointe, le bâtiment se développant plus vite encore, mais 
moins vite que les services, alors que, absolument et relati­
vement, la part de l’agriculture se réduit.

LJ élément moteur de ces transformations so­
ciales est naturellement l’évolution rapide 
des forces productives, à savoir les 

progrès de l’industrialisation, les perfectionne­
ments techniques et le développement des connais­
sances humaines collectives et individuelles. Mais 
les modifications de la structure sociale ne décou­
lent pas automatiquement des changements de 
nature et de structure des forces productives : 
les rapports de production jouent leur rôle de 
médiateurs nécessaires.

Avant de passer à l’examen de quelques 
aspects de ces évolutions, il faut donc rappeler 
que la réalité soviétique est marquée de deux 
spécificités, inséparables dans les faits, mais que 
l’analyse doit s’efforcer de distinguer : celle qui 
tient au socialisme et celle qui tient aux conditions 
historiques concrètes qui ont conduit de l’empire 
des tsars au seuil de la société socialiste dévelop­
pée.

Un exemple, dont l’étude détaillée n’est pas 
ici notre objet, suffira sans doute à montrer de 
quoi il s’agit. Le niveau relativement bas de la 
productivité du travail est la préoccupation essen­
tielle des communistes soviétiques. Malgré un 
rattrapage substantiel par rapport aux pays capi­
talistes avancés, les résultats restent insuffisants

et ceci d’autant plus que les sources de main- 
d’œuvre se tarissent. Si nous nous bornons à 
examiner la productivité du travail dans l’indus­
trie, son niveau moyen insatisfaisant a des causes 
complexes : niveau très bas au départ ; afflux 
dans les rangs de la classe ouvrière de travailleurs 
venant du secteur agricole, lui-même particulière­
ment retardataire; manque quasi total de techni­
ciens au début, et donc nécessité de les former, 
progressivement. Pour ces trois raisons, le niveau 
technique moyen des entreprises construites a 
correspondu à chaque moment à la nature et à 
la qualification de la force de travail employée, 
ainsi que le rendement qui en était obtenu. Par 
action et réaction du facteur technique et du fac­
teur humain, par effet d’entraînement des secteurs 
de pointe, par un effort immense de formation 
professionnelle et générale, on a pu construire des 
entreprises de plus en plus avancées pour la 
technologie et la gestion. N’oublions pas que les 
fonds fixes productifs de l’industrie ont augmenté 
de soixante-cinq fois en une quarantaine d’années, 
ce qui a demandé un type extensif d’expansion, 
que les réformes en cours ont pour objet de 
transformer en un type intensif. Enfin, le stimu­
lant essentiel de la course à la productivité pour 
l’ouvrier des pays capitalistes : la concurrence
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sur le marché de la force de travail, a disparu 
en même temps que le capitalisme. Il a fallu 
élaborer, dans les conditions difficiles que l’His­
toire imposait, un système de stimulation socia­
liste qui résolve (de façon différente aux diffé­
rentes étapes) les contradictions entre les intérêts 
des travailleurs comme individus producteurs, 
comme individus consommateurs et comme pro­
priétaires collectifs des moyens de production, et 
de ce fait, détenteurs du pouvoir.

Evolution
de la classe ouvrière

La classe ouvrière soviétique continue à croître, 
aussi bien en nombre absolu qu’en propor­
tion dans la population, mais le taux de 

cette croissance est en baisse : le nombre des 
ouvriers d’industrie grandit de 11,4 % par an en 
1945-1950, mais de 4,9 % par an en 1957-1967. 
Sa concentration augmente, du fait de la cons­
truction de grandes entreprises et de très grands 
ensembles industriels. En 1967, 5 500 entreprises 
sur 48 000 avaient plus de mille salariés, occu­
paient près de 60 % des ouvriers et donnaient 
près de 60 % de la production globale. Mais la 
dispersion géographique des industries et la multi­
plication des entreprises de type industriel dans 
les petites villes et à la campagne, ainsi que 
l’essor de la construction et des divers types de 
transport, etc... entraîne un phénomène inverse et 
complémentaire : la présence généralisée des ou­
vriers.

La qualification moyenne des ouvriers aug­
mente. D’une part les effectifs des catégories les 
moins qualifiées diminuent dans chaque profes­
sion. D’autre part les professions moins qualifiées 
disparaissent devant la mécanisation ou se méca­
nisent : moins de manœuvres, plus d’ajusteurs et 
surtout plus de monteurs, de régleurs, de conduc­
teurs de machines complexes.

Des problèmes nouveaux sont posés par les 
théoriciens et par la pratique. Les techniques 
modernes exigent une grande spécialisation et il 
ne semble ni possible ni souhaitable que les ou­
vriers possèdent une formation universelle. Pour­
tant, les spécialisations sont aujourd’hui vite péri­
mées et l’ouvrier doit pouvoir en acquérir de 
nouvelles ; d’autre part les spécialisations étroites 
et approfondies de la production actuelle ne peu­
vent être pleinement possédées que par quelqu’un 
qui en comprend les raisons et les conditionne­
ments.

Des solutions sont cherchées. L’enseigne­
ment professionnel est en plein essor et transfor­
mation. Il prenait les adolescents après seize ans 
et les prend de plus en plus après dix-huit ans, 
études secondaires terminées. Il est invité à mieux 
suivre le développement des techniques et à for­
mer des travailleurs aptes à acquérir les spécia­
lisations modernes et à en changer au fur et à 
mesure des nécessités. Pas de formation fausse­
ment « polytechnique » et inutilisable, mais pas 
de formation étroitement utilitaire.

Un mouvement déjà ancien organise le 
« cumul » des professions : les ouvriers appren­
nent deux ou plusieurs professions voisines, qu’ils 
peuvent alterner soit dans leur entreprise, soit en 
changeant d’entreprise. Des « équipes complexes » 
sont formées d’ouvriers possédant toutes les pro­
fessions que doit avoir l’équipe et sont 
donc interchangeables : une telle équipe 
sur une chaîne de montage évite la monotonie 
et la fatigue, et obtient de meilleurs résultats. 
40 à 50 % des ouvriers, d’après les statistiques, 
participent à ce mouvement qui rend le travail 
plus intéressant, plus rémunérateur parce que plus 
productif et plus responsable.

On s’oriente donc vers un type d’ouvrier 
instruit, dominant la production. De plus en plus, 
il prend part avec les techniciens au travail de 
rationalisation et d’invention organisé par des as­
sociations qui ont des sections dans la plupart des 
entreprises. De plus en plus, il se livre à des 
activités complémentaires : étude, participation 
aux organismes de gestion, à la vie des orga­
nismes sociaux et culturels de l’entreprise ou de 
la ville, à la vie politique, tout ceci se rattachant 
directement à son activité de production.

La révolution 
scientifique et technique

La révolution scientifique et technique se bran­
che directement, en quelque sorte, sur cette 
évolution. Elle commence à orienter, à 

accélérer et, dans la mesure où elle est prise 
comme un fait global important, à systématiser 
des évolutions déjà en cours et ayant pris place 
dans le cadre de la « mécanisation et automati­
sation » de la production qui est depuis des 
années au centre des préoccupations soviétiques.

Ses effets, comme partout, sont encore fai­
bles. On peut chiffrer le niveau de l’automatisa­
tion de la production, qui n’est pas identifiable à 
cette révolution, mais qui en est un des aspects ; 
en 1965, les ouvriers travaillant sur machines et 
ensembles automatiques représentaient 0,6 % des 
effectifs dans la branche « constructions méca­
niques et travail des métaux », 3 % dans les 
industries chimiques, 0,2 % dans l’industrie légère. 
Pour l’ensemble de l’industrie, ils étaient environ 
0,9 % en 1959 et 2 % en 1969.

Le travail dans la production automatisée, 
qui combine les activités manuelles et les activités 
intellectuelles, ne semble pas pour autant entraî­
ner automatiquement une différenciation sociale. 
L’automatisation de la production nécessite la 
formation d’un personnel spécialisé hautement 
qualifié, mais elle demande aussi, en amont et en 
aval, une certaine masse de travail manuel peu 
qualifié. De plus, la qualification à elle seule ne 
définit pas une nouvelle situation sociale. Une 
récente enquête fpartielle, il faut le dire) trouve 
pour des mécaniciens régleurs des indices pro­
ches de la moyenne des ouvriers de leurs bran­
ches pour le niveau d’instruction, le salaire, l’acti­
vité politique et sociale. Sans doute le prestige
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des professions liées à l’automation et aux techni­
ques cybernétiques est grand, notamment parmi 
la jeunesse, mais il n’apparaît pas (pas encore) 
quelque chose de qualitativement nouveau par 
rapport au prestige du progrès technique en géné­
ral.

C’est sans doute dans le domaine de la 
gestion et de la planification que de premières 
conséquences sociales commencent à apparaître ; 
une certaine réduction (relative) du nombre des 
employés dans l’industrie et la création des pre­
miers centres automatisés de gestion technique, 
économique et administrative, dotés d’un person­
nel ayant un type nouveau de qualification. En­
core ne faut-il pas négliger le fait que, dans ce 
cas également, il ne s’agit pas d’une intellectua­
lisation et d’une créativité généralisées du travail, 
car la desserte des moyens d’informatique déve­
loppe aussi un type d’emplois à travail répétitif 
spécialisé et relativement peu qualifié.

Ceci dit, les économistes, les sociologues, 
mais aussi les politiques d’Union soviétique ont 
pleine conscience de ce que l’évolution de la 
société socialiste dans les années qui viennent ne 
peut se penser qu’en liaison avec les processus que 
l’on rassemble sous le nom de révolution scienti­
fique et technique. La victoire dans la compétition 
économique avec le capitalisme est explicitement 
rattachée à cette révolution.

la nouvelle critique

Travail manuel et 
travail intellectuel

On s’est demandé si on n’allait pas ainsi vers 
une division sociale qui individualiserait une 
couche déterminante de travailleurs intellec­

tuels liés aux nouvelles formes de travail et sépa­
rerait, voire opposerait, cette couche aux travail­
leurs qui seraient restés principalement manuels.

Ce serait inverser le mouvement précédent, 
qui est au contraire un mouvement de rapproche­
ment du travail manuel et du travail intellectuel, 
que l’on peut considérer comme une préparation 
à la révolution scientifique et technique. Ce rap­
prochement a deux composantes principales :

a) une composante technologique, com­
mune à tous les régimes sociaux et relevant de 
révolution des forces productives : part de plus 
en plus grande des opérations intellectuelles
(contrôle, invention, application de connaissances
scientifiques) dans le travail de production maté­
rielle ; application de plus en plus directe d’une 
part du travail de recherche scientifique et techni­
que à la production matérielle.

b) une composante sociale, spécifique du
socialisme et relevant des rapports de production : 
rattachement de l’activité de production directe à 
la participation à l’organisation de la production 
à tous les niveaux (conception, direction et ges­
tion, coordination avec les activités sociales, cul­
turelles et politiques).

Le progrès se fait donc par transformation 
de la nature du travail et de la nature des rapports 
du producteur et de la société. Il se traduit par
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l’élévation du niveau d’instruction générale, la 
fermeture graduelle de l’éventail des salaires, le 
degré croissant d’autonomie des ensembles pro­
ductifs aux divers niveaux : entreprise (et, en-des­
sous, atelier, équipe), groupement d’entreprise, 
branche industrielle (ministère), région industrielle, 
autonomie qui accroît l’activité sociale et intellec­
tuelle des collectifs intéressés et des individus qui 
les composent. C’est là, d’ailleurs, une des fins 
essentielles de la réforme des méthodes de gestion 
et de planification dont la première phase est en 
cours d’achèvement.

C’est dans ce mouvement général que s’in­
sèrent les transformations particulières. Celles-ci 
peuvent être, nous en avons des exemples, mo­
mentanément contradictoires. Elles comprennent 
la disparition de professions manuelles, l’entrée 
dans la classe ouvrière d’un nombre croissant de 
techniciens et d’ingénieurs, directement engagés 
dans la production, l’apparition de nouveaux types 
de travailleurs. C’est ainsi qu’on parle des « ou­
vriers intellectuels » : ce sont le plus souvent 
des jeunes intellectuels techniciens occupant des 
fonctions d’ouvriers, ou encore des ouvriers ayant 
poursuivi leurs études et acquis connaissances et 
diplômes sans quitter la production. Certains au­
teurs soviétiques insistent beaucoup sur cette caté­
gorie, d’autres n’y voient qu’un cas particulier du 
phénomène général qu’ils appellent le développe­
ment de « l’intellectualité » des ouvriers avec 
toutes les composantes que nous venons de signa­
ler. Ils font remarquer que la séparation entre 
travail de direction (organisation) et travail d’exé­
cution est aussi en train de céder du terrain, ce 
qui rend encore un peu plus hasardeuse la délimi­
tation stricte des diverses couches de travailleurs.

Les prodromes de la révolution scientifique 
et technique se manifestent enfin par la formation 
accélérée de travailleurs scientifiques : leur nom­
bre, depuis une décennie, augmente de quarante 
à. soixante mille par an ; il a doublé en dix ans, 
de 1950 à 1960, et doublé encore en six ans, de 
I960 à 1966. Il est significatif que les secteurs de 
recherche qui se sont le plus développés sont ceux 
de la recherche technique (oui est passée entre 
1960 et 1968 de 36.7 à 44 % du total des cher­
cheurs), de la recherche économique (de 3,9 à 
5,5 %) et des sciences physico-mathématiques (de 
8 à 10 %).

Paysans des kolkhozes et 
paysans des sovkhozes î

Un double processus d’homogénéisation sociale !
se déroule à la campagne. D’une part les i
différentes catégories de la population ru- 1

raie se rapprochent, par la nature de leur travail I 
et leurs conditions de vie. D’autre part, les diffé- ! 
rences entre la vie à la ville et la vie à la campa­
gne s’atténuent. En même temps, de profonds 
remaniements introduisent de nouveaux types de 
différenciation sociale.

Une première remarque. Si le dépeuplement 
plus ou moins rapide des campagnes est commun 
à tous les pays industriellement développés, les



causes immédiates et les effets sont tout autres. 
Les paysans des pays capitalistes quittent la cam­
pagne parce qu’ils ne peuvent plus y vivre ; ruinés, 
évincés, ils cèdent la place à une agriculture capi­
taliste et partent à la ville pour y vivre bien ou 
mal selon ce qu’ils trouvent sur le marché du tra­
vail. En U.R.S.S., les jeunes paysans (et de moins 
jeunes) ne veulent plus vivre à la campagne et 
la quittent pour mieux vivre en ville (mieux vivre 
signifiant surtout, des enquêtes sociologiques l’ont 
montré, avoir un travail plus intéressant et une 
vie plus « cultivée »). Ils sont immédiatement 
employés : leur intérêt individuel est satisfait ; 
celui de la société également dans un certain sens. 
Mais, dans un autre sens, ce type de réduction de 
la population rurale ne favorise pas la nécessaire 
augmentation de la productivité du travail agricole.

Une deuxième remarque. L’ouvrier des 
sovkhozes est socialement différent de l’ouvrier de 
l’industrie, du bâtiment ou des transports, d’un 
côté par la nature de son travail, mais d’un autre 
côté parce que l’entreprise où il travaille (exploi­
tation agricole d’Etat) est pour une part consom­
matrice de ses propres produits, c’est-à-dire que 
sa production n’est pas, comme celle d’une usine, 
entièrement (ou presque) marchande. Ces deux 
traits rapprochent l’ouvrier agricole du sovkhoze 
du coopérateur qu’est le kolkhozien.

Pourtant, les différences sociales entre 
kolkhoziens et sovkhoziens demeurent nettes.

Le travailleur du sovkhoze est employé à 
plein temps (main-d’œuvre saisonnière mise à 
part), car le sovkhoze lui doit le travail et n’em­
bauche que la main d’œuvre dont il a besoin ; 
la structure et la quantité des emplois ne dépen­
dent que de la technologie et des tâches de pro­
duction. Son travail est plus mécanisé, il dispose 
de plus de machines et de plus d’énergie. Ses 
revenus sont fixes, uniformes en gros pour toute 
rU.R.S.S. et plus élevés.

Le kolkhozien doit un minimum annuel de 
journées de travail, mais le kolkhoze doit répartir 
entre tous ses membres, quel qu’en soit le nombre, 
le travail qu’il a à faire ; il peut n’avoir pas 
l’emploi de toute la main-d’œuvre disponible, ou

part, les kolkhoziens membres de la coopérative 
agricole sont, dans le cadre de la législation, ges­
tionnaires à part entière de leur kolkhoze.

Une étude publiée en 1968 par l’Institut d’éco­
nomie de l’académie des Sciences de l’U.R.S.S. 
compare les revenus des ouvriers d’industrie, des 
ouvriers agricoles des sovkhozes et des kolkho­
ziens. Les différences sont en diminution rapide, 
mais restent significatives comme le montre le 
Tableau 1. Rappelons qu’il s’agit là de moyennes. 
Nous ne pouvons pas, sans donner à cette étude 
des dimensions excessives, faire les distinctions 
qui s’imposeraient selon les républiques, les cli­
mats, la fertilité des terres, le niveau d’organisa­
tion des exploitations agricoles, etc... distinctions 
qui nuanceraient beaucoup ces données générales.

Pour apprécier ces chiffres, il faut se rap­
peler que le nombre de journées travaillées est 
moindre pour le kolkhozien. Et en effet, la même 
étude estime que le revenu total d’une famille 
kolkhozienne est inférieure de 30 à 35 % à celui 
d’une famille d’ouvrier d’industrie, alors que celui 
d’une famille sovkhozienne n’est inférieure que de 
15 à 20 %.

De quoi donc est composé ce revenu total ? 
De trois éléments : la rémunération du travail, les 
fonds sociaux de consommation et le revenu de 
l’enclos individuel.

La notion de « fonds sociaux de consom­
mation » se rapproche quelque peu de celle de 
« salaire indirect ». Ces fonds comprennent essen­
tiellement ; les diverses formes d’enseignement, la 
médecine gratuite, les pensions, les retraites, les 
bourses, les congés payés, les séjours gratuits ou 
à prix réduit en colonies de vacances, maisons de 
santé et de repos, l’entretien des logements du 
fond collectif.

Dans ces conditions, le revenu d’une famille 
kolkhozienne provenait en 1966, pour 38,5 % 
de la rémunération du travail, pour 34,5 % du 
revenu de l’enclos individuel et pour 27 % des 
fonds sociaux de consommation (9 % en moyenne 
étant formés de prestations fournies par le kol­
khoze, 18 % venant des services de l’Etat). Ce 
calcul est extrêmement intéressant, car il montre

Tableau I

Rémunération de la journée de travail
1957-58 1964 1965 1966 1967

Ouvrier de sovkhoze en % de l’ouvrier d’industrie ........... 59 71 71 74 77
Kolkhozien en % de l’ouvrier d’industrie ......................... 38 54 59 65 69
Kolkhozien en % de l’ouvrier de sovkhoze....................... 63 76 83 88 91

au contraire manquer de bras. Le nombre moyen 
des journées travaillées oscille en moyenne autour 
de deux cents par an. La rémunération de la 
journée travaillée est fonction des résultats éco­
nomiques du kolkhoze (avec, depuis quelques an­
nées, l’introduction d’un minimum sur lequel nous 
reviendrons plus loin) et varie dans des propor­
tions parfois considérables (de un à cinq et plus). 
Elle est pour une part (20 % en moyenne en 
1964, 8 % en 1967) payée en nature. D’autre

comment le paysan coopérateur soviétique est 
rattaché à la fois, en ce qui concerne l’origine de 
ses ressources, à la coopérative de production 
dont il est membre (propriété de groupe), au 
secteur d’Etat (propriété de tout le peuple) et à 
son enclos familial, qui relève encore de la petite 
économie marchande puisque (toujours en moyen­
ne) 80 % seulement de la production de cet 
enclos est consommé par la famille, les 20 % 
restant étant mis sur le marché.
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L’enclos individuel est-il
un secteur privé?

yenons-en donc à ce « lopin », cet enclos indi­
viduel, dont le nom otficiel est : exploita­
tion auxiliaire personnelle.
Son rôle est important, on vient de le voir, 

pour sa contribution au revenu familial kolkfio- 
zien. Nous ne disposons pas de chiffres sur sa 
part dans le revenu familial des travailleurs des 
sovkhozes et des travailleurs non agricoles vivant 
à la campagne ; cette part est nettement moindre 
que pour les kolkhoziens (le petit élevage est 
moins développé) mais elle est loin d’être négli­
geable, dans le premier cas surtout. Toutes les 
lois qu’une vue dogmatique sur la socialisation 
des campagnes a conduit à des mesures restricti­
ves (réduction des surfaces autorisées, taxations 
renforcées), cela a été payé par un désintérêt des 
paysans pour le travail au kolkhoze et par une 
réduction de l’apport alimentaire fourni aux mar­
chés des villes. Le rôle actuel de l’enclos est une 
forte contribution à l’autoconsommation rurale, 
un appoint appréciable à l’alimentation urbaine et 
une compensation nécessaire aux inégalités de 
revenus subsistant, nous l’avons vu, entre kolkho­
zien, sovkhozien et ouvrier des villes. Sa part dans 
la production agricole se réduit au fur et à mesure 
que la production des exploitations socialisées 
augmente (elle a gagné 9 % de 1960 à 1967 contre 
27 % pour les kolkhozes) ; mais elle est encore du 
cinquième pour la production végétale (fournissant 
surtout des fruits et légumes) et des deux cin­
quièmes pour la production animale. 11 fournis­
sait en 1967, 8 % des ventes au public et à 
l’Etat de produits végétaux, 16 % des ventes de 
produits de l’élevage.

Mais le travail sur le lopin prend beaucoup 
de temps (de 25 à 30 % du temps de travail 
total des kolkhoziens eux-mêmes, selon les esti­
mations ; plus du tiers de tout le temps de tra­
vail dépensé dans l’agriculture si on compte le 
travail des familles) en sorte que si les rendements 
agricoles y sont plus élevés que dans les exploita­
tions socialisées, c’est au prix d’une dépense supé­
rieure de travail par unité de production ; on y 
travaille avec plus de soin et avec moins de 
moyens. D’autre part, c’est le kolkhoze qui concè­
de la terre, fournit le plus souvent les fourrages, 
prête les machines agricoles et souvent les instru­
ments aratoires, fournit l’électricité, s’entremet 
parfois pour la commercialisation. Le temps de 
travail qui s’y dépense est pris pour une part 
sur le temps libre du kolkhozien actif, ou bien 
est fourni par les mères des jeunes enfants ne 
travaillant pas, par les enfants eux-mêmes, et 
surtout par les personnes âgées (du moins en 
général ; il peut en être autrement dans certaines 
régions où l’enclos peut être particulièrement 
lucratif et où, comme en Géorgie, le nombre an­
nuel de journées travaillées au kolkhoze est parti­
culièrement bas). Les dimensions de l’enclos (une 
fraction d’hectare) sont incompatibles avec l’em­
ploi des façons culturales modernes et des machi­
nes agricoles puissantes qui s’adaptent au contraire 
aux grandes et aux très grandes superficies. En 
sorte, qu’il n’y a pas là le type d’exploitation

« privée » que d’aucuns voudraient voir, et qui 
rivaliserait victorieusement avec le type socialiste. 
Ce n’est pas à proprement parler une survivance, 
bien que l’enclos entretienne évidemment la vieille 
mentalité, mais un facteur socio-économique indis­
pensable au stade actuel, dont l’importance dimi­
nue progressivement, mais qui ne pourra disparaî­
tre que lorsque l’exploitation socialisée pourra 
fournir au producteur et au consommateur tout 
ce qu’il en retire encore.

Rapprochement social de 
la ville et de la campagne

A en juger par les mesures prises au cours 
des dernières années, et particulièrement par 
le nouveau statut-type de l’artel agricole, 

adopté l’année dernière par le Congrès kolkho­
zien et qui a codifié ces mesures, on peut distin­
guer, au point de vue qui nous occupe ici, une 
double tendance. La première est la consolidation 
du type coopératif d’exploitation agricole, la 
deuxième est l’évolution de ce type vers une 
socialisation plus avancée. On retrouve là une 
loi que nous pouvons considérer comme générale : 
révolution se fait par rapprochement des catégo­
ries sociales, non par l’évincement des unes par 
les autres.

Ce rapprochement se manifeste ici de diver­
ses façons. Un effort considérable est fait pour 
donner aux kolkhozes les moyens financiers et 
techniques de rattraper leur retard sur les sovkho­
zes en matière de mécanisation et d’électrification 
fen 1964, ceux-ci usaient 2,3 fois plus d’énergie 
par travailleur) et a fortiori sur l’industrie (en 
1964) produisant le cinquième du revenu national, 
l’agriculture consommait le vingt-cinquième de 
l’électricité. Le résultat est que le nombre de 
kolkhoziens qui exercent des professions ouvrières 
(chauffeurs, mécaniciens, électriciens, conducteurs 
de machines) augmente de 5 à 6 % par an et 
atteint actuellement 10 à 12 % ; cependant que 
l’ensemble des kolkhoziens se familiarisent avec le :
travail mécanisé ; l’usage des engrais et autres '
produits chimiques et l’utilisation des connaissan­
ces biologiques.

On estime de 6 à 9 % le nombre de kolkho­
ziens qu’on peut classer parmi les intellectuels.
Le nombre de spécialistes (diplômés de l’ensei­
gnement technique ou supérieur) qui était en 
1953 de 83 000 pour tous les kolkhoziens était 
en 1966 de 265 000. La même année, près de 
70 % des présidents de kolkhozes avaient ce 
niveau d’instruction contre 18 % treize ans aupa- J 
ravant. 11 y a transformation qualitative. j

Va dans le même sens, le développement : 
des petites industries installées par des kolkhozes 
et des associations de kolkhozes, avec parfois la ^ 
participation du secteur d’Etat. Ce sont pour une 
part des industries saisonnières (traitement des 
produits agricoles, fabrication de matériaux de 
construction, petite mécanique, etc.) qui transfor­
ment périodiquement les paysans coopérateurs 
eux-mêmes en ouvriers.

Mais l’essentiel est sans doute l’institution 
de la rémunération garantie du travail des kolkho- ; 
ziens indexée sur les salaires sovkhoziens. Les 
kolkhozes versent maintenant un acompte mensuel
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à leurs membres (l’Etat avance les sommes néces­
saires si le kolkhoze ne les a pas). Ainsi le revenu 
final de l’année dépend toujours des résultats du 
kolkhoze, mais un minimum de rétribution des 
journées travaillées est garanti. Actuellement, cette 
rétribution atteint le plus souvent, ou même dé­
passe, celle des sovkhoziens effectuant les mêmes 
travaux. En même temps, le bénéfice de la sécurité 
sociale (maladie et retraite) a été obligatoirement 
étendu aux membres des kolkhozes (moyennant 
un fonds de péréquation avec contribution de 
l’Etat).

Si l'on ajoute le travail d’équipement sco­
laire, sanitaire et culturel des campagnes, un 
certain développement du réseau commercial avec 
suppression du supplément rural des prix de dé­
tail ; si l’on se souvient de l’augmentation consi­
dérable (plus de dix fois dans certains cas) des 
prix agricoles à la production, ce qui permet de 
rentabiliser progressivement les kolkhozes (et les 
sovkhozes) ; si l’on tient compte des réformes 
tendant à donner aux kolkhozes la responsabilité 
d’établir eux-mêmes leur plan de production en 
fonction des commandes de l’Etat et des contrats 
à long terme passés par lui, on comprendra pour­
quoi, dans les régions où toutes ces mesures 
jouent le mieux, la situation à la campagne est 
en voie de se transformer radicalement ; les diffé­
rences des modes et des niveaux de vie se 
réduisent

a) entre les kolkhozes eux-mêmes,
h) entre kolkhozes et sovkhozes,
c) entre la campagne et la ville.
Une remarque ; les nouvelles différencia­

tions sociales, telles que l’apparition d’ouvriers- 
kolkhoziens et d’intellectuels-kolkhoziens sont un 
des éléments de l’homogénéisation sociale globale. 
Au sein de la classe des paysans coopérateurs et 
sur le fond d’une évolution d’ensemble de cette 
classe, se forment des couches qui se rapprochent 
des autres catégories •—• classe ouvrière et couche 
intellectuelle — sans en avoir le statut de classe. 
Qu’en est-il donc, en définitive, des classes en 
U.R.S.S. ?

Les classes
de la société socialiste
En premier lieu, certainement, ces classes sont 

différentes des classes de la société bour­
geoise, elles se définissent autrement. En 

régime capitaliste, un élément fondamental de la 
définition du prolétariat est qu’il est exploité par 
la bourgeoisie : cet élément a disparu. Notre 
paysan est un petit producteur marchand, nous 
avons vu qu’il ne l’est plus en U.R.S.S. que très 
partiellement. Et ainsi de suite.

S’il y a des classes en U.R.S.S., elles ont 
cependant perdu une caractéristique essentielle 
des sociétés présocialistes : aucune n’exploite l’au­
tre. Ceci pour cette bonne raison qu’aucune ne 
possède les moyens de production que les mem­
bres d’une autre classe devraient mettre en action 
pour vivre. C’est tout à fait abusivement que des 
auteurs bourgeois parlent d’exploitation à propos 
de la répartition différenciée, encore inégale, du 
revenu national ou de transferts de ressources 
d’un secteur économique ou géographique à un

autre. A suivre ces auteurs, on devrait considé­
rer que les Kirghiz, par exemple, qui pour l’in­
dustrialisation et l’acculturation de leur républi­
que arriérée, ont reçu une part du revenu national 
soviétique bien plus que proportionnelle à la frac­
tion de la population qu’ils représentent, ont 
« exploité » les Russes qui, eux, ont reçu moins 
que leur nombre leur apport à ce même revenu 
national et leur participation à la formation du 
revenu national ne leur auraient valu en cas d’une 
absurde répartition égalitaire.

Pourtant, des contradictions d’intérêt sub­
sistent entre les classes. Une des plus nettes réside 
dans le fameux problème des « ciseaux » entre 
les prix agricoles et les prix industriels. Aigu dès 
les premières années de l’U.R.S.S., ce problème 
n’a pas été supprimé par la collectivisation. Ea 
coopérative de production agricole qu’est le kol­
khoze assure sa reproduction élargie et rémunère 
ses membres en fonction de son bénéfice. Celui-ci 
sera d’autant plus grand, à ressources égales et à 
productivité égale du travail, que les prix d’achat 
des produits agricoles qu’elle vend seront plus 
élevés et que les prix de vente des machines et 
autres produits industriels qu’elle achète seront 
plus bas. Les ouvriers, en tant que classe liée à 
l’industrie, et en tant que consommateurs de 
produits agricoles, ont en première analyse des 
intérêts inverses. L’Etat, qui s’est réservé la fixa­
tion des prix, tranche et règle en fonction de la 
politique choisie à chaque étape. Cette politique 
doit tenir compte du fait que les paysans ont 
intérêt au développement industriel qui leur per­
mettra de mécaniser et de rentabiliser l’agricul­
ture, de même que les ouvriers ont intérêt à cette 
rentabilisation de l’agriculture qui développe la 
production. 11 faut donc faire des choix, le plus 
fondés possible. Au départ, l’Etat socialiste devait 
financer l’accumulation (essentiellement les inves­
tissements industriels) en achetant les produits 
agricoles bon marché et en les revendant cher (à 
quoi il faut ajouter que les produits de l’industrie 
légère étaient également vendus cher, ce qui pro­
curait, « aux dépens » de tous les consommateurs, 
une seconde source d’accumulation). Cette politi­
que, initialement nécessaire, a peut-être été conti­
nuée trop longtemps et sans tenir compte des 
évolutions intervenues. C’est une des causes d’une 
certaine stagnation de l’agriculture qu’il a fallu 
corriger, depuis 1953, en refermant progressive­
ment (et fortement) les « ciseaux ».

On le voit, ces choix si importants pour le 
développement du socialisme soviétique, ne sont 
pas, comme en société de classes, le résultat d’un 
rapport de forces entre classes antagonistes qui 
détermine, en fin de compte, la politique. Il s’agit, 
non plus de lutte de classe, mais de coordina­
tion des éléments d’un ensemble.

Toutefois, il est légitime de se demander 
quels facteurs pèsent sur cette détermination. Des 
catégories sociales, classes ou non, n’ont-elles pas 
acquis les moyens d’influer sur le développement 
économico-social dans le sens de leurs intérêts 
propres ? Serait-ce le cas, comme on le dit souvent, 
soit d’une intelligentsia technocratique définie so­
cialement par ses « pouvoirs de décision », soit 
d’une bureaucratie, véritable couche, voire classe 
sociale, définie par son monopole sur la gestion 
des affaires ?

Nous proposerons quelques éléments de ré­
ponse à ces questions dans une troisième partie 
de cette étude.
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Le «Parti unique» est-il, comme le soutiennent certains théoriciens du 
« tiers monde », une exigence fondamentale de la lutte antiimpérialiste, du 
développement et de la marche au socialisme dans les pays nouvellement 
indépendants ? L’institution du « Parti unique » contribue-t-elle réellement 
à la nécessaire mobilisation des masses populaires en vue de l’accom­
plissement des tâches antiimpérialistes et révolutionnaires ?........ rroni
unique ou Parti unique dans l’Algérie 
d’aujourd’hui
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Dans une brochure récemment publiée et diffusée clandestinement en Algérie, le Parti de 
l’Avant-Garde Socialiste d’Algérie {P. A. G. S.) expose ses propres conclusions basées sur 
l’expérience du F. L.N. parti unique officiel de l’Algérie depuis l’indépendance. Les larges 
extraits que nous en publions ici éclairent la situation politique complexe de l’Algérie 
d’aujourd’hui. En même temps ces pages donnent matière à réflexion sur l’ensemble d’un 
problème qui intéresse nombre d’autres pays confrontés avec les tâches ardues de l’ « après- 
indépendance ».
A quelle étape historique se trouve donc l’Algérie d’aujourd’hui ? C’est à cette question 
que le P. A. G. S. s’attache à répondre en premier lieu :

LJ Algérie nouvellement indépendante 
reste encore intégrée à la sphère du 
capitalisme international à laquelle le 

néocolonialisme veut la tenir enchaînée. Cepen­
dant elle se trouve dans une phase de transition 
qui peut déboucher selon l’évolution aussi bien 
sur un régime capitaliste que sur un régime socia­
liste. A cette étape et dans l’état actuel des forces 
productives, il n’existe pas dans notre pays de 
force sociale suffisamment développée, suffisam­
ment puissante et organisée (bourgeoisie ou classe 
ouvrière) pour instaurer dans l’immédiat tel ou tel 
régime, encore qu’il y ait de sérieux efforts d’une 
bourgeoisie en voie de croissance pour asseoir son 
hégémonie dans l’appareil d’Etat.

Des différenciations et une lutte de classes 
de plus en plus marquées se sont aiguisées depuis 
l’indépendance autour du choix de la voie fonda­
mentale de développement : capitaliste ou non 
capitaliste ? Ces luttes sont influencées par 
l'affrontement plus vaste dont elles sont une par­
tie intégrante : la lutte gigantesque qui se déroule 
à l'échelle mondiale entre le capitalisme et le 
socialisme, entre l’impérialisme et le camp anti­
impérialiste mondial.

Ces luttes se déroulent dans le cadre des 
efforts de notre peuple pour développer et achever 
la révolution nationale et démocratique dont la 
conquête de l’indépendance et de la souveraineté 
nationale a constitué le premier pas décisif. Il 
reste encore à réaliser des mesures aussi impor­
tantes par exemple que la réforme agraire et la 
récupération, par voie de nationalisation, des ri­
chesses et secteurs économiques encore aux mains 
de l’étranger (une grande partie de la production 
pétrolière se trouve encore dans ce cas). Ces me­
sures sont l'une et l’autre de caractère « national- 
démocratique » ' et non socialiste. Il s’agit en cette 
étape de créer un appareil étatique capable de 
réaliser — avec le soutien et la participation 
consciente des masses populaires — des tâches 
progessistes telles que l’édification d’une économie 
indépendante et planifiée, comportant une réforme 
agraire profonde, la modernisation de l’agricul­
ture, l’industrialisation, le renouveau culturel et 
l’essor scientifique. L’agressivité de l’impérialisme, 
l’acuité grandissante des contradictions sociales, 
le caractère urgent des tâches imposé par le fac­
teur démographique, font de la mobilisation 
démocratique (c’est-à-dire selon des méthodes dé­
mocratiques) de toutes les forces progressistes de 
notre peuple, une condition décisive de succès.

Ce succès, comme l’indépendance nationale, 
sera arraché de haute lutte à l’ennemi principal 
qui demeure l’impérialisme, en particulier sous sa 
forme néocolonialiste. Ce dernier aujourd'hui.

s'appuie sur certaines couches sociales qui, durant 
la lutte pour l’indépendance nationale, étaient neu­
tralisées, ou ont participé à cette lutte aux côtés 
des patriotes. Ces couches réactionnaires et contre- 
révolutionnaires comprennent essentiellement : 
les tenants de la grosse propriété foncière, la bour­
geoisie compradore (liée directement par sa fonc­
tion économique au capital étranger) et l’aile réac­
tionnaire de la bourgeoisie bureaucratique (liée le 
plus souvent aux deux couches précédentes).

Toutes les autres classes et couches sociales 
de notre pays sont intéressées, à des degrés divers, 
à des transformations progressistes et anti-impé­
rialistes : depuis les ouvriers des villes et des cam-
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pagnes, tous les salariés des secteurs agricole, 
industriel, commercial et administratif, les pay­
sans sans terre, les chômeurs, jusqu’à certains 
capitalistes nationaux qui investissent dans des 
branches industrielles destinées à remplacer les 
produits importés, en passant par les paysans 
petits et moyens, les petits commerçants et arti­
sans, les cadres techniques, intellectuels, etc.

Le front unique antiimpé- 
rialiste : une nécessité 
fondamentale

^eul un pouvoir capable de s’appuyer sur 
\\ toutes ces forces sociales et politiques,

de susciter et recevoir leur soutien mas­

sif et conscient, excluant en même temps de son 
sein les représentants ou défenseurs des forces 
réactionnaires et luttant vigoureusement contre 
celles-ci, est en mesure de diriger les transforma­
tions progressistes exigées par les besoins immen­
ses du développement de notre pays. Telle est la 
nécessité fondamentale de l’étape actuelle, qui 
doit s’exprimer dans la création et le renforcement 
d’un Front commun et unique de toutes ces for­
ces vives, comme instrument des transformations 
révolutionnaires arrivées à maturité pendant cette 
période de transition.

Par ses objectifs et sa composition, ce Front 
ne peut ressembler ni à celui qui a permis d’arra­
cher l’indépendance nationale, ni à celui qui per­
mettra le succès de la révolution socialiste puis 
l’édification socialiste. Ce Front exclut en effet de 
son sein des couches sociales et des forces poli­
tiques qui avaient participé à la lutte pour l’indé­

pendance politique et la souveraineté de l’Algérie, 
Mais il comprend toujours des forces qui ne se 
prononcent pas néeessairement pour le socialisme, 
c’est-à-dire pour la socialisation de tous les 
moyens de production et pour la direction écono­
mique et politique du pays par les travailleurs et 
leurs organisations.

Dans ce Front existent de ce fait des degrés 
divers de conscience révolutionnaire et des atti­
tudes diverses envers les problèmes de la démo­
cratie ou envers la classe ouvrière. Ce Front anti­
impérialiste dont la pointe est dirigée avant tout 
contre l’impérialisme est par définition et néces­
sairement un front progressiste ; tout pas en avant 
effectué contre l’impérialisme constitue un progrès 
par rapport à la situation héritée du passé et 
appelle de nouveaux progrès, y compris sur le 
plan social, pour entretenir et amplifier la lutte 
antiimpérialiste. Tous les progressistes néanmoins, 
n’envisagent pas de la même manière les transfor­
mations imposées à l’impérialisme. Certains d’en­
tre eux les conçoivent dans un cadre réformiste, 
n’excluant pas des accommodements avec l’impé­
rialisme, d’autres les conçoivent de façon révolu­
tionnaire, visant à extirper les fondements mêmes 
de la domination impérialiste, c’est-à-dire le capi­
talisme, l’exploitation de l’homme par l’homme. 
Parmi les progressistes, nombre d’entre eux (qu’ils 
soient révolutionnaires ou réformistes, mais avec 
des motivations différentes) se prononcent pour 
des méthodes démocratiques, d’autres appliquent 
des méthodes autoritaires, voire même antidémo­
cratiques envers leurs alliés progressistes.

Il est naturel que parmi tous les progres­
sistes, les plus conséquents d’entre eux soient les 
militants socialistes, c’est-à-dire les antiimpéria­
listes révolutionnaires, qui optent pour les métho­
des démocratiques de mobilisation, qui font d’au­
tant plus volontiers confiance aux masses labo­
rieuses qu’ils visent l’objectif final de rendre la 
classe ouvrière et l’ensemble des travailleurs maî­
tres des moyens de production dans une société 
algérienne socialiste. De tels révolutionnaires se 
situent naturellement dans la classe ouvrière et 
dans la paysannerie pauvre, mais aussi parmi des 
éléments issus de la petite-bourgeoisie révolu­
tionnaire.

L’essentiel est que ce Front commun doit, 
pour accomplir les tâches principales de l’étape, 
réaliser une coalition progressiste composée des 
classes et couches sociales non prolétariennes, 
semi-prolétariennes et prolétariennes. Au sein de 
cette coalition, aucune tendance, aucune force 
politique exprimant les intérêts de chacune de ces 
couches prise isolément, ne peut, sous peine 
d’échec face à l’impérialisme, prétendre à elle 
seule au monopole de la représentation au sein du 
pouvoir et se priver de l’alliance des autres 
couches.

Dans un tel front, pour des raisons histo­
riques propres à notre pays (et que connaissent 
aussi la plupart des autres pays récemment libé­
rés), le rôle dirigeant dans l’accomplissement des 
tâches de l’étape est encore assumé essentielle­
ment — quels que soient les conflits de clans et 
de personnes — par diverses couches de la petite 
bourgeoisie antiimpérialiste intéressées à de telles 
transformations, notamment celles qui se trouvent 
parmi les cadres de l’armée, de l’économie, de 
l’administration, de la culture.

Existe-t-il, dans le cadre d’un tel Front uni-
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que, des possibilités pour les forces politiques et 
sociales les plus avancées de jouer un rôle plus 
dynamique au cours de cette étape, dans la 
perspective de la marche de l’Algérie vers le 
socialisme ?

De telles possibilités existent. Elles sont plus 
grandes si la classe ouvrière et les paysans travail­
leurs, ainsi que leurs organisations — notamment 
celles qui se placent sur les positions du socia­
lisme scientifique —■ acquièrent, grâce à leurs 
efforts, un poids plus grand dans la vie écono­
mique et politique du pays.

Ces possibilités sont plus grandes aussi 
lorsque la radicalisation de la lutte antiimpéria­
liste amène à la direction concrète des affaires du 
pays la fraction dirigeante de la petite bourgeoisie 
la plus proche des aspirations sociales des masses 
populaires.

Ces possibilités peuvent même grandir jus­
qu’à devenir un facteur décisif de succès, lorsque 
les couches révolutionnaires de la petite bour­
geoisie et les forces organisées de la classe ou­
vrière s’unissent consciemment et solidement et 
font converger vers les mêmes objectifs les efforts 
des masses populaires, des forces armées révolu­
tionnaires et de toutes les forces politiques avan­
cées.

A l’inverse, lorsque ces possibilités sont 
amoindries, le risque est grand, face aux pressions 
considérables de l’impérialisme et de la réaction, 
que toutes les conquêtes progressistes, y compris 
l’instauration d’un puissant secteur économique 
contrôlé par l’Etat, soient remises en cause, fai­
sant basculer le régime vers une dictature bureau­
cratique réactionnaire et son aboutissement iné­
vitable : la voie ouverte au développement capi­
taliste.

Tout dépend en définitive du degré de cohé­
sion, de combativité et de conscience atteint par 
les forces antiimpérialistes, en un mot, de leur 
capacité d'édifier leur Front unique. Ce dernier 
peut être simplement un Front « objectif », réali­
sant par intermittence une unité d’action plus ou 
moins large. Il peut au contraire, et c’est ce à 
quoi doivent s’employer les éléments les plus 
conscients, devenir un Front structuré, dont la 
cohésion et l’action sont assurées d’une façon 
permanente, systématique et organisée.

Bilan de quelques années 
de parti unique

ON doit malheureusement constater que 
depuis l’éclatement en 1962 du F. L. N. 
* en tant que rassemblement patriotique

conçu pour libérer l’Algérie de l’occupation 
colonialiste, les diverses conceptions officielle­
ment adoptées n’ont pas apporté de solution 

f satisfaisante au problème de la création d’un 
rassemblement propice à la réalisation des 
nouvelles tâches de l’Algérie indépendante... 
Les premières années de l’indépendance virent 
naturellement éclater le mythe de « l’unité 
nationale » qui n’est plus invoquée aujourd’hui 
que par les réactionnaires désireux de retarder les 
réformes de structures profondes. On assista éga­
lement à l’interdiction par le premier gouverne­
ment algérien du parti marxiste-léniniste (P. C. A.),

tandis que le F. L. N. se voyait transformer en 
parti, sans qu’il ait une doctrine bien définie... 
Aujourd'hui, parler du F. L. N. comme parti uni­
que obligatoire revient, aux yeux d’un très grand 
nombre d’antiimpérialistes qui, dans le passé, se 
trouvaient ou non dans le F. L. N., à se voir 
imposer une orientation mal définie ou qui com­
porte, à côté d’aspects positifs réels, de sérieuses 
carences ou des aspects négatifs graves.

Il ne peut être question, par exemple pour 
des militants révolutionnaires conséquents qui 
appuient le pouvoir dans toutes ses démarches 
positives, d’approuver globalement et incondition­
nellement, comme cela leur est demandé, le 
silence et la passivité du parti du F. L. N. dans le 
domaine de la réforme agraire, son opposition 
fréquente aux droits sociaux et revendications 
légitimes des travailleurs, sa passivité devant les 
menées des anciens collaborateurs et des para­
sites de l’économie, son silence devant les pres­
sions et le chantage de la R. F. A. quant à l’éta­
blissement normal de relations diplomatiques avec 
un pays socialiste comme la R. D. A., son silence 
qui équivaut à la complicité devant la répression 
policière antidémocratique, ses rapports antidé­
mocratiques avec les organisations de masse, 
aboutissant à la stérilisation de ces dernières, son 
sectarisme dans ses rapports avec les progressistes 
n’appartenant pas au F. L. N., etc.

Aux yeux d’un grand nombre d’antiimpé­
rialistes, l’adhésion au parti du F. L. N. dans son 
état actuel signifie aussi se voir imposer une 
équipe dirigeante du parti qui, même si elle 
comporte en son sein des éléments antiimpéria­
listes, ne représente, du fait des conflits succes­
sifs au sommet, qu’une frange étroite de tout 
l’éventail antiimpérialiste. Ces mêmes conflits ont 
de plus constamment favorisé l’infiltration dans 
ce parti d’éléments opportunistes, carriéristes ou 
franchement réactionnaires... Pour toutes ces rai­
sons préjudiciables à l’unité des forces antiimpé­
rialistes, le Front unique nous paraît présenter 
l’avantage sur le Parti unique d’être acceptable 
par un éventail de forces antiimpérialistes plus 
large que la frange étroite de celles d’entre elles 
qui détiennent les rênes du pouvoir.

Pour donner un coup d’arrêt à la dégrada­
tion politique résultant de la division des forces 
antiimpérialistes, nous estimons qu’il convient de
ne plus s’enfoncer dans les mêmes erreurs fonda-
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mentales. Il faut au contraire réajuster l’orien­
tation qu’il conviendrait de donner au Front com­
mun et unique de toutes les forces progressistes 
et réaliser ce Front dans des formes convenant 
mieux aux réalités politiques et aux objectifs qui 
lui sont assignés...

La mobilisation démocra­
tique des masses, 
fondement d’une véritable 
unité antiimpérialiste

Soulignant la nécessité de l’adhésion à un 
programme d’action minimum pour toutes 

les forces antiimpérialistes, le PAGS indi-
•-*11

Election d’un comité de gestion 
dans une minoterie.

que ensuite quelles sont les conditions essentielles 
a la mobilisation des masses : La mobilisation 
démocratique des masses, en vue de la réalisation 
de leurs aspirations les plus profondes, est le plus 
puissant levier des transformations économiques, 
politiques et sociales. C’est elle, et non des métho­
des autoritaires imposées par le haut qui est le 
secret de la discipline de fer que savent toujours 
s’imposer les travailleurs et les couches populaires 
dans les luttes les plus difficiles.

Cette démocratie pour les forces progres­
sistes, pour le déploiement en grand de la lutte et 
de l’activité des masses, n’est pas un besoin se­
condaire. Sa nécessité devient de plus en plus 
grande au fur et à mesure que les tâches écono­
miques et politiques posées au pays deviennent 
de plus en plus élevées. Le décalage entre l’im­
portance de ces tâches et le manque de mobilisa­
tion démocratique devient de plus en plus dange­

reux pour la révolution. Et, si au départ on peut 
être progressiste tout en appliquant des méthodes 
autoritaires ou antidémocratiques pour la mobili­
sation des masses, les limites d’un tel progressisme 
apparaissent devant l’ampleur des tâches qui né­
cessitent la participation massive et consciente des 
couches populaires. Tôt ou tard la démocratie de 
type populaire et révolutionnaire devient un cri­
tère essentiel, sinon le critère principal du pro­
gressisme.

C’est un fait que nombre de progressistes 
issus de la petite bourgeoisie craignent le libre 
déploiement de l’activité des masses ; ils y voient 
un danger d’anarchie et d’instabilité. En fait, une 
telle activité se déployant en faveur d’une orienta­
tion antiimpérialiste juste est la meilleure garan­
tie de stabilité d’un Etat progressiste. Elle permet 
en outre de libérer un grand nombre d’elfectifs 
policiers, dont les activités seraient tournées avec 
plus de fruits pour la révolution, contre les agents 
de la réaction et de l’impérialisme.

C’est pourquoi la démocratie en faveur des 
forces de progrès, non seulement ne doit pas être 
étouffée en cette étape décisive, mais elle doit être 
développée, à la fois dans toute la vie et les insti­
tutions du pays et dans les organisations politiques 
et les organisations de masse. Le Front unique de 
toutes les forces progressistes devrait, en particu­
lier, être conçu sur un type démocratique, s’ap­
puyant sur d’innombrables comités populaires de 
base élisant et contrôlant l’action de leurs repré­
sentants jusqu’au sommet... Nous partageons au 
plus haut point le souci exprimé par certains 
dirigeants actuels de ne pas laisser se développer 
en Algérie de parti réactionnaire (préoccupation 
qui, selon eux, justifierait l’existence d’un seul 
parti). En fait, le meilleur moyen, utilisé justement 
par tous les pouvoirs réactionnaires, serait de 
prendre des mesures interdisant ou réprimant con­
crètement les seules organisations ou activités 
réactionnaires (opposition à la réforme agraire, 
propagande obscurantiste, etc.).

Malheureusement, l’existence du parti uni­
que, si elle s’est traduite par des limitations sé­
rieuses de la liberté d’expression et d’organisation 
envers les forces progressistes, n’a nullement empê­
ché les réactionnaires de développer leur activité 
multiforme. Leur propagande touche aujourd’hui 
non seulement les milieux habituellement perméa­
bles à l’influence réactionnaire mais parvient, dans 
certains domaines, à influencer même les couches 
laborieuses et les masses déshéritées... Les activités 
des ennemis intérieurs « échappent à la vigilance 
d’une police prompte à pourchasser les progres­
sistes qui affirment publiquement leurs positions 
tandis que les réactionnaires s’activent y compris 
en utilisant les couvertures officielles du pouvoir 
et du parti F.L.N.

Si les antiimpérialistes au sein du pouvoir 
actuel n’ont pas pu maîtriser le développement des 
forces réactionnaires (au point de craindre qu’elles 
ne constituent maintenant le plus fort parti) c’est 
qu’ils n’ont pas pu (ou voulu) jusqu’ici s’appuyer 
sur le déploiement libre et offensif des forces 
progressistes qui est le meilleur moyen d’étouffer 
dans l’œuf toute tentative d’organisation des forces 
réactionnaires ».

Loin de réprimer les diverses tendances et 
organisations qui se manifestent au sein du mou­
vement progressiste, il faut au contraire encoura­
ger leur confrontation, indique encore le texte du 
PAGS, car « leur existence reflète une réalité. 
Elle traduit pour une nart les différenciations

la nouvelle critique 46



sociales qui n’ont fait que s’accentuer après l’in­
dépendance, et pour une autre part le résultat des 
crises successives du F. L. N. Cette diversité n’est 
pas forcément une source de division si chacun 
de ces courants œuvre d’une façon autonome 
dans le cadre de l’unité d’action de toutes les 
forces progressistes. Il ne sort rien de bon de la 
conception qui consiste à traiter de contre-révo­
lutionnaire quiconque ne se trouve pas organisé 
comme on souhaiterait qu’il le soit.

L’expérience montre que l’exigence imposée 
à toutes les forces antiimpérialistes d’œuvrer dans 
le cadre étroit du Parti unique incite ces différents 
courants soit à se tenir hors de ce cadre, soit à 
y transposer leurs divisions et conflits d’une façon 
rendue plus aiguë, plus violente par la lutte pour 
le contrôle d’un anoareil de type autoritaire.

On a souligné à juste titre qu’il n’existe pas 
un parti unique F.L.N., mais « plusieurs partis » 
au sein de ce parti unique. Il ne peut en être 
autrement dans l’Algérie actuelle. Dans le cadre 
imposé d’un parti unique, cet état de choses est 
insurmontable, il mène inévitablement à la para­
lysie ou à l’éclatement, avec des replâtrages de 
façade.

Le cadre plus large du Front unique permet 
au. contraire d’atténuer et de surmonter certaines 
contradictions de caractère subiectif qui sont 
secondaires par rapport aux obiectifs communs. 
Il offre aux diverses tendances, dont l’existence est 
naturelle au sein du Front, de plus nombreuses 
possibilités de confrontations fructueuses. Il laisse 
la voie libre à une émulation constructive. Il peut 
même créer de nouvelles possibilités de regroupe­
ment pour les organisations et tendances présen­
tant entre elles des affinités, ce qui peut être le 
cas pour des organisations se réclamant du socia­
lisme.

C’est dans une telle perspective, conscients 
des limites et de la discipline que doivent s’im­
poser les forces révolutionnaires anoelées à s’unir 
dans un tel Front, un Front véritablement démo­
cratique et populaire à l’imaae de l’Algérie qu’il 
nous faut construire, conscients de l’étape à 
laquelle se trouve la révolution al aérienne et des 
impératifs de cette étape, conscients enfin des 
dangers intérieurs et extérieurs qui menacent la 
marche de l’Algérie vers le progrès, que nous 
nous efforçons d’agir en tant que militants d’un 
Parti d’Avant-Garde marxiste-léniniste. »

Pourquoi un parti 
marxiste-léniniste?

^ Son rôle et sa place 
à l’étape actuelle

Il arrive souvent — dans tous les pays — 
qu’on conseille aux partis marxistes-léni­
nistes de se retirer de la scène, parce que 

i leur existence ne paraît pas « opportune » à ceux 
* qui donnent ce conseil. Au même moment, cer­

tains leur disent ; « Il est trop tôt », d’autres ;
' « Il est trop tard », se rejoignant contradictoire­

ment dans îa même conclusion : « Laissez d’au- 
' très formations accomplir les tâches historiques 
' du moment. » Mais l’existence d’un parti marxiste- 

léniniste n’est pas une donnée purement subjective,
. elle ne dépend pas du bon vouloir de X ou Y.

Elle est la conséquence objective du développe­
ment historique.

Le parti de la classe ouvrière naît à la vie 
tout comme naissent les formations politiques qui 
reflètent toutes sans exception l’existence et les 
intérêts de telles ou telles couches sociales. De 
plus, à chaque étape donnée, notamment à toutes 
les étapes qui précèdent la révolution et l’édifica­
tion socialistes, les partis communistes et ouvriers 
n’ont jamais prétendu au monopole des transfor­
mations historiques. Le problème n’est pas qu’un 
tel parti doit exister ou ne doit pas exister. Le 
problème est que, dès qu’un parti marxiste-léni­
niste apparaît, son devoir est d’apporter sa contri­
bution — petite ou grande — aux tâches histo­
riques du moment, dans l’intérêt de la réalisation 
de ces tâches, en alliance avec toutes les autres 
forces politiques et sociales Intéressées à ces trans­
formations, même lorsque ces tâches sont seule­
ment de caractère « démocratique bourgeois », 
et même lorsque le parti marxiste-léniniste ne 
joue pas le rôle dirigeant dans ces transformations. 
L’action de ces partis marxistes s’exerce alors dans 
le cadre de Fronts qui peuvent prendre les formes 
les plus variées.

Si, dans le cadre de la marche de tous les 
peuples vers la démocratie et le progrès social, 
l’existence d’un parti communiste et ouvrier ne 
peut être remise en cause, c’est parce que cette 
existence et cette activité, non seulement ne nui­
sent pas à la réalisation des objectifs du Front 
commun de toutes les forces de progrès, mais elles 
sont, à chaque étape, un élément de l’efficacité 
et du renforcement de ces Fronts communs...

Mais pourquoi les militants du PAGS ne 
travailleraient-ils pas à l’intérieur du F. L. N. ? 
Compte tenu de l’expérience faite par le P. C. A. 
à partir de juin 1964 et des nouvelles conditions 
de lutte, le PAGS explique pourquoi les militants 
ne sauraient aujourd’hui « s’intégrer » dans le 
F. L. N. : « Les conditions de travail au sein 
d’un F. L. N. considéré comme « Parti » unique 
sont encore moins favorables aux militants socia­
listes qu’après juin 1964. Pour nombre de porte- 
parole et dirigeants actuels du F. L. N. les marxis­
tes-léninistes qui viendraient au F. L. N. sont 
considérés comme des « noyauteurs », des « élé­
ments dangereux qui ne penseraient qu’à prendre 
la direction du F. L. N. ». Toute suggestion posi-
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Front unique 
ou parti unique 
dans l’Algérie 
d’aujourd’hui

tive de leur part risque d'apparaître comme une 
manœuvre. Il n’y a pas lieu d’amoindrir l’activité 
indépendante du PAGS. Certes, cette dernière 
est engagée dans un sens foncièrement construc­
tif et unitaire et non dans un sens d’opposition 
systématique au F. L, N. ou au pouvoir. Mais il 
faut aussi tirer la leçon des insuffisances consta­
tées dans l’activité des socialistes après 1964, no­
tamment l’attitude vis-à-vis de certaines faiblesses 
enregistrées dans l’activité du pouvoir avant juin 
1965. Ces faiblesses — pour ne pas avoir été 
suffisamment critiquées ou combattues par les 
progressistes les plus conscients et les commu­
nistes de façon indépendante — ont facilité les 
attaques des droitiers et des ennemis de la ré­
forme agraire et du socialisme, ainsi que le 
désarroi des masses et des milieux progressistes.

Les raisons qui continuent à militer en 
faveur du renforcement de l’activité indépendante 
du PAGS ne sont ni sectaires ni étroitement parti­
sanes. Elles sont inspirées de l’intérêt du renfor­
cement de tout le mouvement progressiste dans 
son ensemble et tiennent compte de la perspective 
socialiste. Voici quelques-unes de ces raisons :

a) La classe ouvrière et ses organisations ne 
peuvent s’en remettre, quant à leur avenir, exclu­
sivement au seul parti officiel, fût-il le plus pro­
gressiste et le meilleur allié possible, car l’orien­
tation et l’existence même de ce parti officiel sont 
soumises aux fluctuations et aux accidents inhé­
rents à tout pouvoir. On sait par exemple com­
ment se sont volatilisés les partis uniques du 
Ghana, du Mali, ou le rôle insignifiant joué par 
l’Union Socialiste Arabe (R. A. U.) au moment 
où le régime progressiste égyptien était menacé, 
ne devant son salut qu’à l’intervention populaire 
spontanée. Le maintien d’un parti ouvrier et so­
cialiste œuvrant de façon autonome, dans le cadre 
d’un Front unique de toutes les forces progressis­
tes, est une garantie que les intérêts et aspirations 
des masses populaires et laborieuses pourront 
trouver en toutes circonstances, leur porte-parole 
et défenseur.

b) L’existence du parti indépendant de la 
classe ouvrière offre, quelles que soient les autres 
possibilités existant à des degrés divers à chaque 
moment, la seule possibilité d’une diffusion com­
plète et systématique des enseignements du socia­
lisme scientifique, d’une défense permanente de 
ces enseignements contre les déformations et les 
calomnies. Elle seule donne la possibilité de for­

ger des militants sur la base du marxisme-léni­
nisme non pas d’une façon abstraite et générale, 
mais en liaison avec les réalités du pays et avec 
les besoins de la lutte à chaque moment, fournis­
sant ainsi les cadres trempés et expérimentés dont 
auront besoin en grand nombre la révolution et 
l’édification socialistes.

c) L’existence d’un grand nombre de militants 
et cadres appartenant au parti marxiste-léniniste 
de la classe ouvrière est d’un effet bénéfique im­
médiat sur l’ensemble des activités progressistes 
du pays. L’apport de tous ces militants —• où 
qu’ils se trouvent — se manifeste dans tous les 
secteurs où la lutte antiimpérialiste et la lutte de 
classe se déroulent, partout où il faut édifier, 
partout où il faut expliquer, mobiliser, défendre 
et faire progresser la révolution.

Cependant, tout en insistant sur la néces­
sité de renforcer son organisation, le PAGS ne 
rejette pas l’idée d’un regroupement futur en une 
seule organisation marxiste-léniniste de tous les 
partisans d’un authentique socialisme. Il indique 
en conclusion : « Nous n’excluons pas a priori 5 
que, dans certaines conditions, une avant-garde 
authentiquement socialiste émerge un jour du 
F. L. N. ou de toute autre formation progressiste ^ 
officielle. Le problème d’une fusion de toutes les 
forces socialistes en un seul parti pourrait se 
poser alors, comme il s’est posé dans d’autres 
pays socialistes. Mais nul ne peut dire aujour­
d’hui si cette éventualité se produira, ni quand et 
comment elle se manifestera. En tout état de 
cause, c’est le Front unique dès aujourd’hui qui 
pourrait en créer les conditions politiques les plus 
favorables. Qui peut le plus, peut le moins. Que 
tous ceux qui visent l’objectif élevé d’édifier une 
avant-garde socialiste unie et puissante commen­
cent aujourd’hui par s’unir étroitement en un 
seul Front pour réaliser et achever les tâches 
nationales et démocratiques. »

1. Ici. le terme « démocratique » est utilisé 
dans son sens le plus général, celui qui lui est donné 
par la littérature marxiste pour désigner le contenu 
antiimpérialiste et antiféodal de l’étape historique. 
Dans cette phase, ce terme ne préjuge donc pas des 
méthodes de gouvernement et de mobilisation, de 
l’importance et de la nature des libertés et droits 
démocratiques dans le pays à cette étape (existence 
ou non de ces droits et libertés, et en faveur de 
quelles classes et couches sociales ?).
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Lo NC signale
Education, égalité et socia­
lisme

Janina Markiewicz-Lagneau 
a écrit là un livre qui, quoi­
qu'un peu ancien pour sa do­
cumentation — car les choses 
vont vite, notmment en 
R.D.A. — apporte des ren­
seignements et des idées inté­
ressantes sur un sujet encore 
peu défriché en France.

Elle témoigne cependant 
d’une assez surprenante incom­
préhension des concepts 
marxistes, considérant que, 
lorsque les sociologues sovié­
tiques disent qu’aujourd’hui 
dans les pays socialistes « les 
hétérogénéités, constatées au 
sein d’une même classe, sont 
plus importantes que les dif­
férences qui les séparent des 
autres », ils contredisent la 
conception selon laquelle sous 
le socialisme les classes ne 
sont pas antagoniques, alors 
qu’il s’agit au contraire d’un 
affinement de cette concep­
tion fondamentale.

(Anthropos)

« Les cahiers du cinéma »
ont repris leur publication, 

après le conflit dont nous 
avions rendu compte. Un texte 
liminaire réaffirme la volonté 
des rédacteurs de poursuivre 
dans la voie entreprise, voie 
qui peut en effet être réelle­
ment féconde. Parmi les étu­
des qui figurent dans ce nu­
méro de « redémarrage », 
nos lecteurs seront sans doute 
particulièrement intéressés par 
un essai collectif sur La vie 
est à nous, de Jean Renoir, 
tourné au temps du Front Po­
pulaire « pour le compte » 
du Parti communiste français.

Jean-Pierre Paye
publie, sous le titre Les 

Troyens un « hexagramme ou 
roman ». Hexagramme parce 
qu’ « entre Les Troyens et cinq 
autres livres se dessine un 
hexagramme mouvant : ré­
seau de récits que l’on peut 
aborder par n’importe quelle 
entrée. » La présentation dit 
aussi : « Le lecteur sera, ici, 
dans la situation même du por­
teur de Narration ; il aborde 
un espace qui est tendu, à

distance, par l’entrecroisement 
d’autres récits. Agissant par 
leur absence à chaque mo­
ment. »

(Seuil, Collection Change.)

« La bataille de la phrase »
(que l’on compte les let­

tres !) ; c’est le titre d’une étude 
vraiment très pénétrante de 
Jean Ricardou sur le roman 
de Claude Simon, La bataille 
de Pharsale, (Ed. de Minuit) 
dont nous avons dit ici, briè­
vement, tout l’intérêt. Cette 
étude figure dans le numéro 
de mars 70 de la revue Cri­
tique : c’est un fragment d’une 
étude plus vaste, à paraître 
ultérieurement.

« Poétique »
c’est le titre d’une nouvelle 

revue, « de théorie et d’ana­
lyses littéraires », publiée au 
Seuil avec le concours du ser­
vice des publications de Pa­
ris-Sorbonne et animée par Hé­
lène Cixous, Gérard Genetre 
et Tzvetan Todorov. Le pre­
mier numéro contient une 
présentation qui définit les ob­
jectifs de la revue, et, no­
tamment des études de Ro­
land Barthes sur LTle mys­
térieuse de Jules 'Verne, d’Hé­
lène Cixous sur Henry James, 
de Christiane Veschambre sur 
les Impressions d’Afrique de 
Roussel, ainsi que des textes 
théoriques, inédits en France, 
de Khlebnikov.

Dans le N° 40 de la revue 
« Tel Quel »

la suite de l’étude de Paule 
Thévenin sur Artaud (qui offre 
un exemple-type d’une mé­
thode d’investigation des tex­
tes) ainsi qu’une interview de 
Jacaues Henric sur son roman 
A rchées.

Le « grand œuvre » balza­
cien

de notre ami André Wurm- 
ser encore une fois réédité ; 
La comédie inhumaine. Si­
gnalons qu’il existe une très 
belle édition illustrée aux 
A.L.P.

(Gallimard)

^ Une lacune 
enfin comblée !

LE
DICTIONNAIRE 

D'HISTOIRE 
UNIVERSELLE

en 2 volumes

(Éditions Universitaires - Séiection Librairie Piiote)
Tous les événements, tous les personnages, de l’histoire de tous 
les peuples dans tous les pays, de la plus haute Antiquité, jusqu’à 
la guerre du Vietnam, rassemblés pour la première fois en 2 volu­
mes, par MICHEL MOURRE.

Une présentation digne des amateurs les plus exigeants. 2 tomes 
Format pratique : 16 x 24 ■ Reliure pleine toile «couleur bleu nuit 
■ 2 200 pages • Papier Montévrain Afnor VII - 72 g • Typographie 
soignée, lisibilité parfaite ■ Plus de 29 000 définitions «Illustration 
originale

Réclamé par les spécialistes, attendu par tous les lecteurs cultivés, 
voici le premier Dictionnaire d’Histoire Universeile, paru depuis 1867.
Les clés pour mieux comprendre le monde qui se fait, si toutes 
les époques y sont traitées , une part importante n’en est pas moins 
réservée aux Etats du Tiers Monde , aux doctrines économi­
ques, à révolution sociale et culturelle, à la genèse des grands 
conflits contemporains (Indochine, Corée, Algérie, Vietnam, Moyen- 
Orient, etc...).
Toutes les histoires qui ont fait l’Histoire - truffé de faits, de dates, 
d'informations, le DICTIONNAIRE D’HISTOIRE UNIVERSELLE l’est 
aussi d’anecdotes amusantes ou tragiques: on y lit aussi bien la 
description des "fourches patibulaires”, ce que fut la “cabale des 
Importants’’, que l'histoire de Jeanne U», Reine de Naples, qui eut 
quatre maris et, pour se faire absoudre du meurtre présumé de l’un 
d’eux, vendit Avignon au Pape Clément VI.
Un informateur infaillible - plus de 1.000 grands articles de synthèse 
sur les sujets majeurs, 29.000 définitions claires et précises, 4.000 
articles divers, 18.000 personnages, 6.000 villes ou lieux historiques 
cités, concernent les personnalités qui ont marqué leur époque qu’il 
s’agisse d’Alexandre Le Grand, de Juliette Gréco, d’Einstein ou de 
Hemingway...
Maniable, facile à consulter, l’ensemble des deux tomes (format 
16x24) est vendu par la Librairie Pilote au prix exceptionnel de 199 F, 
soit au comptant, ou 3 mensualités de 66,35 F sans augmentation 
de prix, ou 6 mensualités de 36,20 F. Profitez de votre droit d’examen 
sans engagement pendant 5 jours, en adressant le bon ci-dessous.

—Z------“T "NI C "19, r St Georges-Parîs 9è "îBON a adresser a la IN.o |
Veuillez m’expédier pour examen gratuit le DICTIONNAIRE d’HISTOIRE 
UNIVERSELLE en 2 volumes. Si dans les 5 jours, je ne le renvoie pas 
intact dans son emballage d’origine, je réglerai Q 199 F comptant 
Q] 3 mensualités de 66,35 F [^6 mensualités de 36,20 F, par Q] mandat 
I I chèque bancaire p chèque postal à v/C.C.P. N" 13.905.31 Paris.

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I
I Adresse..
I 
I 
I 
P

Nom_ Profession...

N" C.C.P. ou bancaire.......................................................... Signature ;

Adresse bancaire............... ..................................................
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Les sentiers 
de la création

Les deux études qu’on lira ci-dessous s’attachent 
à saisir la démarche de deux romanciers de grand 
renom au moment où ils parlent de leur métier et, 
très précisément, des mécanismes qui se mettent 
à jouer dans le temps où l’œuvre s’élabore. Que 
ces deux écrivains nous soient ici particulière­
ment chers n’est pas la seule raison qui nous com­
mande d’interroger leur réflexion sur l’écriture. 
L’expérience « romanesque » d’Eisa Triolet et 
d’Aragon a pris désormais une ampleur et une 
portée qui font un devoir, à qui veut penser le 
phénomène « roman moderne », d’observer leur 
pratique, d’autant plus que celle-ci se double et 
s’éclaire d’une recherche patiente sur les modali­
tés et sur les fins de leur activité créatrice.
C’est un signe, auquel il ne faut pas rester insensible, que la nouvelle collection paraissant chez Skira sous 
le titre Les sentiers de la création s’ouvre sur La mise en mots, d’Eisa Triolet, et Je n’ai jamais appris à 
écrire ou les Incipit, d’Aragon, Dans les (très beaux) ouvrages de cette série, un grand nombre d’écrivains 
expliqueront par quels chemins leur « œuvre » est devenue ce qu’elle est, ils exploreront pour nous « les 
allées de l’écriture ». Aux volumes déjà parus (l’un de Ionesco et l’autre de Butor) vont s’ajouter dans un 
avenir proche des textes de Barthes, de Caillois, de Prévert, de Starobinski, et bien d’autres encore. 
Illustrés, éclairés (ou parfois contestés ?) par les reproductions de tableaux qui les accompagnent en guise 
de contrepoint visuel, ces textes, voués à la réflexion fondée sur une pratique, devraient constituer, pour 
tous ceux qui cherchent à connaître les « lois », subtiles, complexes, fuyantes mais rigoureuses régissant 
l’élaboration de l’écriture, un durable pôle d’attraction.
La parution échelonnée de ces livres sera pour nous l’occasion de creuser plus avant des problèmes qui, 
on le sait, nous ont déjà occupés et nous occuperons encore. Nous les examinerons avec le souci qui est 
constamment le nôtre : joindre à une investigation exigeante et précise la conscience de la multiplicité des 
voies ; allier à l’intérêt dû à tous ceux qui cherchent et trouvent, et non pas à quelques-uns seulement, un 
effort permanent de clarté théorique.

La N.C.
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Exploration de l’espace 
romanesque

Claude Prévost

Stendhal disait « que 
tout roman devait 
apporter du nouveau 
dès la première ou au 
moins la deuxième 
page ». Plus précis, 
plus exigeant, Ara­
gon publie un livre 
sur les premières 
phrases de ses ro­
mans : « Je n’ai ja­
mais appris à écrire 
ou les incipit. »

Que peut cacher une première 
phrase ? Aragon n’hésite pas à « tra­
hir » ce genre de « secrets » car il 
n’a jamais entouré de mystère l’acte 
d’écrire. N’a-t-il pas toujours « orga­
nisé la compréhension » de son 
métier et davantage encore pendant 
les dernières années, qui ont vu se 
multiplier les textes de réflexion sur 
son travail d’écrivain ? En outre, de­
puis La Semaine sainte, ses romans 
font éclater le récit, en montrant 
comment il se fait, au moment où il 
se fait ; la visible élaboration du 
roman est elle-même roman.

Le texte sur les incipit est une 
étape importante de cette réflexion. 
Et il faut prendre d’emblée comme 
une affirmation de principe, et non 
comme une pirouette, la note de la 
page 54 qui désigne ce livre de « théo­
rie » aussi comme roman.

Tl Renversement
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Ce roman s’étage en multiples 
stratifications : les biographes d’Ara­
gon, les historiens du surréalisme y 
trouveront des renseignements pré­
cieux et de quoi détruire quelques 
légendes, les témoins attentifs de l’art 
contemporain, des pages de référence 
sur Joyce, Lautréamont, Roussel, 
Braque, Bunuel ou Beckett.

C’est à un autre centre d’intérêt, 
non des moindres, que je consacrerai 
mes remarques : la démarche d’Ara­
gon romancier. D’ailleurs, je tenterai 
seulement de pratiquer dans la pensée 
d’Aragon une coupe le long d’un axe, 
et d’un axe unique ; parlant de ses 
romans, sans les poser en modèles, 
c’est du roman qu’il parle, des méca­
nismes qui se mettent en marche 
lorsqu’on entreprend de le construire. 
Occasion rare, pour le lecteur, d’ob­
server les rapports que peuvent nouer 
théorie et pratique.

du « cogito » 
romanesque

Stendhal avait donc pressenti, 
« encore vaguement », le rôle que 
jouent les phrases d’ouverture des 
romans. Aragon précise : un rôle 
de clefs (76). Elles ouvrent « le do­
maine romanesque » ; plus encore, 
elles sont « un pas pour pénétrer 
dans un « espace » linguistique, 
comme on dirait aujourd’hui » (77).

Mais qui fournit ces clefs ? A 
propos de VUlysse de Joyce, Aragon 
admire (s’étonne de) « ce mécanisme 
étrange de l’homme écrivant à partir 
d’une phrase, d’une image, d’une œu­
vre ancienne qui l’amène au contraire 
de l’acte académique, de l’œuvre 
d’érudition » (23). Les clefs tombent- 
elles du « ciel » de la rêverie, remon­
tent-elles de r « enfer » du rêve ? La 
réponse qui vient à l’esprit est four­
nie par le surréalisme : écriture auto­
matique ! Sur la genèse de ce 
concept, Aragon nous procure des 
données bien intéressantes. En tout 
cas, au cours d’une conversation 
qu’on peut situer vers 1922 ou 1923, 
Breton « tente... de donner pour point 
de départ, pour fait premier de 
l’orientation surréaliste de l’esprit, 
la phrase de réveil... » Aragon s’ex­
clame : c’est là pour lui, justement, 
le départ du roman .■ il y a « exacte­
ment la même nécessité, le même 
arbitraire aussi entre la phrase de 
réveil et le texte surréaliste qu’entre 
le roman et la phrase, le plus géné­
ralement absurde, de quoi l’esprit 
dérive dans le roman » (38-39). Que 
Breton, littéralement n’entende pas, 
parce que le simple énoncé du mot 
roman lui est inaudible, passera pour
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un accident de l'histoire littéraire. 
Accident nécessaire, si l’on peut dire, 
et qui, s’ajoutant à d’autres, provo­
quera la cassure ultérieure. Mais 
écoutant le cri du cœur d’Aragon, 
on notera certains détails qui ont 
leur importance ; le choc de deux 
mots antagonistes ici juxtaposés, dans 
l’unité de leur contradiction : néces­
sité/arbitraire et l’affirmation que 
cette première phrase est absurde, 
donc dépourvue de sens.

Cette phrase surgit (peut-être 
« dictés » ?) comme un fait inélucta­
ble, qui fait « renaître la vieille 
image d’Hercule au carrefour » (45) ; 
l’incipit a « ce caractère de carre­
four » entre se taire et dire, entre la 
vie et la mort, entre la création et la 
stérilité. Invitation à partir, l’inci- 
pit apparaît brusquement, mais « non 
point au niveau de la volonté, de la 
décision herculéenne ». Il y a un 
choix, mais arbitraire. C’est moins 
l’auteur qui choisit la phrase, qu’il 
n’est choisi par elle. Avant le roman, 
le romancier n’est rien, ou à la rigueur 
il est tout, sauf romancier. Seule cette 
« constellation de mots, appelée ordi­
nairement phrase », en le mettant 
au travail, le fera naître. "Voilà qui 
renverse révidence cartésienne, si 
rassurante, puisque d’une constata­
tion à la portée de chacun (je 
pense) se trouve déduit le fait de 
Vexisitence. Mort de l'homme ou 
épuisement du cogito ? se demandait 
un philosophe à propos d’un autre 
philosophe. Ce qui est « mort » pour 
Aragon, c’est, sinon l’homme, tout au 
moins une certaine image tradition­
nelle du romancier. Le cogito du 
romancier-démiurge est en train de 
s’épuiser : « Au contraire de ce qu’il 
est coutume de croire, je suis donc je 
pense, l’être commandant le créer » 
(46). L’incipit est le produit de l’ar­
bitraire, il est fait de mots empruntés. 
Mais à qui cet emprunt, et pourquoi ? 
Pour figurer la nature de cet introït, 
phrase de réveil, incantation initiale, 
phrase-seuil, équation de départ, de 
cet assemblage, à la fois contingent et 
nécessaire, de mots bizarres et dérisoi­
res, le poète (romancier) recourt à 
une image moderne, celle de l'échan­
geur, qui oriente le roman sur une 
route inattendue et le détermine par 
un geste détourné (45). On ne verra 
là nulle fantaisie « poétique », au 
sens badin du terme ; une telle image, 
reprise à la page suivante, jette à-bas 
tous les échafaudages métaphysiques 
que pourrait édifier une lecture dis­
traite. La phrase initiale ne vient pas 
d’un Au-delà théologique, ce n’est pas 
une Grâce divine. Elle « joue le rôle 

i du destin », mais d’un destin séculier,
I le monde extérieur, qui, depuis ses

multiples instances et par d’étranges 
détours, catapulte le romancier vers 
un imprévisible avenir écrit. Réalité 
mouvante et protéiforme de ce qu’on 
nomme (peut-être par abus de lan­
gage, mais c’est un abus légitimé par 
l’usage) le contexte historique, c’est-à- 
dire, entre autres, la biographie (avec 
ses éléments conscients et incons­
cients), la politique, la société, l’his­
toire, la langue, la culture à tous les 
sens du mot, la civilisation où baigne 
le romancier, les monuments légués 
par l’histoire passée et celle qui se 
fait, la multitude des livres, écrits, 
textes entre lesquels, triant, rejetant, 
assimilant, tout écrivain est constam­
ment pris — au point qu’il faut re­
doubler ici l’image antique du carre­
four et l'image moderne de l’échan­
geur : c’est le romancier lui-même qui 
est croisée des chemins, carrefour, 
échangeur.

venant tempérer la référence à la 
science proprement dite (« une expé­
rience physique »), sur laquelle on 
reviendra. Mais la science romanes­
que n’est-elle pas en train de sortir 
de son Moyen Age ?

Deux autres métaphores com­
plètent l’illustration, assez parlantes 
pour qu’on les reproduise sans autre 
commentaire : « ... je comparerais 
volontiers le romancier à un jongleur, 
dont la balle envoyée d’une main à 
l’autre, suit une courbe (...) mais ar­
rive dans l’autre main modifiée par 
l’espace parcouru, jouant son propre 
jeu en dehors du jongleur, qui ne peut 
que fermer la main sur elle. » / 
« Parce que le roman sort de son 
début comme d’une source, mais 
l’eau s’en charge avant la mer de 
toutes les terres rencontrées, jusqu’à 
la phrase terminale qui en est com­
me l’accumulation. » (93-94)

Ce n’est donc pas pour sacrifier 
à la mode (si mode il y a, on verra 
qu'il y fut pour quelque chose) 
qu’Aragon définit ("77) le roman 
comme espace linguistique : Vactivité 
romanesque (« dont jusqu’ici person­
ne ne semble avoir cherché à éclairer 
la vraie nature ») revêt alors, logique­
ment, l’aspect d’un travail de cons­
truction, d’élaboration pour le moins 
pré- ou parascientifique, l’évocation 
de l’alchimie (« le jeu d’alambic »)

Rupture 
du « modèle 
épique »

du
11 faut tirer 

renversement
les
qui

conséquences 
aboutit au

je suis donc je pense. Et creuser cet
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i
être du romancier. Pour Aragon, il 
s’identifie à Yacte d’écrire : « Je crois 
qu’on pense à partir de ce qu’on 
écrit, et pas le contraire. » (13) Ajou­
tant, il est vrai : « Tout au moins les 
gens de ma sorte. » Mais parmi cette 
sorte de gens, il y a de très grands 
romanciers de notre temps. Aragon 
nous fait ici mieux comprendre quelle 
mutation s’opère aujourd’hui dans 
récriture du roman.

C’est une mutation historique 
qui, dans une certaine mesure, frappe 
de caducité les représentations anté­
rieures : « Le romancier, tel qu’on se 
l’imagine, est une espèce d’ingénieur 
qui sait fort bien où il veut en venir, 
résout des problèmes dont il connaît 
le but, combine une machine ou un 
pont, s’étant dit je vais construire un 
pont comme ci ou une machine com-

ferait chair de mots. Le romancier 
tnan’s land pré-romanesque, un che­
min tout tracé, il est, écrivant, « com­
me un lecteur qui fait la connaissance 
d’un paysage ou de personnages dont 
il découvre le caractère, la biogra­
phie, la destinée » (14).

Aragon le note à plusieurs re­
prises (cf. 115-116), il n’écrit pas 
selon un plan, comme si l’idée de 
roman pouvait précéder et produire le 
roman, comme si la narration n’était 
que de la pensée mise en images. A 
cette interprétation idéaliste, on peut 
opposer la procédure symétrique ; le 
romancier traduit en mots la réalité, 
il la reproduit « fidèlement », bref il 
Vimite. Mais on ne vient pas à bout 
de l’illusion idéaliste en ayant recours 
à l’illusion mécaniste ; en fait, l’une 
et l’autre ont la même racine. Elles
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me ça. Voilà soixante-cinq ans que 
je me paye la tête de ceux qui ne 
doutent point que je n’en agisse 
ainsi... » (14) Or le romancier « de 
type nouveau » n’est pas ce techni­
cien qui travaille sur plans et agence 
des éléments préfabriqués. Lui ne 
connaît pas d’idée (l’Idée) qui pré­
existerait au roman, le travail d’écri­
ture n’étant pas d’exprimer en un 
langage second un sens premier, 
idéalité absolue, absence de langage 
qui par quelque nouveau miracle se

correspondent du reste à une certaine 
n’aperçoit pas, d’une sorte de no 
époque, qui eut sa grandeur, et on 
peut même penser que ces illusions 
nécessaires (produites par la nécessité 
historique) peuvent encore nourrir 
aujourd’hui des œuvres dont l’effica­
cité subsiste et subsistera longtemps.

Mais l’activité d’Aragon le si­
tue sur un autre terrain, en dépit de 
ce qu’on a cru et croit encore. N’écrit- 
il pas en effet, à propos des Voya­
geurs de l’impériale et du tour que

prend la destinée des personnages : 
« Mais tout cela, je n’en savais rien 
aux premières pages. Cela se trouve 
décidé par l’écriture, en cours d’écri­
ture. » (91)

Il s’ensuit qu'il faut creuser ce 
concept d’écriture et en particulier re­
penser l’habituelle et mécanique op­
position entre écriture et lecture : 
« ... dans les plus apparemment étu­
diés de mes livres, là où, semble-t-il, 
la documentation l’emporte sur l’in­
vention, je, l’auteur, me, se trouve 
dans la situation (que j’ai) depuis 
longtemps ici décrite : il n’écrit pas, 
il lit, il lit ce roman qui s’écrit, et 
tous les autres qu’il a écrits, et sa vie, 
et peut-être même pourrais-je dire 
ceux qu’il écrira. » (116) On a déjà 
dit qu’il faut lever une équivoque et 
comprendre que, même s’il est ques­
tion de dictée, il ne s’agit pas de 
lire-écrire un texte déjà constitué, 
d’ « écouter des voix », même celle 
de r « inspiration », ce Dieu laïcisé 
des poètes. Rien ne serait plus étran­
ger à la pensée d’Aragon. Sur cette 
donnée irréductible que représente la 
phrase d’éveil, dont le surgissement 
peut demeurer mystérieux à qui même 
en est le témoin le plus direct, mais 
qui est bien, toutefois, le produit de 
données finalement connaissables ou 
au moins localisables, c’est un tra­
vail qui s’élabore. Travail du roman­
cier, il y aurait de la coquetterie à 
le nier, et aussi travail du roman 
lui-même. Le roman s’écrit, dit Ara­
gon, et il s’écrit en rassemblant, en 
coagulant d’autres textes écrits ou à 
écrire, et en absorbant les éléments 
du hors-texte, l’histoire, la culture, 
la « vie ».

L’écriture est donc comme une 
sorte de lecture créatrice. Les indi­
cations qu’Aragon tire de sa propre 
expérience convergent ici avec les 
recherches les plus récentes, dont La 
Nouvelle Critique s’est fait et se fera 
l’écho. Le roman ainsi lu (écrit) ne 
peut donc se présenter comme un 
objet clos, mais plutôt comme le lieu 
d’une recherche indéfiniment active. 
De bons esprits s’irritent encore de 
voir des romanciers actuels (une mi­
norité, pourtant !) renoncer à l’œuvre 
« finie », au récit « achevé », pour 
mettre en scène un atelier au travail. 
C’est un fait que beaucoup de ro­
mans modernes ressemblent à un 
théâtre où les machinistes sont aussi 
(ou plus) visibles que les acteurs. Au 
lieu de parler tout de go de déca­
dence, il vaut mieux s’interroger sur 
les raisons qui conduisent à la rela­
tive désuétude du modèle épique, 
disons, dans le roman, de la ligne 
illustrée par Guerre et Paix et Le 
Don paisible. Réitérons que ce
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modèle n’a pas épuisé toutes ses 
vertus (qui furent immenses) car ie 
temps de l’histoire du roman n’est 
pas lui non plus homogène. On pour­
rait dire, en reprenant une distinction 
très féconde, que nous n’assistons pas 
à la fin du roman « épique », même 
si nous pouvons en entrevoir la clô­
ture.

Néanmoins, une tendance crois­
sante du roman moderne est bien de 
continuer à se vouloir roman tout en 
brisant le modèle épique et en mon­
trant l’écriture au travail. On se con­
tentera de citer pêle-mêle quelques 
romans français plus ou moins ré­
cents, Le Grand Jamais. Blanche ou 
l'oubli, Degrés, Drame, Nombres, 
Les lieux-dits, La conquête de Phar- 
sale et, pour faire entrevoir l’aire 
géographique du phénomène, La proie 
des flammes, de l’Américain Styron ; 
Le Désert des Miroirs, du Suisse Max 
Frisch ; La Licorne, de l’Allemand 
de l’Ouest Martin Walser ; L’amphi­
théâtre, de l’Allemand de l’Est Her­
mann Kant. La liste n’est pas limi­
tative...

Est donc battu en brèche le 
récit d’apparence linéaire, auquel Ara­
gon s’en prenait déjà, dans la pratique, 
quand il écrivait cette Défense de 
l’infini jamais publiée, « intrication 
de récits différents, chacun ayant 
pour le commander son commence­
ment, je veux dire une phrase tour­
nant sur l’univers propre à ce per­
sonnage, de quoi, par quoi se déter­
minait un autre roman (...) Je ne 
connaissais rien de l’histoire de cha­
cun de ces personnages, chacun était 
déterminé par une de ces constella­
tions de mots dont je parlais, par sa 
bizarrerie, son improbabilité, je veux 
dire le caractère improbable de son 
développement » (46). On ne sera 
pas étonné qu’Aragon se situe expli­
citement dans la ligne de Lautréa­
mont, mis au premier rang de ceux 
qui ont rompu avec le récit mono- 
dique, appelé ici chant descriptif (59). 
« Et pour avouer enfin la nature de 
ma démarche, je me permettrai enfin 
de la comparer à la rupture d’Isidore 
Ducasse, après Maldoror, avec le 
chant descriptif, tant dans sa forme 
que dans son contenu. »

Le roman d’Aragon, et selon 
Aragon, n’est pas un récit simple, 
c’est un nœud de contradictions. 
Comme le film d’un Bunuel ; « A 
retrouver chez moi, comme chez Bu­
nuel, la contradiction de la cruauté, 
de la perversion, justement là où se 
dessine la perspective d’un avenir qui 
les dément, ou les démentirait, tout 
compte fait ; qu’on s’exprime par le 
film ou par le livre, un même mot 
peut signifier la méthode de pensée

de deux hommes aussi différents que 
nous sommes, Bunuel et moi ; et 
cette méthode, je l’appelle ici le ro­
man. » (71) Une autre analogie s’im­
pose ; avec Brecht. Lequel, certes, 
parle de « théâtre épique » mais dans 
un sens qui marque une rupture avec 
le modèle épique du roman tolstoïen : 
en fait, après avoir pratiqué le renver­
sement du cogito romanesque, ce 
qu’Aragon introduit ici, c’est la no­
tion de roman « non-aristotélicien ».

Dernier rapprochement : là où 
d’autres parlent de l’art, et du roman, 
comme élément dionysiaque ou com­
me carnaval, Aragon parle d’orgie ; 
« dans l’agencement romanesque des 
mots qui se donne pour but d’étendre 
les connaissances de l’homme, je me 
permettrai de dire qu’on peut, c’est 
une conception comme une autre, 
considérer le roman comme une or­
gie » (71). Ce terme d’orgie revenant 
quatre fois en trois pages, on ne peut 
pas conclure à une simple boutade...

Roman, travail, 
invention

Si l’on regardait comment se 
construit un roman ? Aragon donne 
trois exemples.

Le premier, inattendu, est un 
texte de quatre phrases, dû au peintre

Georges Braque. Voici ce roman : 
« Quand je commence,/il me semble 
que mon tableau est de l’autre côté, 
seulement couvert de cette poussière 
blanche/la toile. Il me suffit d’épous­
seter. J’ai une petite brosse à dégager 
le bleu, une autre le vert ou/le jaune : 
mes pinceaux. Lorsque tout est net­
toyé, le tableau est fini. « Le com­
mentaire d’Aragon prévient les inter­
prétations erronées. Il pourrait sem­
bler que le tableau (le roman) pré­
existe à l’acte de peindre (d’écrire), 
comme une réalité cachée qu’il suffit 
de dévoiler (nettoyer, épousseter). 
Mais il y a chez Aragon et chez 
Braque les semble et les comme si ; 
le commentaire démonte clairement 
le mécanisme de cette lecture de la 
toile (du texte), de cette « pensée 
par récriture », qui fait que le pein­
tre (le romancier) ne sait pas ce qu’il 
va dire : « c’est de le dire qui le lui 
fait dire. » (130)

De Raymond Roussel, second 
exemple, Aragon retient les indications 
consignées dans Comment j’ai écrit 
certains de mes livres, « qui est peut- 
être la plus précieuse confession ja­
mais laissée par un écrivain, parce 
que de façon très succincte, elle ré­
vèle à la fois les secrets du travail 
formel de l’auteur et en même temps 
le mécanisme de l’invention des his­
toires (ce dont je ne connais aucun 
autre exemple) » (136). On se rappor­
tera au texte de Roussel lui-même 
(« il y a plus à connaître du méca­
nisme de la création de nos jours 
chez Raymond Roussel que chez 
Baudelaire ou tout autre »), mais 
Aragon le cite longuement ; il définit 
en outre le soi-disant jeu roussellien 
comme « machine à imaginer » (140) 
et décrit avec soin le « mécanisme 
métagrammatique » qui en constitue 
la pièce maîtresse. Métagramme, dit 
le Dictionnaire Robert, « jeu consis­
tant à trouver, d’après de courtes 
définitions, une série de mots dont 
seule la première lettre change : 
èoire, /oire, moire ». L’important est 
que le déclenchement de cette méca­
nique « force la main de l’auteur 
à inventer une histoire » (137) et que 
son fonctionnement relance au mo­
ment qui convient le déroulement du 
« récit ». Si cela est, il faut donc 
que tout langage littéraire recèle en 
lui plus qu’une force d’inertie : 
comme on l’a dit, quelque chose qui 
ressemble à une « productivité ».

On le vérifiera sur le troisième 
exemple. Les Cloches de Bâle, ro­
man qui s’ouvre sur une phrase ano­
dine : « Cela ne fit rire personne 
quand Guy appela M. Romanet 
Papa. » Cette phrase, dit son « au­
teur », est fille du hasard, car le
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roman a commence « sans aucune 
conscience préalable de ses possibi­
lités ». Quand elle fut écrite, « il 
n’y avait pas de Cloches de Bâle ». 
De plus, elle n’avait en elle-même 
aucun sens : elle pouvait certes pro­
duire un effet comique mais à la con­
dition expresse d’être considérée 
comme un début de roman. Elevée 
dès lors à la dignité d’incipit, en­
trant par conséquent dans un sys­
tème complexe, elle déclenche une 
série de questions touchant les per­
sonnes et les lieux et, première ébau­
che de réponse, une seconde phrase 
dont il est passionnant d’analyser la 
contexture : c’est un entrelacs de sou­
venirs « réels » et de réminiscences 
de Roussel, les premiers vite brouillés 
par les secondes, et à dessein, car 
la main qui écrit essaye tout de suite 
d’écarter ce qui est trop visiblement 
emprunté à la mémoire et cherche 
a se maintenir dans le roman (82). Le 
roman, cette .science de l’anomalie, 
comme il est dit dans Blanche ou 
l’oubli, a ses lois, qui ne sont pas 
celles de la chronique.

On comprend sans doute mieux 
pourquoi, dans cette perspective, le 
roman ne peut être pris ni pour l’ex­
pression d'une vérité abstraite, ni 
pour le reflet simple du concret. Le 
projet n’y existe pas en dehors de 
l’exécution et le réel n’y intervient 
pas immédiatement, par projection 
rectiligne d’une image dans l’œuvre ; 
comme si, à la limite, le travail du 
romancier n’était que d’un copiste 
(patient) d’un monde donné, tout 
achevé, et à jamais fixé.

« Mais qu’est-ce qu’un roman­
cier ? Là vont se poser quelques pro­
blèmes de vocabulaire. On conçoit 
aisément qu’un romancier attentif aux 
mobiles et aux modalités de son tra­
vail (Aragon se qualifie d’ailleurs de 
tâcheron, pour signifier que la matière 
résiste) se montre exigeant sur les 
termes propres à définir le sens de 
son activité. Les mots ne sont jamais 
totalement innocents. »

Ils ne sont pas toujours entière­
ment coupables. Ainsi, dans les Inci- 
pit, Aragon parle à l’occasion de 
création et il va de soi que, chez lui, 
le mot est pur de tout relent méta­
physique. On peut préférer d’autres 
termes, mais il n’est pas sûr qu’ils 
ne transportent pas eux aussi quelques 
nuances équivoques. En tous cas, 
le débat est ouvert, mais ce qui est 
sans doute essentiel, c’est que rien 
ne vienne masquer, dans l’activité 
poétique (au sens large), le moment 
du travail sur, dans et par le langage. 
Dans cet esprit, Aragon use souvent 
d’un terme qui mériterait peut-être 
un plus large droit de cité : l’inven­

tion. Ainsi, le romancier ne découvre 
pas ce qui serait déjà là ; comme 
l'inventeur scientifique, il bricole sur 
des éléments à sa disposition, mais il 
ne s’en tient pas au bricolage, il 
expérimente, il élabore des hypothè­
ses, il marche sans savoir tout à fait 
où il va, et ses « trouvailles » l’éclai­
rent tout à coup, lui montrent le che­
min, — il avance, comme dit Bache­
lard, dans les voies d’un « rationalisme 
prospecteur ».

L’activité du romancier mo­
derne est aussi une « construction 
rationnelle », qui peu à peu et com­
me à tâtons « élimine l’irrationnalité 
de ses matériaux de construction ». 
En effet le travail du roman n’use 
pas du langage seulement comme d’un

au monde du nouveau, mais ce nou­
veau n’apparaît pas comme un mé­
téore (chu de quel désastre obscur ?), 
les connaisseurs {et beaucoup d’autres) 
le reconnaissent. Les inventions du 
romancier ne sont pas « le réel », 
ni son sous-produit, mais comme 
toute invention, elles produisent un 
certain effet de réel; du moins chez 
Aragon, et c’est ce qui le fonde à se 
réclamer toujours du réalisme. Dans 
un texte important, la postface à la 
réédition des Communistes (qu’on 
trouve en Livre de Poche), il prend 
ses distances à l’égard des « anti­
réalistes » comme des « réalistes vul­
gaires ». Si l’on veut éviter les malen­
tendus, il faut évidemment examiner 
les concepts que ces mots révèlent (ou
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outil mais aussi et surtout il se heurte 
à lui comme à un matériau. Tous les 
développements des Incipit montrent 
que le matériau n’est pas inerte et 
que le langage travaille le romancier. 
Il y a une dialectique du mécanicien 
et de la machine romanesque. Ou, si 
l'on préfère, un échange de (bons ?) 
procédés entre l’artisan et le maté­
riau. Le premier ne fait pas du se­
cond ce qu’il veut. "Voilà qui donne 
une raison de plus pour écarter 
l’image (à vrai dire de plus en plus 
écaillée) d’un Créateur omnipotent.

Le romancier (l’inventeur) ajoute

dissimulent). Le réalisme défini là, 
« ne peut se contenter d’un rôle de 
constatation, de description après 
coup », ce n’est pas « un réalisme de 
nomenclature ». En ce sens le roman 
(réaliste) est « une singulière inven­
tion humaine, une machine, au sens 
moderne du mot, à transformer au 
niveau du langage la conscience hu­
maine. » Ce n’est pas un hasard si 
se trouvent rapprochés dans ces pages 
les noms de Roussel (« l’une des réfé­
rences essentielles de la nouvelle litté­
rature ») et de Jérôme Cardan qui, 
il y a quatre siècles, « engagea les
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mathématiques dans une voie qui dut 
sembler celle de l’irréalité même, le 
recours aux racines des nombres néga­
tifs, que nous appelons des imaginai­
res pour cette raison même qu’elles 
sont inimaginables ».

J’entends s’élever ici la voix sé­
vère du Logicien ; « Les écrivains, 
s’ils répugnent à se convertir aux 
mathématiques, doivent s’en tenir 
dans leurs programmes à l’honorable 
principe de leurs productions ; d’être 
Vidéologie montrée, et par là, quoi­
que autonome, irréductiblement su­
turée. » {Cahiers pour l’analyse, 
N" 10). A cette assurance (qui pour­
rait aisément se muer en arrogance 
scientiste) on peut, sans trancher la 
question, préférer la prudence d’Ara­
gon —• toujours dans le même tex­
te : « ... peut-être ai-je le droit de 
penser que la poésie présente quel­
ques précédents qui ont des traits 
d’analogie avec l’audace conjecturale 
des sciences. Je nommerai ici, à titre 
d’exemples non limitatifs, Nerval, 
Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé. 
Ce sont là, pour nous, des Cardan, 
des Bombelli, des Gauss, des Eva- 
riste Gallois. Et sans doute ne faut- 
il pas oublier, dans cette fort incom­
plète énumération de chercheurs, 
l’homme qui, le seul à ma connais­
sance, a combiné dans son œuvre 
l’invention mathématique et l’inven­
tion poétique : Charles L. Dodgson, 
plus connu sous le nom de Lewis 
Carroll et dont il serait désirable 
qu’un jour quelqu’un établît les liens 
qui existent entre Alice au pays des 
Merveilles et son étude des systèmes 
linéaires à coefficients réels ou imagi­
naires. »

en trouvera un témoignage de plus 
dans ce qu’il écrit sur son propre 
passé surréaliste, envisagé dans ses 
« limites non frontières » ; « Le 
Paysan de Paris (...) où (...) l’histoire 
est celle de l’évolution d’un esprit, à 
partir d’une conception mythologique 
du monde, vers le matérialisme, qui 
ne sera pas atteint aux dernières pa­
ges du livre, mais seulement promis, 
dans la proclamation de l’échec de 
la plus haute conception où l’homme 
avait pu s’avancer par la voie de 
l’idéalisme, l’hégelianisme, l’idéalis­
me absolu. » (59)

Le réalisme d’Aragon n’est pas 
en-deçà, mais au-delà de ce moment, 
qu’il n’a pas renié ou effacé, mais 
franchi, par la vertu de ce « dé­
passement » qu’un traducteur avisé 
de Hegel a proposé de rendre par 
relève. Le réalisme d’Aragon a « pris 
la relève » du surréalisme. Il l’a « re­
levé » : voir tous les sens de ce mot.

Il a « relevé » aussi la tradition 
réaliste du roman français, celle du

Relire Aragon
Dans surréalisme, il y a réalis­

me : cette formule de 1966 se double 
à présent du rappel que Breton sem­
blait pousser jadis Aragon dans la 
voie d’un réalisme surréaliste où pour­
tant il ne s’engagea pas : « Mais 
plus tard, la rupture entre nous m’en­
traîna à choisir la voie socialiste du 
réalisme. Je ne m’en dédirai jamais. » 
Il ne suffit pas de noter ce solennel 
renouvellement d’une position de 
principe, il faut essayer d’en saisir 
la portée. Aragon réaffirme ici, ni plus 
ni moins, mais c’est beaucoup, sa 
fidélité à une conception matérialiste 
et scientifique de la littérature. On
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Diderot de Jacques le Fataliste (dont 
il disait avant-guerre : « cette œuvre 
inégalée... demeure jusqu’à aujour­
d’hui, en face et au-dessus des œu­
vres vulgairement réalistes, l’un des 
plus hauts essais de rendre la vie telle 
qu’elle est, dans sa complexité déses­

pérante et merveilleuse »), la tradition 
aussi du Flaubert de L’éducation sen­
timentale, dont Blanche ou l’oubli 
constitue sans nul doute une « re­
lève » (d’une complexité tout aussi 
désespérante et merveilleuse...)

C’est la fusion harmonieuse de 
ces deux courants — et non leur 
juxtaposition disparate —■ qui fait 
l’originalité des romans d’Aragon. Un 
des mérites des Incipit, c’est de nous 
pousser à les relire et de le faire 
sans les priver d’aucune de leurs mul­
tiples dimensions. Il est clair que nous, 
ses camarades, avons pr.itiqué, sur 
Les Cloches de Bâle, Les Beaux 
Quartiers ou Les Communistes, cette 
lecture mutilante. En ne voyant en 
lui, comme par exemple Lukacs 
dans le préambule de ses Réalistes 
allemands du dix-neuvième siècle, que 
l’héritier d’une ligne continue jalon­
née par Laclos et Constant, Balzac et 
Stendhal, Flaubert et Zola, Anatole 
France et Martin du Gard. Aucun de 
ces noms ne tombe bien entendu sous 
la rubrique du « réalisme vulgaire » 
(et pour Aragon, oui, Stendhal, Flau­
bert...) mais Les Incipit nous persua­
dent, en invoquant Lautréamont et 
Roussel, Mallarmé et Joyce, qu’une 
fois encore les choses « ne sont pas 
simples ».

Avec ce texte, si peu « théori­
sant, mais si riche d’aperçus théori­
ques fondés sur une pratique plus que 
respectable, Aragon rappelle sans ta­
page quelle est sa place dans la litté­
rature nouvelle : « Quand je parle 
aujourd’hui de ces choses, il me sem­
ble qu’elles ont toujours été pour moi 
parfaitement claires et l’on pourrait 
croire vraiment que ce me sont de 
très lointaines acquisitions de l’esprit. 
Qui sait, ce n’est pourtant là qu’illu- 
sion de ma part. Simplement peut- 
être que, de démarches récentes, 
s’éclaire après coup pour moi ce qu’il 
y avait d’obscur, d’obscurément pré­
sent dans mes méditations premières, 
de présent dans mon passé. » (77) 
Il ne faut pas voir ici, à mon sens, la 
revendication d’un quelconque « droit 
d’aînesse », ou du « premier occu­
pant ». Quant à nous, le texte d’Ara­
gon devrait nous inciter à prendre 
toute la mesure de ces démarches 
récentes, et à faire effort pour les 
penser dans leur dialectique et dans 
leur histoire ; alors, ce travail de 
mise en ordre et d’assimilation cri­
tique, loin de les abaisser, nous indi­
quera au contraire qu’au-delà des 
péripéties et des contradictions, nous 
avons affaire à une vaste entreprise 
collective qui connaîtra d’autres déve­
loppements.
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Des 
oiseaux 
et des 
mots
Michel Apel-Muller

Coup sur coup, Eisa 
Triolet vient de pu­
blier deux ouvrages. 
Le premier, « La mise 
en mots » appartient 
à la nouvelle collec­
tion des éditions Ski- 
ra, « Les sentiers de 
la création ». Il se 
donne comme une ré­
flexion de l’écrivain 
sur son travail, sur 
son métier. Le se­
cond, « Le Rossignol 
se tait à l’aube » est 
un roman. On ne sera 
pas surpris de cons­
tater que les deux 
livres, dont l’écriture 
semble quasi contem­
poraine, se répondent 
souvent l’un à l’autre, 
que, singulièrement, 
le roman soit con­
voqué dans l’essai.

preuve, exemple, col­
lage, par une démar­
che où l’on se plaît à 
identifier d’emblée 
l’échange canonique 
entre théorie et pra­
tique.

La romancière pourtant, n’ac­
cepterait pas que La Mise en mots soit 
donnée comme une THEORIE de 
l’écriture, ce qui impliquerait science, 
au moins scientificité. « Je parle créa­
tion, forte de ma seule ignorance, de 
mon expérience seule. Si je dis juste, 
des scientifiques reconnaîtront la cho­
se, la nommeront, l’expliqueront... » 
Même si les deux ouvrages bruissent 
de vols et de chants d’oiseaux, ren­
voyant par là à une image de Roman 
Jakobson, Eisa Triolet est à la fois 
trop modeste et trop prudente pour 
se placer sur le terrain du linguiste. 
« Mes oiseaux à moi sont venus se 
poser ici dans d’autres buts que les 
siens. » Elle reprend cette idée qui 
depuis longtemps lui tient à cœur et 
dont il lui est arrivé d’en emprunter 
la formulation à Hugo pour l’épigra­
phe d’une séquence du Cheval Roux : 
« Celui qui rêve est le préparateur 
de celui qui pense. » Hâtons-nous 
d’ajouter, pour éviter l’ambiguïté, que 
le rêve dont il est ici question n’est 
pas celui du dormeur. Rêver est 
toujours une étude... C’est particuliè­
rement vrai pour Eisa Triolet.

Ce mot'ridicule...
Qui parle de création récolte la 

tempête. Le couple CREATEUR/ 
CREATION a mauvaise réputation, 
car il porte Dieu le Père dans son 
filigrane, renvoie à tous les nuages de 
la métaphysique, permet à bon mar­
ché toutes les impostures et tous les 
obscurantismes. Auberge espagnole, 
même à qui l’enferme de guillemets 
pour dégager ses responsabilités, son 
procès est, à juste titre, activement 
instruit. Il n’est pas pour autant rem­
placé. Invitée à son emploi par le 
titre même d’une collection, Eisa 
Triolet s’en explique avec humour et 
une pointe d’agacement ; « Le créa­
teur — j’use de ce mot qui appartient 
à Dieu avec une majuscule et que la 
minuscule vulgarise, banalise à ne pas 
y toucher, j’use de ce mot avec un 
petit frisson de dégoût comme d’un 
signe presque obscène, j’use de ce 
mot ridicule pour me permettre de

parler du sentier de la création... » 
Derrière la métaphore, trente années 
d’écriture romanesque sont ainsi 
concernées, de Bonsoir, Thérèse au 
Rossignol se tait à l’aube, trente an­
nées sur lesquelles il est donné à 
Eisa Triolet de méditer, non pour 
donner des leçons ou des recettes 
mais bien davantage pour apporter 
témoignage sur une pratique indivi­
duelle, suffisamment originale dans ses 
sources comme dans ses réalisations 
pour qu’un livre comme La Mise en 
mots fasse figure de document capi­
tal. Car au-delà de ce qui est propre 
à la romancière, de ce qui appartient 
à sa « planète individuelle », s’effec­
tue un retour sur un moment essen­
tiel de notre propre passé, avec ses 
contradictions mais aussi ses gran­
deurs. « Mon sentier — dit-elle —■ 
est parallèle au chemin de l’histoire. » 
Ce qui va être dit dans ce livre, c’est, 
à trente-deux années de distance, la 
réaffirmation — mais en même temps 
le bilan —■ d’une vérité sous-jacente 
au premier roman {Bonsoir, Thérèse 
1938). Elle vaut certes pour les per­
sonnages mais aussi pour le montreur 
qui les anime, à savoir le rapport 
noué entre « notre terre à tous et la 
planète individuelle de chacun ».

On ne s’étonnera pas alors de 
la gravité avec laquelle s’ouvre la 
Mise en mots, de la méditation sur 
la mort qui préface l’analyse d’une 
expérience et prolonge, comme un 
long écho répercuté de livre en livre, 
l’apparente incidente de Bonsoir, Thé­
rèse : « ce qu’il doit y avoir de 
terrible dans la vieillesse, c’est la soli­
tude... Les gens ne veulent plus jouer 
avec vous, votre présence les gêne 
pour faire ceci ou cela, et ils atten­
dent avec impatience que vous soyez 
partie pour commencer à s’amuser... 
Enfin, j’ai encore un peu de temps 
devant moi. » En 1970, Eisa parle de 
l’échéance, des échéances « J’aime­
rais y être déjà, l’attente me fait mal, 
j’en tremble, les jambes me man­
quent » et elle écrit ce rêve éveillé 
qu’est Le Rossignol se tait à l’aube, 
lieu où se prévoit l’instant de la 
brisure laissant à elle-même notre 
terre à tous. « Un peu plus, un peu 
moins, je peux, si je le veux, avancer 
la date de mon échéance à moi. Je 
ne peux rien d’autre contre la mort, 
sauf la provoquer à ma convenance. » 
Mais cette heure de plus ou de moins, 
cette seule liberté d’avancer le rendez- 
vous est repoussée par une affirma­
tion dont la netteté si peu grandilo­
quente donne le ton à l’ouvrage 
tout entier : « En vérité, il s’agit 
d’autre chose : Nous sommes tous 
membres d’une équipe et la dispari­
tion de l’un d’entre nous peut signi-
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fier beaucoup dans le match contre 
''autre équipe. » Nathalie parlerait 
ainsi, la grande et rayonnante Na­
thalie de « L’Ame », comme en 
réponse au suicide de Jenny. Ainsi 
parle, au dernier instant, cette Eisa 
de roman qui, ressurgie mutilée des 
boues atomiques de l’apocalypse, finit 
par s’abattre dans la douleur et 
l'émerveillement parce que, là-bas, 
qui sait comme, les oiseaux se sont 
remis à chanter, qu’ils existent, qu’ils 
sont là. Antonin Blond lui-même, 
dans le désert de sa solitude, finit par 
fredonner
« on ne s’accroche pas, comme ça 
à n’importe quoi... » '

On voit ici comment la problé­
matique de la mort et du suicide qui 
tient tant de place dans l’œuvre 
romanesque d’Eisa Triolet, établit à 
ce niveau une parenté étroite entre 
l’auteur et ses personnages. Le destin 
individuel (autre titre d’E. T.), dans 
son perpétuel croisement avec l’his­
toire est d’abord fait de battements 
secrets du cœur, la tragédie y tient 
sa place et quelle place ! Et vibre 
encore le coup de feu par quoi 
Maïakovski s’efface.

Un destin traduit...
L’exceptionnel dans cette œu­

vre est, en tout cas, le bilinguisme de 
l’auteur. Les romans d’Eisa Triolet 
sont le fait d’une romancière dont la 
langue maternelle est le russe, dont 
les premiers écrits, remarqués et en­
couragés par Maxime Gorki, sont de 
langue russe. De 1928 à 1938, pen­
dant dix ans, s’effectue dans le si­
lence le processus de conversion au 
français, sur lequel jusqu’ici nous ne 
savions pas grand chose, sinon que 
Bonsoir, Thérèse premier ouvrage en 
français, soulignait un changement 
radical de perspective par rapport aux 
récits russes, à savoir l’effacement du 
JE autobiographique. L’écriture, dans 
l’énoncé et dans le procès d’énon­
ciation, change, comme si, lorsque le 
lécit s’enclanche à la première per­
sonne, l’écrivain, d’instinct, par l’uti­
lisation d’un JE ambigu et multifor­
me, établissait la distance entre lui- 
même qui énonce et la langue dans 
laquelle il s’exprime (ce qui est par­
ticulièrement observable dans ECOU- 
TEZ-VOIR). Les mutations produites 
par le passage du russe au français 
sont telles qu’au niveau de l’invention 
romanesque la conduite du récit est 
assurée par un ou plusieurs JE mé­
diateurs, c’est-à-dire un ou des per­
sonnages, au sens le plus fort de 
porte-paroles et qui ne peuvent porter 
parole que dans la mesure où ils sont

différents de l’écrivain lui-même. II 
semble en tout cas qu’Elsa Triolet 
en ait pris de plus en plus largement 
conscience, puisque, dans les romans 
'es plus récents. Le Grand Jamais et 
Ecoutez-voir, elle donne le personnage 
romanesque comme « personnage de 
papier », soit comme outil de travail, 
non seulement moyen d’investigation 
du réel, mais mode d’énonciation, ce 
qui ajoute beaucoup au concept 
stendhalien du héros romanesque.

S’expliquerait peut-être par là la 
très singulière attention portée par 
des hommes comme Martin du Gard 
ou Camus aux personnages d’Eisa 
Triolet, à sa littérature. Derrière l’ad-
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miration qu’ils expriment, il y a tout 
autre chose, qui est l’étonnement, un 
étonnement qu’Aragon lui-même par­
tage et reconnaît. C’est que tout per­
sonnage d’Eisa Triolet n’est pas sim­

plement figure imaginaire dotée des 
prestiges de la vraisemblance, il est 
aussi le mode même d’écrire de la 
lomancière, « l’embrayeur indispen­
sable », il est Eisa Triolet en ce sens, 
et beaucoup plus sans doute que 
Madame Bovary n’est Flaubert. La 
difficulté vraie que nous reconnaissent 
beaucoup de lecteurs devant Eisa 
tient — nous paraît-il — essentielle­
ment à ceci que tout se joue chez 
elle, moins au niveau des mots eux- 
mêmes et de leur organisation, que 
des personnages. Les mots ont pour 
elle une fraîcheur et une force plus 
grande que pour tout scripteur en­
gagé dès l’enfance dans la langue et 
obligé par toute une culture à une 
pratique rouée des mots. Chez elle 
« malheur » veut dire « malheur »... 
« mes mots ne sont ni codés ni tru­
qués... je ne veux pas mettre des mas­
ques à mes mots, les masques, ce 
sont mes personnages qui les portent, 
ce sont eux qui font du roman un bal 
masqué, pas les mots. » Voilà pour­
quoi enfin, concernant la romancière, 
les procédures d’analyse linguistique 
échouent la plupart du temps, dès 
qu’il s’agit d’observer l’écriture roma­
nesque. Dans ses structures la langue 
est transparente, classique, tout se 
joue finalement dans l’au-delà des 
mots eux-mêmes, confirmation si l’on 
veut de la réflexion de H. Vogt : « On 
peut aller jusqu’à se demander s’il 
existe un bilinguisme total, à cent 
pour cent ; cela signifierait qu’une 
personne puisse employer chacune de 
ses deux langues dans n’importe quelle 
situation, avec la même correction, la 
même capacité que les locuteurs indi­
gènes. Et si de tels cas existent, il 
est difficile de voir comment ils pour­
raient intéresser le linguiste, parce 
que les phénomènes d’interférence se 
trouveraient alors exclus de la défi­
nition » 2.

Nous allons revenir sur ce pro­
blème. Il nous faut toutefois souli­
gner pour compléter ce que nous 
venons d’avancer, l’importance de la 
traduction dans l’activité d’Eisa Trio­
let. La traduction à laquelle La Mise 
en Mots fait une place considérable. 
Nous lui devons la connaissance de 
Maïakovski, les meilleures traductions 
de Tchékov en particulier. Les sovié­
tiques lui doivent la lecture du Voya­
ge au bout de la nuit de L. F. Céline. 
A aucun moment, l’écrivain n’a né­
gligé ce travail et « c’est un étrange 
travail que de s’appliquer à suivre 
quelqu’un pas à pas, de donner le 
jour à une œuvre qui n’aurait jamais 
pu naître de nous directement. » 
Certes une grande question serait de 
.savoir les raisons des choix effectués : 
Tchékov, Céline, Maïakovski, la
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jeune fille de Kachine, Khlebnikov, 
au nom de quelles secrètes affinités 
joue-t-on le jeu/le JE d’un autre ? 
« On est ici au comble de l’indiscré­
tion, de la pénétration intime de l’acte 
de créer de l’autre. » Mais cette indis­
crétion et cette ascèse, appliquées à 
Tchékov ou Ma'iakovski sont elles- 
mêmes révélatrices d’une conception 
de l’écriture, elles la traduisent au 
second degré.

Voilà qui nous ramène d’ailleurs 
à cette autre donnée du bilinguisme 
d’Eisa Triolet qu’écrit en français, 
mais sur le substrat originel de la 
culture russe, chacun de ses romans, 
de ses textes, présente un statut sin­
gulier. On a repris souvent un mot 
d'Aragon qui, songeant à Apollinaire, 
écrit « d’ailleurs, j’imite », signalant 
par là un aspect de ce que des tra­
vaux récents ont nommé « inter­
textualité », dont Lautréamont et ses 
Chants de Maldoror offrent un exem­
ple spectaculaire. Avec Eisa les cho­
ses offrent une complexité supplémen­
taire. Si l’ensemble de son œuvre se 
donne comme un tissu extrêmement 
serré de thèmes, comme un dense 
réseau d’images et d’idées compo­
sant une poétique, il devient beau­
coup plus difficile d’établir des liai­
sons avec des textes antérieurs. Elle- 
même n’identifie pas « d’influences » 
majeures sur ce qu’elle écrit, pas 
même celle de Tchékov. Certes, elle se 
surprend parfois au passage — ce 
qui l’entraîne à s’interroger — à des 
choix commandés par des textes ins­
crits dans le filigrane de la littérature 
russe (exemple donné : tel poème 
d’Apollon Grigoriev) il n’en reste pas 
moins que le transfert de la langue 
russe à la langue française pose, en­
tre une culture et la pratique litté­
raire dans une autre langue que celle 
qui soutient cette culture, des bar­
rières que nous soupçonnons mal en­
core. Plus évidentes toutefois sont des 
influences de méthode, singulièrement 
celle de Maïakovski, depuis longtemps 
signalée et sa conception des « vivres 
de récriture », des réserves verbales 
à accumuler à partir des expériences 
propres à l’écrivain, appartenant au 
vécu le plus intime, ce qui nous 
renvoie à la rencontre dont il a été 
plus haut question, celle de la vie 
individuelle et de la vie de tous.

Je suis bigame...
Il reste qu’à cause de la pré­

sence de sa langue maternelle, Eisa 
Triolet possède des vivres originaux 
et que, par elle, un certain nombre 
d’éléments russes sont venus enrichir 
le français. Non par inadvertance.

mais au niveau de la plus ferme luci­
dité. « Au contraire de l’écriture au­
tomatique qui essaye d’éliminer la 
conscience, de libérer l’inconscient, 
c’est une concentration si intense sur 
la chose à exprimer qu’elle vous fait 
deviner le numéro gagnant à la rou­
lette. » Des travaux soviétiques en 
cours à Kalinine ^ tentent d’établir 
ainsi les faits de transfusion du russe 
dans le français chez Eisa Triolet, 
encore que bien souvent viennent 
jouer là ce que la romancière appelle 
les « fausses ressemblances ». Il ne 
s’agit pas, il va de soi, de l’introduc­
tion d’éléments lexicaux slaves, mais 
d’équivalences rencontrées souvent au 
plan de la comparaison ou de la 
métaphore. On en donnera ici un 
seul exemple, pour fixer les choses ; 
là où le français contemporain dira 
volontiers : « des idées lui trottaient 
dans la tête », le russe développera 
au niveau populaire : « comme des 
souris grises », comparaison qu’on re­
trouve dans tel roman d’Eisa Triolet. 
« Oui, il m’arrive / de transposer 
sciemment en français des expressions 
toutes faites / me servant de ce que 
le russe m’offre de ses beautés, sa­
gesses, astuces. C’est là mon enrichis­
sement à moi, dû au bilinguisme, et 
dont je profite. »

Qui parle « le langage muet 
de l’écriture, cette merveille » n’est 
jamais un voyageur sans bagages. 
Mettre en mots, « motcréer » comme 
le faisait Khlebnikov, faire en sorte 
que le lecteur dise de celui qu’il lit : 
■s il ment divinement. Il ment comme 
le rossignol la nuit » (c’est toujours 
Khlebnikov qui parle) n’est pas du 
domaine de l’enchanteur, même 
quand l’effet produit est celui de 
l’enchantement. C’est celui du tra­
vail. Indiquant nettement la diffé­
rence enfre l’ordre du parlé et celui 
de l’écrit, Eisa Triolet évoque la 
perpétuelle dispute qui se livre entre 
le langage et le scripteur, la logique 
à l’œuvre dans l’acte même de l’écri­
ture, négatrice de l’idée si courante 
encore selon laquelle l’écriture ne 
serait guère que mise en forme de 
calculs, de constructions, de projets 
antérieurs : « La logique du roman- 
entité — et aussi bien une logique 
déboussolée — entraîne le romancier 
à faire l’école buissonnière ; l’écriture 
du roman n’est pas fonctionnelle. » 
Ou encore : « Je marche pour aller 
d’un point à un autre... Les mots me 
sont nombres, afin qu’apparaisse la 
somme générale, le roman. J’ai fait 
jadis des mathématiques, il m’en reste 
cela. »

Nous sommes ici, faut-il le répé­
ter, moins sur le plan d’une théorie 
que sur celui d’une expérience, moins

dans l’ordre de la définition que dans 
l’ordre du témoignage. Et pourtant, 
comme dans les Incipit, ce qui frappe 
c’est la modernité d’un texte qui 
non seulement ne contredit pas les 
plus récentes démarches théoriques, 
mais invite les procédures d’analyse 
à tenir compte plus étroitement en­
core de l’énorme complexité d’un ob­
jet d’étude dont on est encore loin 
d’avoir fait le tour. Et cela d’autant 
plus qu’Elsa Triolet ne se satisfait 
plus de ce qu’elle appelle « l’infirmité 
des mots ». Le découpage et les choix 
opérés par l’expression langagière 
font pour elle trop de laissés pour 
compte. Ecrire, c’est abandonner, 
écarter, ressentir douloureusement les 
limites à la fois du code et de son 
propre message. « Comment dire plus 
qu’il ne m’est donné de dire avec 
des mots ?... Tout ce dont je n’ai pas 
parlé et qui entoure l’arbre pendant 
que je dis “ arbre ” ». D’où le recours 
dans son œuvre la plus récente, 
(Ecoutez-voir notamment) au langage 
visible, à l’espace figuratif dès qu’elle 
se sent à bout d’arguments verbaux. 
Le roman devient alors pluri-dimen- 
sionnel puisqu’il ajoute au texte écrit, 
cet autre système de signification 
qu’est la peinture (ou la photogra­
phie), présente ici non à titre d’illus­
tration mais comme proposition com­
plémentaire et contemporaine à l’écri­
ture elle-même, donnant au lecteur 
regard sur le champ culturel général 
dans lequel se sont effectuées les 
sélections de la langue, autre forme 
des sollicitations intertextuelles qui 
environnent et fondent le texte écrit.

Un seul et même 
roman...

Qui contribuent aussi à former 
l’unité générale d’une œuvre. « Ainsi 
pourrait-on relier toute l’œuvre d’un 
romancier comme si c’était un seul 
et même roman. Ses écrits, aussi di­
vers soient-ils, forment nécessairement 
un univers homogène. » Unité d’abord 
dans sa thématique générale, et, de 
ce point de vue, il serait aisé de mon­
trer de quelle façon aujourd’hui stu­
péfiante, Bonsoir, Thérèse contient à 
peu près tous les germes des romans 
à venir et nous apparaît, en fin de 
comptes, comme la programmation 
de tout ce qui va suivre. Unité aussi 
dans ce que, faute de mieux, nous 
appellerons le style, bien que per­
sonne, semble-t-il, ne parvienne vrai­
ment à s’accorder sur ce que recou­
vre le concept. La romancière elle- 
même distingue « le style » de ce que, 
plus loin, elle nomme « la libre mise
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en mots », soit la stricte activité 
langagière qui devient si facilement 
dans l’univers d’un écrivain « une 
mise en plis rigide », danger contre 
lequel il se trouve en perpétuel état 
d’insurrection. Qu’est-ce que « le 
style » pour Eisa Triolet ? On le 
devine mieux à voir la manière dont 
elle oppose, à titre d’exemples, deux 
de ses écrits. Les Amants d’Avignon 
et Le Grand Jamais. Dans le premier 
cas, il s’agit d’un ouvrage écrit dans 
la clandestinité, dans le second, d’un 
roman « écrit au grand jour », In­
tervient alors une notion dont on 
ne peut dire qu’à l’heure actuelle elle 
ait fait l’objet de toute l’attention 
souhaitable, « les circonstances de 
l’écriture » qui engagent dans la 
relation auteur-lecteur une dimension 
supplémentaire, celle d’une histoire 
concrète et de leur prise de position 
devant elle, en d’autres termes leur 
idéologie réciproque. En ce sens, « le 
style » dépassant les seules particu­
larités lexico-syntaxiques dans les­
quelles on l’enferme depuis trop long­
temps à partir d’un tenace positivis­
me ou d’un psychologisme étroit, ré­
vélerait alors sa synonymie profonde 
avec le concept plus récent « d’écri­
ture » et réunirait dans un processus 
dialectique unique, structuration du 
texte, thématique, expression, etc. 
« on parle de MON style... Eh bien 
quoi ! on n’a pas qu’un style. Où est- 
ce que j’ai déjà écrit que le style 
n’était pas le vêtement, mais la peau 
du roman ? Il fait partie de son 
anatomie comme ses entrailles. » A 
vouloir n’observer que les effets, on 
risque parfois de laisser le principal 
intact, le mouvement producteur de 
ces effets et ses motivations, son an­
crage spécifique dans le réel qui n’est 
pas seulement — encore que cela soit 
beaucoup — l’humeur native du ro­
mancier.

Bien entendu la confrontation 
des Amants et du Grand Jamais est- 
elle extrême en raison de circonstan­
ces de récriture elles-mêmes extrêmes. 
Dans le premier cas de telles circons­
tances englobent aussi « le modeste 
espoir de ne pas rendre inutile le 
risque que prendront imprimeurs (et) 
diffuseurs ». Moins transparente est 
la différenciation à établir entre une 
série d’œuvres toutes écrites au grand 
jour, ainsi entre Le Cheval Roux, Le 
Monument et le Grand Jamais. On 
voit en effet apparaître à partir de 
Monument des modifications dans la 
perspective générale de l’écriture, re­
pérables dans une référence beaucoup 
moins directe à une conception idéo­
logique préétablie de l’histoire, une 
réinvestigation individuelle, expéri­
mentale de cette histoire, le person­

nage, comme dans le précédent de 
Bonsoir, Thérèse assumant la fonc­
tion essentielle de cette recherche. Le 
texte en porte visiblement la trace, 
chargé d’un symbolisme tel au niveau 
de la métaphore la plus apparemment 
anodine, qu’il est à découvrir à la 
manière des poupées artisanales d’Uk­
raine, comme un emboîtement per­
pétuel de sens, ce qui donne au lec­
teur son véritable statut « d’actant du 
roman ».

Aux confins des par­
fums de la nuit...

On a peu parlé jusqu’ici de 
ce roman secret et souvent déchirant. 
Le Rossignol se tait à l’aube qui vient 
en contrepoint à la mise en mots et 
devant lequel on éprouve quelque 
scrupule à se donner comme « le 
lecteur spécialisé », cet oiseleur... Le 
thème en est très sobre. Il s’agit de 
la dernière nuit d’une vieille femme, 
nuit blanche où l’évocation du passé 
alterne avec le rêve, la rêverie, fuga­
ces comme les brumes de cette même 
nuit. Récit ? à peine. Tableaux plus 
exactement où passe étrangement par­
fois comme une mélancolie nerva- 
lienne, avec son soleil noir et la mort 
en profil. Qui parle ? Un personnage 
qui ressemble à Eisa, « Thérèse » en 
somme, explorant une fois encore, 
d’autre manière, la fin du vivre et dont 
on pourra dire, comme de l’inconnue 
du Cheval Roux qui inspire un ro­
man dans le roman ; « on constata 
qu’elle avait le cœur déchiré ». Et 
comme à ce moment du Cheval Roux, 
la radio est thème dans le thème, les 
chauves-souris s’accrochent aux che­
velures et l’on évoque les jeux de la 
lumière sous les paupières fermées...

Un roman d’apparence toute 
contraire à Ecoutez-voir, soliloque 
enclos dans les unités de Racine, 
éclairé simplement par l’artifice typo­
graphique des encres rouges en alter­

nance avec les encres noires, qui 
double les séquences régulières du 
réel et du rêve, et ponctué par les 
vers d’Aragon...

Reviens de nulle part
N’importe où je t’attends...
« Nulle part » pourrait bien 

être le lieu même où se joue l’inven­
tion romanesque, car ce murmure 
qui nous est ainsi offert sait mentir 
comme le rossignol de Khlebnikov. 
Tout se passe ici, en effet, entre un 
personnage qui dit JE et qui parle au 
présent quand il rêve, et cette étran­
gère qui est ELLE, à l’imparfait, 
quand elle vît à l’abri des lumières, 
avec ces fantômes à peine aperçus, 
surgissant ici ou là, une coupe à la 
main. Ce qui compte finalement, c’est 
cet éternel présent où le songe qui 
se déroule emporte avec lui, trans­
forme et retransforme ce qui fut 
vécu, écrit... 1’ « Ecriture... Prière 
chuchotée, le front dans les mains, 
prière inédite, avec ses thèmes, ses 
désirs énormes comme ceux du pain 
quotidien... Sable, sable, sable... Le 
sentier de la création passe par son 
propre écho. »

« Le Rossignol se tait à l’aube » {Galli­
mard).

1. Giiillevic : Chansons d’Antonin
Blond (P. Seghers 1949) Guillevic, 
comme plus récemment avec Clarisse 
Duval (personnage des « Manigances » 
d'E. T.) s’est plu à imaginer les chan­
sons-poèmes qui s’harmoniseraient avec 
Antonin Blond, personnage central de 
« L’Inspecteur des Ruines ». « Je l’ima­
gine si bien marchant, somnambulesque 
et lucide, dans les rues, marmonant... 
etc. » (El.-T. Avant-propos)

2. Vogt H. Contact of Languages. 
Cité par G. Mounîn in Ixs problèmes 
théoriques de la traduction (Gallimard).

3. Qu’il me soit permis d’exprimer à 
Mme M. Chasknnovitch, maître de 
conférences à l’université de Kalinine, 
ma gratitude pour l’aide précieuse 
qu’elle m’apporte en me communiquant 
aimablement les résultats de ses travaux 
(M. A.).

Beatus de Liebana. Commentaires de l’Apocalypse. B. N.
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Lo NC a lu
Maurice Combe

L'Alibi

Datée du 25 février 1945, l’or­
donnance instituant les Comités d'en­
treprise comptait, dans les huit para­
graphes de son préambule, trois fois le 
verbe associer, deux fois le substantif 
coopération, sans compter d’autres ter­
mes de même sens : participation, 
contacts, œuvre commune et union.

Au-delà de la paille des mots, 
le grain des choses cependant demeu­
rait : le « fondement du régime des 
entreprises » restait identique, les struc­
tures de l’économie capitaliste, telle 
qu’en elles-mêmes maintenues par la 
volonté des gaullistes, continuaient à 
permettre l’exploitation du travail sa­
larié.

Le livre de Maurice Combe, 
VAlibi (vingt ans d’un Comité central 
d'entreprise), publié chez Gallimard, 
constitue une salutaire démystification : 
c’est de la « participation », cette panacée 
de la « société nouvelle » qu’il est 
question dans cette étude historique et 
sociologique qui cerne, entre 1945 et 
1964, les activités du Comité central 
d’entreprise de la firme Schneider. Tous 
les débats sont analysés avec une finesse, 
une rigueur et une honnêteté dignes 
d’éloges par cet ouvrier et cet intellec­
tuel qui a délibérément choisi la diffi­
culté maximum. Plutôt que de s’en 
rapporter aux comptes rendus sténo- 
graphiques des discussions, c’est en effet 
à partir des seuls procès verbaux, ac­
ceptés par les parties en présence, qu’il 
a bâti son livre. Sa démonstration n’en 
est que plus saisissante.

Y a-t-il eu accès des travailleurs 
aux responsabilités, ce qui supposerait, 
de la part de la direction, la prise en 
considération des suggestions, des 
consultations loyales et une information 
honnête ? Maurice Combe montre, mi­
nutieusement. textes et faits à l’appui, 
qu’aucune suggestion risquant de mettre 
en cause —■ même indirectement — le 
sacro-saint pouvoir patronal, n’est prise 
en considération, que les consultations 
ne sont que faux-semblants et intervien­
nent souvent lorsque la décision est déjà 
prise, que la valeur de l’information, 
(c’est-à-dire sa densité et son exactitude), 
est inversement proportionnelle à l’im­
portance des questions traitées.

Passée la période des illusions, 
nées chez certains des espoirs suscités

par la Libération, les représentants ou­
vriers au Comité d’entreprise s’attachent 
surtout à élargir la participation des 
travailleurs aux résultats. Bataille re­
vendicative âpre, permanente où la 
vigilance des délégués doit sans cesse 
déjouer les ruses d’une direction qui 
se dérobe toujours, qui, en matière de 
salaires, de prime, de productivité, de 
conditions et de durée du travail refuse 
les positions nettes, argue de la com­
plexité des choses pour se dégager de 
toutes les promesses fermes, refuse en 
permanence de définir le sens mouvant 
des concepts qu’elle utilise.

Patron de droit divin, directeur 
technocrate puis, « humaniste », quel 
que soit le visage qu'offre au cours de 
ces vingt ans les représentants du Capi­
tal, l’antagonisme qui les oppose aux 
représentants du travail s’avère irré­
ductible : la lutte des classes ne s’invente 
pas, elle se constate.

C’est pourquoi, en dépit des dif­
ficultés, voire des désillusions, Maurice 
Combe se garde bien de condamner le 
nécessaire combat au sein des Comités 
d’entreprise, lieux d’affrontement où les 
militants peuvent — à condition d’être 
toujours prêts à déjouer les pièges de 
la collaboration des classes — acquérir 
la formation et l’expérience indispen­
sables pour leur permettre de faire face 
aux exigences redoutables d’une lutte 
dont le niveau, sans cesse plus élevé, 
nécessite encore plus de science de 
classe que d’instinct de classe.

C’est cette science, acquise par 
la réflexion et la pratique qui rend 
Maurice Combe apte à apprécier avec 
justesse la signification profonde de la 
revendication dite « alimentaire », de 
la protestation de détail qui sous-tend 
la contestation d’ensemble, de l’affir­
mation des droits, qui enracine la lutte 
pour la dignité ; à partir de là, la 
conscience des travailleurs s’ouvre aux 
perspectives les plus nouvelles et aux 
solutions les plus révolutionnaires, pen­
sées politiquement au-delà du domaine 
strict de l’activité syndicale. Quiconque 
n’a pas acquis cette science « prend 
trop vite pour de la spontanéité sans 
fondement » ce qui « est le résultat 
d’une lente progression, d’une action 
sans éclat mais patiente ».

La connaissance intime des réa­
lités du monde ouvrier (qui dans cette 
étude, apparaît en permanence), permet 
de juger à sa juste valeur ce que 
M. Georges Lefranc écrit à propos des 
grèves de 1947 dans son livre récent 
sur le syndicalisme, de la Libération à 
1968. Les comptes rendus de ce Comité 
central d’entreprise s’avèrent être des

sources de l’histoire plus sûres que les 
déclarations des champions de la 3' 
force au temps de la quatrième Répu­
blique. Pour expliquer les grandes luttes 
qui, à ce moment, éclatent en France, 
Maurice Combe n’éprouve pas le besoin 
de recourir à la fameuse légende du 
« complot moscoutaire ». Selon cette 
thèse « la classe ouvrière aurait suivi 
des mots d’ordre de parti, dans un sens 
d’abord — production — puis dans 
l'autre — grèves. Il est plus simple de 
penser, écrit-il. que la situation écono­
mique des salariés a commandé leur 
attitude et que cette attitude, par voie 
de conséquence, a orienté syndicats et 
partis ».

La richesse de ce livre est infinie. 
Je voudrais cependant en extraire encore 
une idée passionnante. Il s’agit, à partir 
d’une observation quasi clinique du 
ccmportement patronal, d’un constat : 
« le processus qui, partant du profit, 
tend à l’accumulation et à la concen­
tration pour plus de profit encore, 
impose ce profit comme loi suprême... 
c’est le système lui-même qui finit par 
dominer » et, conclut Maurice Combe, 
chez les maîtres de l’économie française 
en proie aux contradictions qui déchi­
rent le monde capitaliste, le pessimisme 
conditionne, en dépit de leurs déclara­
tions de circonstances, leur comporte­
ment instinctif : « Finalement, le souci 
de progresser est moins fort que celui 
de seulement survivre ».

Remarque qui rejoint celle de 
Marx dans le post-face de la seconde 
édition allemande du Capital : « Le 
mouvement contradictoire de la société 
capitaliste se fait sentir au bourgeois 
pratique, de la façon la plus frappante 
par les vicissitudes de l’industrie mo­
derne à travers son cycle périodique, 
dont le point culminant est la crise 
générale... Elle va faire entrer la dialec­
tique dans la tête même des tripoteurs 
qui ont poussé comme des champignons 
dans le nouveau Saint Empire prusso- 
allemand. »

Il faut en finir avec ce système. 
Et pas seulement dans l’empire prusso- 
allemand. En fermant ce livre, on est, 
en tous cas, convaincu que sans la 
prise en mains du pouvoir politique — 
acte décisif — la conquête sectorielle 
de telle ou telle entreprise par la pro­
blématique implantation d’un quelcon­
que « pouvoir ouvrier » ne saurait être 
la voie d’accès à une transformation 
socialiste de la société.

Lisez VAlibi.

M. M.
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De quelques romans 
« d'avant-garde »

Livres bien discrets, sans doute, 
que ceux-là ; autour desquels on n’a pas 
fait grand bruit, même en période de 
prix ou de médailles. Comme si. après 
qu’on ait systématiquement reproché 
aux écrivains qui ne répugnent point à 
tenter une réflexion théorique sur leur 
travail de ne plus produire « d'œuvres », 
la consigne était désormais de passer 
sous silence cette fiction qui s’écrit, et 
se lit, dialectiquement, à la théorie en 
cours.

Car ce qui se joue là, sachons-le, 
dépasse sûrement ce que nous conti­
nuons à appeler « littérature ». Voici 
qu’une avant-garde formelle, « litté­
raire », tente expressément de relier sa 
pratique à la lutte des classes, — et 
tente, du même coup, de détacher radi­
calement, irrémédiablement, cette pra­
tique de l’idéologie dominante dont elle 
se sait être, encore, un produit. On voit 
l’enjeu. Et que tout cela nécessite pru­
dence, travail, réflexion, dialogues di­
vers ou colloques, cela va sans dire ; 
mais des livres s’écrivent, « en atten­
dant », qu’il serait peut-être bien « im­
prudent » de ne pas lire.

« Le noble jeu de l’oye »
Le premier (« Le noble jeu de 

l’oye », d’Edoardo Sanguineti, Ed. du 
Seuil, Coll. Tel Quel) nous vient d’Italie, 
et nous est un des rares témoignages 
du travail considérable (et pratiquement 
inconnu en France) effectué par ce 
qu’on y nomme « nouvelle avant- 
garde », — écrivains rassemblés dans 
le « groupe 63 » (Sanguineti, Balestrini, 
Porta, Giuliani, etc.), s’exprimant prin­
cipalement dans la revue II Verri et, 
jusqu'à ces derniers temps, dans le 
journal Quindici. On sait que ce rassem­
blement s’est en fait effectué sur une 
base un peu confuse, éclectique, tant 
sur le plan politique que sur le plan 
« littéraire », telle que de multiples 
contradictions n’ont pas manqué d’ap­
paraître, débouchant, assez récemment, 
sur la disparition de Quindici, journal 
littéralement écartelé entre ses diverses 
tendances « de gauche », entre les dis­
cours de Castro et les « manifestes » 
du Mai étudiant français, entre les 
articles de Litérarni Listy et ceux de 
Novi mir ; notons que ces contradictions 
se retrouvaient aussi au niveau propre­
ment littéraire, marqué par des traces 
mêlées de formalisme et de surréalisme, 
et l’absence d’une « théorie d'ensemble ». 
En définitive, à l’intérieur du groupe, 
Sanguineti semble bien le seul à maî­

triser l’ensemble des pratiques d’avant- 
garde, et sur tous les plans ; politique, 
idéologique, « textuel ». Politique : on 
sait que c’est grâce à Sanguineti que 
le mot d’ordre « votez communiste » 
a été imposé, en 1968, à Quindici, à 
côté du « votez P.S.I.U.P. » introduit 
par Umberto Eco, que Sanguineti s’est 
par ailleurs toujours opposé au « gau­
chisme » étudiant (voir son article dans 
l’Unita du 23 mars 1968, reproduit 
dans Tel Quel n" 33), et que, malgré 
des sympathies « pro-chinoises » non 
dissimulées, il n’a jamais rejoint aucun 
groupuscule maoïste, pas plus que le 
groupe du Manifesto ; on sait enfin qu’il 
fut, aux élections législatives de 1968, 
candidat « indépendant » sur une liste 
du P.C.I. à Turin, et qu’il y mena une 
campagne très active aux côtés de 
Pajetta. Idéologique : et nous nous 
permettons ici de renvoyer à un inter­
view, publié en français sous le titre 
« Pour une avant-garde révolutionnai­
re » (Tel Quel n° 29), où Sanguineti 
traite en profondeur des questions du 
rapport du langage et de l’idéologie, 
du travail sur la langue et du marxisme, 
de la « fonction critique » accordée à 
l’écriture, du concept de « culture 
bourgeoise », de l’avant-garde et du 
réalisme. « Textuel », enfin, et c’est ici 
que nous pouvons aborder le jeu de 
l’oye (tout en regrettant que l’ensemble 
des poèmes et des textes théâtraux ne 
nous soient pas encore accessibles).

Et pourtant, à lire superficielle­
ment ce dernier livre, on pourrait être 
amené à ne trouver que peu de « tra­
ces » de cette activité théorique et 
politique. C’est que la « fonction cri­
tique », ici, passe par le langage, par 
ses capacités d’invention ou de trans­
formation, au travers d’un véritable jeu. 
De « case » en « case » du parcours, 
en effet, de séquence en séquence, rien 
d’autre n’a lieu qu’un travail toujours 
dissemblable sur la langue, où ce que 
Mallarmé appelait la « disparition élo- 
cutoire » de l’écrivain, passe par le 
mythe du narrateur mort, enfermé dans 
sa « grande bière », et qui. à force de 
dire « ce qu’il voit » ne dit plus rien, 
mais laisse s’écrire le monde, autour. 
Le « réel » nous est donné dans une 
sorte de poussée de la langue, qui le 
découpe et l’ordonne, et désigne sans 
cesse ses « codes ». Texte ironique, 
donc, constamment drôle, retournant à 
chaque instant la fonction descriptive 
(« l’illusion réaliste », dirions-nous de 
ce côté-ci des Alpes) contre elle-même : 
cela produit cette écriture chatoyante, 
« miroitante sans refléter », pourrait-on 
dire, et qui vient gaîment bouleverser, 
sous nos yeux, nos lectures, notre pa­

role, nos idéologies. Cela « défile » en 
quelque sorte devant nous, spectacles 
saugrenus ou mythes « modernes », 
fantasmagories, de « la nef des fous » 
à ces morceaux de corps bien nets, — 
film surprenant où viennent s’insérer ces 
paroles écrites, fragmentaires, désignées 
comme telles, mêlées aux signes et aux 
choses, et un peu semblables à ces 
« bulles » des bandes dessinées, ou à 
ces paroles peintes des tableaux primi­
tifs, dont Freud se sert (et ce n’est 
peut-être pas indifférent, ici) comme 
métaphore du fonctionnement signifiant 
du rêve (G. W. II-III, p. 317). Ici la 
rapidité d’apparition et d’effacement des 
signes, la surimpression continuelle et 
la « saturation » des sens, produisent 
un véritable suicide du discours occi­
dental, s’exténuant littéralement dans 
sa fonction dominante (« décrire »), et 
interdisant, en fait, par sa multiplicité, 
toute fixation à « un » sens, tout féti­
chisme. Il faudrait, bien entendu, parler 
de cela plus longuement (et peut-être 
aussi sur un ton moins « sérieux ») — 
mais nous pouvons en tout cas noter 
la part tout à fait décisive de la tra­
duction, due à Jean Thibaudeau (dont 
nous devons souligner, plus générale­
ment, l’apport essentiel dans la connais­
sance que nous pouvons avoir de l’avant- 
garde italienne), qui a réussi en ce 
livre, mieux qu’une « traduction », un 
véritable changement de langue.

« Le Carnaval »
Le second livre dont je voulais 

parler (« Le Carnaval, de Jean-Claude 
Montel, Seuil, coll. « Change ») pré­
sente aussi l’aspect chatoyant, miroitant, 
de récriture du jeu de l’oye. Là aussi, 
les signes, les narrations, s’ébauchent 
sans jamais se figer, gardant sans cesse 
à nos yeux leur caractère de « possi­
bles ». Cela donne une sorte de des­
cription décentrée, par où passent les 
signes, fragments mouvants de vies hu­
maines à peine esquissées, et d’architec­
tures urbaines ; pas de « personnages » 
donc, mais des corps, résistant plus ou 
moins à ce milieu de langage qui les 
baigne, persistant plus ou moins long­
temps sur la page. « Voici un livre », 
dit le prière-d’insérer, « dont le sujet 
même est multiple : la multitude ». 
Livre où il faudrait se laisser entraîner 
comme dans une foule, au rythme même 
de son mouvement, de sa lecture. Et 
pourtant, ne le cachons pas, il nous 
semble qu’au travers de ce livre s’ins­
crit un des dangers de l’écriture nou­
velle, quelque chose qui pourrait vite 
devenir une impasse (et peut-être faut-il 
se demander si le fait que le nom de 
Marx, dès le prière-d’insérer, n’y soit
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La NC a lu
désigné que comme « empreinte énig­
matique », n’est pas étranger à cela) : 
il semble bien, en effet, que cette écriture 
se contente de « circuler » au travers 
d’un jeu formel, presque formaliste, où 
son activité soit bien réduite. Comme si, 
par une sorte d’ « ablation de la 
dernière instance » (repérable aussi au 
niveau théorique), la dialectique signi­
fiante était aplatie en un simple jeu de 
permutations ou de substitutions d’élé­
ments, que l’écriture ne saisit pas dans 
leur « monumentalité » ordonnée. On 
peut ainsi se demander si la force de 
transformation, le travail sur et dans la 
langue (surtout sensibles dans les sé­
quences « organiques ») ne sont pas le 
plus souvent, ici, résorbés dans une 
auto-description, ou un jeu de surfaces 
bloquant la profondeur signifiante de 
l’écriture : ce livre sur la multitude 
est-il bien un livre « multiple » ? Toute 
polyphonie n’est-elle pas, ici, écrasée ?

Tel qu’il est, le roman de Montel 
semble bien indiquer un danger forma­
liste (précisons que cette question, cela 
va de soi, excède le cas du Carnaval 
pour se poser à toute tentative d’écri­
ture non bloquée dans les schémas de 
la « communication » simple), forma­
lisme où la linéarité n’est que brisée au 
lieu d’être creusée, c’est-à-dire où le 
travail dans la matérialité de la langue, 
et la syntaxe, n’atteint pas, en fait, son 
rendement maximum ; les incontestables 
qualités d’écriture du livre de Montel ne 
peuvent que nous faire regretter qu’il 
soit plus souvent voué à la circulation 
en surface des formes, qu’au geste de 
leur production.

Archées
Autre livre confronté aux mê­

mes questions ; dans Archées de Jacques 
Henric (Seuil, coll. Tel Quel) la langue 
paraît traitée en profondeur, l’écriture 
atteignant une multiplicité signifiante, 
théâtrale, active, non soumise à la « re­
présentation », par quoi l’écriture « mo­
derne » tente de se démarquer de 
l’idéologie dominante, dans sa variante 
« littéraire ». Jacques Henric, dont on 
se souvient des chroniques de France 
Nouvelle, où il travaillait inlassablement 
à divulguer, à expliquer et à faire 
passer dans ce journal d’avant-garde 
politique les recherches les plus en 
pointe de l’avant-garde « formelle », 
tente ici directement (et avec une maî­
trise que peu de « premiers livres » 
possèdent) cette pratique nouvelle de 
la langue (un peu au sens ou Althusser 
parle, à propos de Marx et de Lénine, 
de « pratique nouvelle » de la philo­
sophie). De quoi s’agit-il, dans Archées ? 
Au travers du thème en apparence bien

innocent du « tir à l’arc », d’une 
véritable déconstruction du système 
idéologico-littéraire en place, d’un tra­
vail précis, réglé, sur le « refoulé » 
qui travaille les langues et les textes. 
Henric le dit lui-même, dans un inter­
view réalisé par Philippe Sollers ; « le 
lecteur se trouve dans sa lecture d’abord 
en contact avec les effets et [...] lui 
échappe le mode de production (le 
travail sur le signifiant), avec le texte 
comme reste, retombée, flèche fichée, 
morte, immobile, alors que c’est le 
parcours qui compte. Ce qui expli­
que sans doute [...] ces séquences brè­
ves, comme interrompues, sans cesse 
recommencées parce que coups ratés à 
chaque fois, avec tout un aspect répé­
titif, au niveau même de la syntaxe et 
du lexique, une sorte de progression en 
spirale, compromis si l’on veut entre la 
linéarité et la circularité. » Il évoque 
plus loin le « jeu entre une circularité 
voulue de l’écriture et la linéarité obli­
gée de la ligne écrite (tension de chaque 
séquence). » Ce qui se joue donc, dans 
Archées, c’est la production même des 
signes, saisis dans leur mouvement, indi­
quant en quelque sorte, par tout un 
travail formel, ce travail « d’avant le 
sens », cette dépense non soumise à la 
communication, à l’échange, qui excède 
et travaille « par en-dessous » les codes 
culturels dominants. I-e jeu se fait entre 
deux « axes » (chacun possédant ses pré­
lèvements de textes), l’un, « occiden­
tal », étant celui du désir et de la 
guerre, du code « courtois », de l’ac­
cumulation du sens, — l’autre, « orien­
tal », en quelque sorte la blessure du 
premier, se marquant par un « procès 
sans sujet », hors de toute cause et de 
toute fin ; la confrontation des deux 
axes, dans sa violence, ses chocs, ses 
coupures, ne fait ici qu’annoncer un 
changement du « rapport de forces » 
culturel, soit, sans renier en rien « l’hé­
ritage » du passé, une façon d’y dégager 
les éléments dominés des éléments do­
minants, et de faire jouer ceux-ci 
contre ceux-là. Archées peut donc se 
définir comme le roman du « tir » 
inachevé (dont la cible est l’infinité lin­
guistique et culturelle), du sens jamais 
atteint, du travail souterrain ébranlant 
le sol idéologique (métaphysique) de 
ce que nous continuons à appeler « lit­
térature » .Ici, pas d’ « histoire » ni 
de « sens », mais un travail obstiné, 
jamais fini, exigeant une transformation 
radicale de la lecture (de l’inconscient 
du lecteur), par un mouvement englo­
bant, scénique, à fort coefficient sexuel, 
de décharge et de recharge signifiantes. 
« Comment lire, dès lors ? » dit Henric, 
« en considérant sans doute chaque sé­

quence (avec sa syntaxe « flash ») com­
me une accumulation dynamique, éner­
gétique, préparant le départ toujours 
recommencé du « coup ». » et aussi : 
« pratique de l’espace, du différé (à 
lire au niveau du sens et du sexe) : 
coup toujours retenu, répété, n’atteignant 
jamais sa cible, la visant perpétuelle­
ment. » Que cette écriture tendue, dé­
multipliée, excessive (et qu’il ne faudrait 
surtout pas prendre pour une écriture 
« poétique » : aucun effet esthétique ou 
décoratif, encore moins « mystérieux », 
n’est recherché ici !) soit une des per­
cées les plus nettes de l’écriture hors 
de l’idéologie dominante (celle de la 
transparence idéale du « sens », de 
l’oubli de la trace), c’est ce qu’il nous 
semble : l’idéalisme qui ne survalorise 
le travail textuel (« l’art ») que pour 
mieux le censurer comme pratique (sus­
ceptible d’une analyse matérialiste) est 
ici, dans ses effets mêmes, profondé­
ment déjoué.

Voilà donc que nous pouvons 
accéder, en dépit de « dangers » ou 
d’erreurs de parcours, d'ailleurs déjà 
facilement repérables, à cette écriture 
nouvelle, radicale, courante et multiple 
pourtant, — à ces symptômes premiers 
et clairs de la transformation de notre 
culture qui s’annonce, en liaison avec 
l’avancée du marxisme, sa pénétration 
de plus en plus nette chez les travailleurs 
intellectuels, et son approfondissement 
théorique. Qu’il n’y ait pas à fétichiser 
cette recherche, ou à l’imposer comme 
un dogme, c’est bien évident. Mais 
qu’une avant-garde formelle tente d’ar­
ticuler directement son travail à la 
théorie marxiste-léniniste (ce qui ne 
peut être que déterminé, en dernière 
instance, par l’amorce de transformation 
du statut social des intellectuels, leurs 
liens de plus en plus nets aux intérêts 
du prolétariat, leur participation de 
plus en plus nécessaire à la lutte de 
classe pour la démocratie et le socia­
lisme), voilà le fait, sans précédent his­
torique (qu’on songe aux avatars poli­
tiques et théoriques des formalistes 
russes, des surréalistes, ou pire encore 
des expressionnistes allemands et des 
futuristes italiens) qui réclame de nous 
une toute particulière attention. Rien 
d’étonnant à ce que l’on cherche, « en 
face », à étouffer ces signes, ou à 
brouiller le jeu. Et rien n’est joué : 
« Dans l’histoire, ce qui est nouveau et 
juste n’est souvent pas reconnu par la 
majorité au moment de son apparition 
et ne peut se développer que dans la 
lutte. »

Mais le texte à ses raisons, que 
l'idéalisme ne connaît pas.

G. S.
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NC théâtre
L’avant-garde des années 
50 à l’honneur

Ces deux dernières années 
ont vu une résurgence d’inté­
rêt pour un théâtre d’inspira­
tion philosophique et métaphy­
sique qui a fait les beaux 
jours du Théâtre des années 
50. C’est George Wilson qui 
a fait le premier pas après 
l’interdiction de « la Passion 
du Général Franco » d’Ar­
mand Gatti en reprenant « le 
Diable et le Bon Dieu » de 
Jean-Paul Sartre. Le spectacle 
a tenu 7 mois dans la grande 
salle du T.N.P., ce qui est un 
record pour un théâtre sub­
ventionné. Jean Mercure a dé­
terré une œuvre oubliée de 
Sartre « L’Engrenage », qui 
n’a pas non plus reçu un 
mauvais accueil du grand pu­
blic, malgré la froideur des 
professionnels du spectacle. 
Au cours de la saison 69-70, 
Sartre figure toujours en bon­
ne position, puisque deux 
troupes de la décentralisation 
ont montré simultanément 
s Les Mouches » : André Rey- 
baz, avec le Centre Dramati­
que du Nord et Marie-Claire 
Vfilène et la Comédie de la 
Rochelle.

Quant à Beckett, jadis bou­
dé par le grand public, il 
connaît en ce moment des 
heures de triomphe avec la 
compagnie Renaud-Barrault, 
qui remplit chaque soir le 
Théâtre Récamier avec « Oh 
les beaux jours ». Deux au­
tres pièces, termineront le cy­
cle Samuel Beckett : « En 
attendant Godot » et « La 
dernière bande », dans une 
mise en scène de Roger Blin. 
La compagnie partira ensuite 
pour une tournée internatio­
nale.

Une expérience exemplai­
re au Havre

Bernard Mounier qui diri­
ge la Maison de la Culture 
du Havre, cherche à travers 
des expériences successives, à 
élaborer des liens solides avec 
un public nouveau, par une

animation culturelle originale. 
Après avoir présenté « Apollo 
69 65 29 », le spectacle qu’il 
a monté avec une jeune troupe 
du Havre dans différents co­
mités d’entreprises et associa­
tions culturelles, il permet de 
nouveau à une jeune équipe 
de s'exprimer. André Benedet- 
to et la Nouvelle Compagnie 
d’Avignon présenteront en ef­
fet leur dernière pièce sur le 
Havre « Emballage », écrite 
sur commande de la Maison 
de la Culture et de la Com­
mission de coordination cultu­
relle, à la salle Franklin du 
Havre. Y seront présentées 
également « Zone Rouge » 
et « Lei petit train de Mon­
sieur Kamodé ». C’est Jean- 
Pierre Oswald qui publiera 
la dernière œuvre d’André 
Benedetto.

La troisième saison du 
théâtre populaire des Py­
rénées

Dirigé par 'Viviane Theo- 
philidès, le Théâtre Populaire 
des Pyrénées, poursuit depuis 
déjà trois ans, un patient tra­
vail d’action culturelle grâce 
à des acrobaties financières 
(auxquelles doivent s’entraî­
ner à présent, la majorité des 
animateurs de la décentrali­
sation). Il bénéficie, grâce à 
un travail méthodique, d’une 
audience de plus en plus lar­
ge : Cette année le spectacle 
de Catherine Dasté « Tchao et 
Lon-né », et le montage du 
T.P.P. sur Molière « Poque- 
lin OO » leur a permis de 
toucher 3 900 enfants et 7 500 
lycéens. A côté des spectacles 
pour adultes invités (« Xer- 
xès » et « En attendant Go­
dot »), le Théâtre Populaire 
des Pyrénées a créé cette an­
née, deux spectacles, « L’élé­
phant en pleine mer » de 
Mrozek, et « pourquoi les ani­
maux domestiques » de Ar­
mand Gatti. D’inlassables tour­
nées dans les Maisons de jeu­
nes, les cinémas, les facultés, 
les casinos des environs de 
Pau, gagnent à leur travail, 
un public toujours renouvelé.

Splendeur et mort de Joa- 
quin Murieta

Pablo Neruda, l’un des 
plus grands poètes de tangue 
espagnole, vient de publier sa 
première pièce, dans la collec­
tion « Théâtre du monde en­
tier ». Le texte français est de 
Guy Suarès. Cette cantate 
conte avec un lyrisme terri­
ble, la montée et la chute de 
Joaquin Murieta, le révolté, 
parti à la conquête de l’or. La 
lutte désespérée de ce « grin- 
go » affamé de justice et 
d’amour se brisera contre 
l’égo'îsme et le fascisme nais­
sant de l’Amérique des nantis.

C’est Patrice Chéreau qui 
fera la création de cette piè­
ce, au Piccolo Teatro de Mi­
lan. Lfne fois de plus, on 
peut admirer les efforts faits 
par le ministère des affaires 
culturelles pour encourager la 
création de nouveaux textes 
en France...

(Gallimard)

« Le travail à l’actors stu­
dio » d’après Lee Stras- 
berg

La collection « pratique 
du Théâtre » vient de publier 
une sélection des cours que

Lee Strasberg a donné depuis 
1956 à l’Actors Studio de 
New York, l’une des plus 
prestigieuses écoles de théâtre 
du monde occidental. Fondé 
en 1947 par Elia Kazan, Che- 
ryl Crawford et Robert Le­
wis, l’Actors Studio est une 
école, ou plutôt un laboratoire 
de perfectionnement destiné 
aux acteurs professionnels. 
Depuis 1947, Lee Strasberg a 
donné deux cours hebdoma­
daires dans son atelier privé. 
Il a eu des élèves aussi célè­
bres que James Dean, Mont­
gomery Clift, Antony Perkins 
et Marion Brando. A Paris, 
Delphine Seyrig et Jean-Pierre 
loris se sont passionnés pour 
son travail. Profondément in­
fluencé par Stanislavski, Lee 
Strasberg n’a pas de méthode, 
bien qu’il examine avec beau­
coup de précision tous les 
grands axes de la formation 
d'un acteur. Au fil de ses ré­
flexions, il aborde les problè­
mes que pose l’exercice du 
métier de comédien dans la 
société américaine ou les seu­
les valeurs reconnues sont les 
valeurs commerciales : Absen­
ce d’école officielle, de forma­
tion de base, chômage, sclé­
rose du talent. Faisant pren­
dre conscience au comédien de 
ses ressources personnelles, 
Strasberg l’aide à élaborer 
une technique qui lui permette 
de se contrôler. Un témoi­
gnage passionnant.

(Editions Gallimard)
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Expositions l'affiche NC Conférences

D’UN COUP D’ŒIL... Informer de tout ce qui se déroule dans le domaine des Arts et de la 
Culture : Expositions, théâtre, concerts, recherche, qu’il s’agisse des nombreux et actifs Centres 
Culturels, MJC, ou d’organismes à caractère privé, c’est ce que permettra chaque mois 
« L’AFFICHE N. C. » répondant au double besoin, d’information pour un public de choix, et 
pour les organisations culturelles de publier judicieusement leurs programmes.

VILLEPARISIS
Galerie du Centre Culturel Municipal 

114, avenue Ambroise-Croizat - 927-67-95
Exposition du 11 avril au 24 mai

EDCARD

SAINT-OUEN

7 SALON
Peinture - Sculpture 

Gravure
Projets d’Architecture

Château de ST-OUEN 
Rue Albert-Dhalenne

LE CENTRE CULTUREL 
COMMUNAL DE BAGNOLET

organise
du 5 au 31 mai 1970

LE MOIS DES ARTS 
PLASTIQUES

Peintures, sculptures, tapis­
series, sérigraphies, etc. se­
ront exposées dans toutes 
les salles publiques de la 
ville, magasins, usines, etc.

CENTRE CULTUREL 
COMMUNAL DE BOBIGNY

SAIHT POL ROUX
L'ESPOIR

manuscrits, lettres, photogra­
phies, éditions rares, pein­
tures

« Saint Pol Roux me parle 
avec des mots qui font ima­
ges avec la vie. »

ARAGON.

15 avril-15 mai
2, rue de l’Union - 884-16-62

DRANCY
Dans le cadre de l’année internationale de l’éducation organisée par l’UNESCO

QUINZAINE DE LA LECTURE ET DE L'EDUCATION
Du 15 au 20 Avril

Avec la participation des écrivains et artistes :
Catherine CLAUDE, René ANDRIEU, Jean EFFEL, Pierre GAMARRA, BOURVIL, François 
de CLOSET, Maurice ROCHE, Georges SORIA, Pierre COCHEREAU, Roger DELMOTTE et 
la collaboration du S. N. I., du Groupe Français de l’Education Nouvelle, la Fédération 
des œuvres laïques de Seine-Saint-Denis, du TEP.
EXPOSITION SUR L'EXPRESSION ET L'ÉDUCATION DE L'ENFANT
SERVICE CULTUREL MUNICIPAL, Salle des Fêtes, Parc de la Mairie. Rens. : AVI 05-74

Tous les livres et « La Nouvelle Critique » sont en vente à

LA LIBRAIRIE NOUVELLE
8, boulevard Poissonnière - Paris 9® C. C. P. 10 922.60 TEL. 824.77.63 expédition sous 48 heures
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Théâtre, Cinéma l'affiche NC Musique

GENNEVILLIERS
Centre Culturel Communal 

Ensemble théâtral 
de Gennevilllers

CALIFORNIA STORY
de Ernst Ottwalt 
et Hans EIsler

Traduction, adaptation et mise en scène : 
B. Sobel et J. Dufour (sur le thème 
de « l'Or de Biaise Cendrars)

10-11 avril, à 20 h 30 
12 avril à 15 h

Samedi 18 avril, à 20 h 30 
BARBARA

Jeudi 30 avril, à 20 h 30 
Jazz : John Lee Hooker

E.T.G. 733-79-78 
C.C.C. 733-34-89

CINEMA

UN CERTAIN

du 13 au 19 avril 1970
lundi 13 à 20 h 30 

« J’accuse » (Abel Gance)
« L’horizon » (Jacques Rouffio) 

mardi 14 à 20 h 30 
« Octobre » (S. M. Eisenstein) 

mercredi 15 à 20 h 30 
« Nuit et Brouillard » (Alain Res- 
nais)
« La bataille du rail 
ment)

jeudi 16 à 20 h 30 
« Terre d’Espagne »
« Mourir à Madrid 
Rossif)

vendredi 17 à 20 h 30 
« La vie est à nous 
noir)
« 36 » (Henri de Turenne) 

samedi 18 à 20 h 30 
Algérie (inédits)
Vietnam (Joris Ivens)
Coiombie (J.-P. Sergent)
« Cuba Si » (Chris Marker) 

dimanche 19 à 15 h 
« Joii Mai » (Chris Marker)
« Ciasses de iutte »
« Mai 68 » (inédits)

Théâtre de la commune
2, rue Edouard-Poisson 

93 - AUBERVILLIERS 
Téi. : 352-64-83 - 352-63-95

(René Clé-

(Joris Ivens) 
» (Frédéric

(Jean Re-

PANTIN le Centre Culturel Communal
présente : Samedi 18 avril à 20 h 30

MOZART - XENAKIS -
par l’octuor de Paris

DEBAT
Salle des Fêtes, 104, rue de Paris. 93 - PANTIN. 845-78-78

SAINT-OUEN

GENTILHOMME
avec

HENRI TISOT
Présenté par le Théâtre 
de la région parisienne

Mercredi 8 avril 
à 21 h

Cinéma Alhambra
5, rue des Rosiers 

Tél. : 254.50.23

BERNARD SHAW
au

TEP
jusqu’au 31 mai 

avec

MAJOR BARBARA
création en France

TEP
maison de la culture 
direction Guy Rétoré 

17, rue Malte-Brun 
Paris-20'’

Métro : Gambetta 
Location : 636.79.09 

Collectivités : 797.06.39

STAINS
Centre de Culture Paul ELUARD Place Marcel-Pointet

LE BOURGEOIS avec Henri TISOT
présenté par le Théâtre de la région Parisienne

Vendredi 17 avril, à 21 h
752.28.80

En mairie de
LA COURNEUVE

du 19 avril au 3 mai

GRANDE EXPOSITION sur

PRESOV
(ville jumelée de Slovaquie) 
Splendides pièces du musée, 
produits de l’industrie et de 
l’art régional, peintures con­
temporaines.

BAGNOLET
Deuxième Concours 
du jeune BALLET 

et du Jeune CHOREGRAPHE
organisé par la ville de BAGNOLET 

Samedi 18 avrii, à 20 h 30 
Gymnase Maurice-Bacquet 

angle de la rue Desoartes 
et rue Julian-Grimau

THEATRE 
DES AMANDIERS

Maison de la Culture 
60, rue Greuze
92 - NANTERRE

LE ROI LEAR
W. Shakespeare

mise en scène de 
Pierre DEBAUCHE

Du 23 avril au 30 mai

Chaque mercredi, vendredi, 
samedi à 20 h 30 

Le dimanche à 16 h
Tél. : 204.18.81
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Peter Brook et « le 
théâtre sans fard »
Peter Brook nous parle de théâtre. Les réflexions qu’il nous pro­
pose sur les rapports spectacle-spectateurs, la création collective, 
la technique, sont celles d’un homme de métier pour qui la théorie 
n’est pas indépendante des œuvres elles-mêmes. Il ne nous livre 
pas de recettes, il veut nous faire partager ses inquiétudes, ses
hésitations. Peter Brook, né à Londres en 1925, Master of Arts de la Faculté d’Ox- 

ford. Docteur honoraire de l’Université de Birmingham. Il est actuelle­
ment un des directeurs de la Royal Shakespeare Company. Il a débuté 
en 1944 à Londres avec La machine infernale de Cocteau. Ses princi­
pales mises en scène, La visite de la vieille dame de Durrenmat, Le Roi 
Lear, Hamlet, Titus Andronicus de Shakespeare, l’Œdipe de Sénèque, 
Le balcon de Jean Genet, Marat-Sade de Peter Weiss. Il travaille actuel­
lement au film tiré du Roi Lear de Shakespeare, qui lui a valu en 1963 
le grand prix de mise en scène au Théâtre des Nations.
Le lecteur voudra bien se rappeler qu’il s’agit d’une interview, et non 
pas d’un texte écrit. Le texte que nous publions est composé à partir 
de l’émission d’Enrico Fulchignoni, réalisée par Maurice Dugowson, 
dans la série « Un certain Regard ». Le service de la recherche de 
l’O. R. T. F. et Peter Brook nous ont permis de publier ces extraits. 
Nous les en remercions vivement.

Peut-on vivre sans 
théâtre ?

Aujourd’hui, pour ceux qui tra­
vaillent au théâtre, le problème se 
pose toujours de la même manière. 
Nous œuvrons, pour une raison ou 
pour une autre, dans une forme qui 
n’est pas nécessaire. Si nous essayons 
d’être honnêtes, nous sommes forcés 
de nous rendre compte que nous 
sommes très loin de la situation de 
ceux qui travaillent à la TV par 
exemple. Ceux-ci travaillent dans une 
forme qui est demandée ; le public 
exige constamment quelque chose de 
ceux qui travaillent à la TV et ces 
derniers sont forcés de répondre à 
ce public « dévorateur », qui a cons­
tamment besoin d’une image sur 
l’écran.

Le cinéma est sans problème de 
ce type. On sait que tout le monde a 
envie d’aller au cinéma, ça entre dans 
le rythme de vie du XX' siècle. Au 
théâtre, on fait un travail auquel on 
croit d’une manière ou d’une autre, et
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en même temps, on se rend compte 
qu’aucune société, aujourd’hui, n’a 
réellement besoin de cet objet, de ce 
processus. On peut très bien fermer 
tous les théâtres, on peut très bien vi­
vre sans — je vais très rarement moi- 
même au théâtre —. Ainsi, si on se 
trouve à un moment pauvre de l’his­
toire du théâtre, un moment où ce 
théâtre n’a pas de raison d’être, on 
cherche l’explication partout. On dit : 
c’est la faute de l’auteur, ou alors c’est 
parce que le style du jeu est figé, ou 
enfin c’est parce que les bâtiments ne 
correspondent plus aux formes néces­
saires aujourd’hui... Tout cela est 
vrai. Mais la base du problème est 
dans le rapport avec le spectateur, 
dans les deux sens. Si le spectateur 
vient à la représentation sans besoin 
réel, il n’est pas capable d’apporter 
l’aide dont a besoin la représentation 
pour arriver à ce que les Japonais 
appellent « la fleur ». Dans les 
théories du Nô, il y a ce mot 
« fleur ». Le mot fleur est pour nous 
apparemment un mot pittoresque et 
fort romantique ; on parle du moment 
précieux dans une représentation,
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comme étant la fleur. La fleur est 
l’apparition de quelque chose de très 
palpable, grâce à une conjonction 
des éléments. Pour que la fleur puisse 
apparaître, il faut quelque chose du 
côté du comédien et bien entendu 
autre chose de la part du spectateur. 
Ce qui est impensable si le specta­
teur vient pour des raisons mornes 
et tristes. Toutes sortes d’attitudes, — 
il y en a mille —, n’ayant rien à 
voir avec cette attitude simple, qui 
est : « je vais au théâtre parce que 
je ne peux pas supporter de vivre 
sans. — c’est peut-être trop drama­
tique... —. Ma vie ne sera pas la 
même si, d’une manière régulière, 
je suis forcé de me priver de ce 
contact ». Comme il s’agit plutôt de 
l’attitude triste, « on va au théâtre ». 
Bien entendu, ce public vient avec 
une pauvre contribution et pour cette 
raison, il me semble que parmi tous 
les aspects du théâtre à revoir aujour­
d’hui, le plus urgent est la question 
du rapport avec le spectateur, de 
chercher dans quelles conditions il 
serait possible de modifier ce rapport 
et de créer un autre pôle d’intérêt.



Marat-Sade et les 
Maîtres-fous

Je crois qu’il y a une très 
grande possibilité, très saine, de pas­
sage d’influences, par certains con­
tacts directs. Dans le Marat-Sade, 
les comédiens anglais, qui ne sont 
pas d’une nature excessivement éxu- 
bérante, (l’Anglais, le comédien an­
glais a une très grande force émotion­
nelle,) ni froids, ni sans émotions 
comme on le pense dans d’autres 
pays, ne s’expriment cependant pas 
avec la facilité des Latins pour abor­
der les problèmes posés par le Marat- 
Sade ; c’est-à-dire créer des images de 
la folie d’avant l’époque des tranquil­
lisants.

Au début de nos études, nous 
étions très frappés par le fait que, 
même en allant dans les asiles, dans 
les cliniques, le comédien le plus 
« Stanislawsky », qui voulait trouver 
dans la vie le modèle du personnage 
qu’il voulait créer, risquait d’échouer. 
Parce que, du moins à Londres, on 
ne peut pas trouver l’équivalent de 
la folie reflétée par les images de 
Goya. Il leur fallait trouver en eux 
la possibilité de se libérer des impul­
sions réelles, qui sont là et dans 
chacun de nous, pour créer sur 
scène ces mouvements géants, pour 
donner une pleine expression à leur 
propre folie. J’avais vu Les maîtres 
fous de Jean Rouch, qui m’avaient 
énormément impressionnés, et j’avais 
pensé qu’il serait très utile de mon­
trer ce film aux comédiens.

Heureusement, la copie est arri­
vée avec 6 semaines de retard et, 
au lieu de faire ce que j’aurais fait 
sans réfléchir, de leur montrer dès 
le début certains documents, nous 
étions forcés d’attendre. Pendant ces 
6 semaines, les comédiens ont fait 
tout le travail de base du Marat- 
Sade : une étude basée sur des exer­
cices et des improvisations autour de 
la folie. Après 6 semaines d’un travail 
très dur, très rigoureux, très intense, 
ils avaient vu. Chacun avait fait sa 
propre tentative d’aller au bout de 
ses possibilités dans cette direction.

Ainsi, ils avaient une expérience 
concrète des obstacles et des pos­
sibilités. Et ces comédiens, ainsi pré­
parés, sont un beau jour allés voir 
le film de Jean Rouch. Vous vous 
rendez compte que s’ils avaient vu le 
film au début, ç’aurait été une chose 
complètement théorique. Ils l’au­
raient vu comme nous voyons 
des spectacles exotiques, des dan­
seurs qui viennent de Bali ou du 
Niger, quelque chose n’ayant aucun 
rapport avec nous parce qu’on dit : 
ah ! oui, mais les Noirs ont du 
rythme... Mais il n’y a pas ce côté 
direct. I.à, le film était le choc le 
plus utile pour notre travail parce 
que le comédien se rendait compte 
qu’il s’agissait exactement du même 
geste, de la même nature de geste et 
que, par rapport à cela, ce qu’il fai­
sait était pauvre, pas adéquat, cons­
tipé...

Le comédien a vu ce qu’il y 
avait à voir, ce qui correspondait à 
ce qu’il faisait et le lendemain il 
pouvait reprendre son travail avec 
des possibilités élargies.

Grotowski
Il y a quelques années j’ai invité 

Grotowsky à venir travailler avec nos 
conîédiens. Il est venu passer 15 
jours. A huis-clos. Il travaillait avec 
ces mêmes comédiens. Et bien en­
tendu, il ne lui était pas possible, 
en quelques jours, de montrer et de 
transmettre un système qui ne prend 
son sens qu’après plusieurs années 
de travail et dans les conditions qu’il 
a créées pour lui-même en Pologne. 
Et ces comédiens avaient ce désir 
qu’a tout comédien d’apprendre 
quelque chose, c’est-à-dire d’être aidé 
à mieux jouer.

Grotowsky, heureusement, est 
très conscient du danger d’encoura­
ger chez les autres groupes une imi­
tation servile et inutile de ses mé­
thodes.

Aujourd’hui, si on leur deman­
de : qu’est-ce que tu a appris avec 
Grotowsky ? Heureusement, ils ne 
peuvent pas répondre. Dans ce sens.

Grotowsky a amené quelque chose 
de très précieux à chacun d’eux. 
S’il leur avait laissé des choses pré­
cises à copier, à imiter, il leur au­
rait fait du mal. On voit, aujourd’hui, 
que là où l’influence de Grotowsky 
est très mauvaise, c’est chez tous les 
groupes que l’on n’a jamais vu, qui 
n’ont pas travaillé avec lui, mais qui 
ont entendu parler de certaines cho­
ses, de certains exercices, et es­
saient de copier à leur manière. C’est 
le contraire de l’ouverture donnée par 
la rencontre entre deux systèmes de 
travaü.

Pourquoi 
40 spectateurs ?

Si on a une seule personne dans 
une répétition, une personne venant 
de l’extérieur, ça change tout, ça 
devient une représentation et c’est 
pour ça qu’on n'a pas très en­
vie d’admettre des gens lorsque 
tout le monde commence à jouer. 
Il y a un cabotinage instinctif, chez 
le metteur en scène par exemple, 
qui entre en jeu immédiatement s’il 
sent derrière lui quelqu’un qui vient 
de l’extérieur. Mais pour Grotowsky, 
je crois que la seule manière de 
comprendre son attitude, c’est de 
comprendre pourquoi, depuis le dé­
but, il a appelé son théâtre « théâ­
tre-laboratoire ». Toujours insister 
là-dessus ; Ce n’est pas un théâtre. 
Les comédiens ne font pas de specta­
cle. C’est un groupe qui ne nie pas 
l’existence d’autres théâtres, d’autres 
groupes, mais qui a décidé d’un cer­
tain travail de recherche et créé pour 
lui-même un laboratoire. Ces comé­
diens sont 8 je crois, ils travaillent 
et ils vont très loin. Pour compléter 
leurs expériences (les expériences de 
laboratoire), ils ont besoin de cet élé­
ment chimique, et pour cela il leur 
faut un seul spectateur. Alors sachons 
leur être très reconnaissant quand, 
parfois, ils en laissent quand même 
venir 40 ! Mais ce n’est pas une 
manière de nier l’existence du spec­
tacle. Eux, font un travail de labora­
toire.
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La fête
Une fête bien enracinée est 

déjà très proche d’un événement 
théâtral. Aujourd’hui, nous sommes 
devant le même problème de pau­
vreté. Nous n’avons que très peu de 
possibilités, en dehors peut-être du 
« pop », de créer un art spontané 
de célébration publique. Nous avons 
très peu de fêtes véritables.

La semaine dernière, j’ai vu à 
Londres une troupe qui joue pour 
des enfants. Elle a commencé 
en passant par les rues de Camden- 
town. Douze comédiens, habillés com­
me des Martiens, marchaient en pro­
cession, avec quelqu'un qui chantait 
dans un haut-parleur « bip bip bip » 
... « pick me to your leed... ». Et 
ils passaient devant des écoles, d’où 
les enfants sortaient et les suivaient. 
Einalement, ils ont commencé à jouer 
entre deux garages, avant d’être con­
traint de partir par la police. Tout 
cela a pris des formes très animées 
et très intéressantes. L’intervention 
de la police a créé un véritable élé­
ment de « happening » qui a permis 
aux spectateurs, 50 enfants, de juger 
eux mêmes certaines choses par rap­
port à l’autorité, le spectacle, etc.

Le côté du « happening » qui 
est joué dans d’autres conditions, 
dans les rues, dans les garages, ouvre 
une très grande possibilité. Par con­
tre, le fait que le « happening » soit 
complètement sans structure et dé­
pende de l’invention spontanée et de 
l’improvisation, crée une forme d’une 
telle difficulté que presque tous les 
« happening » sont de mauvaise 
qualité ; parce qu’il faut, pour pouvoir 
exploiter les possibilités de s’épanouir 
réellement dans un contexte d’une 
telle liberté, un souffle et une richesse 
intérieures que très peu de groupes 
théâtraux possèdent. Le « happe­
ning » est une invention étonnante 
qui a une mauvaise réputation parce 
qu’elle prend trop souvent des formes 
très banales et devient le reflet d’une 
certaine simplicité d’esprit. Il pour­
rait être aussi le reflet de la richesse 
naturelle d’une communauté et dans 
ce sens-là, être assimilé à une fête

populaire.
Il y a une très grande confu­

sion autour du mot « improvisation ». 
L’improvisation est la chose la plus 
difficile qui soit. C’est l’aboutisse­
ment. On peut, en travaillant d’une 
certaine manière et pendant toute 
une vie arriver, peut-être, à une 
improvisation juste, c’est-à-dire à 
une vraie spontanéité. Ainsi, on peut 
dire qu’il y a improvisation et impro­
visation. Et comme on en parle trop, 
comme si l’improvisation était la 
même chose que n'importe quoi, 
une fausse impression est donnée 
d'une chose qui est à la base de toute 
activité théâtrale juste.

Je crois qu’on peut dire que 
chaque société — le théâtre étant un 
reflet très exact d’une société — a le 
théâtre qu’elle mérite. Et si le théâ­
tre est pauvre, c’est un reflet juste, 
honnête, d’un état d’âme pauvre. 
Pour que l’improvisation puisse au­
jourd'hui prendre une forme féconde, 
il faut que ceux qui la cherchent 
découvrent en même temps autre 
chose dans la vie de la communauté 
théâtrale. Par exemple les groupes 
qui basent leurs improvisations sur 
un grand besoin politique de cher­
cher et d’exprimer certaines attitudes 
politiques, reflètent déjà un travail 
plus riche que ceux qui font de l’im­
provisation, juste pour être libres.

nière, font souvent un travail très 
honnête et très loin du réel. Le « Li- 
ving Theatre » par exemple, travaille 
pendant deux ans, trois ans, tous les 
jours, constamment, en essayant de 
tourner autour d’un certain thème ; 
de trouver d’abord un thème qui 
concerne le groupe, en sachant que 
si 30 personnes se sentent concernées, 
il est probable que la ]>etite commu­
nauté autour, le public, le soit égale­
ment. Peut-être pas de la même ma­
nière, mais à un certain degré.

Le théâtre n’est pas très loin 
aujourd’hui de se trouver dans la si­
tuation où se trouvait le cinéma quand 
on se rendait compte qu’il y a le met­
teur en scène qui fait la mise en 
scène, et ce qu’on appelle le metteur 
en scène-auteur, qui devient l’indi­
vidu s’exprimant directement par 
cette forme. Bien entendu, le metteur 
en scène n’est pas exclu (c’était la 
conception d’Artaud par exemple, 
que le metteur en scène devienne au­
teur dans ce sens-là).

Sous quelle forme, 
une création et une 
inspiration 
collective ?

Il y a d’abord le refus de l’au­
teur. Les auteurs depuis longtemps 
ont pris une attitude de dominante 
dans le théâtre, qui a très rarement 
été justifiée par la qualité de ce qu’ils 
ont donné. Ici, l’auteur est refusé, 
et, le comédien, le groupe de co­
médiens cherchent à remplacer 
cette expérience théorique d’un in­
dividu par quelque chose qu’ils trou­
vent en eux-mêmes. Les groupes qui 
essaient de travailler de cette ma­

La technique
Nous évoquions à Stattford l’au­

tre jour, avec l’ensemble des metteurs 
en scène, le problème qu’ont les comé­
diens qui sont parfaitement capables 
de se faire entendre. On entend dans 
leur voix une absence de sincérité qui 
perce quand ils sont forcés de parler 
plus fort que la mesure. Ce qui 
n’existait pas, n’existe toujours pas 
chez le grand comédien d’une vieille 
école ayant compris et accepté cela, et 
qui existe maintenant d’une manière 
très forte.

Ainsi, le comédien est forcé 
d’accepter une espèce de compromis ; 
et devant ce problème, la seule chose 
qui puisse le transformer est la 
technique. Il est complètement 
périmé de dire : le comédien doit être 
entendu ; j’ai connu des comédiens 
qui pouvaient chuchoter devant 2 000 
personnes. C’est sans importance. Ce 
qui compte, c’est qu’aujourd’hui, on 
peut, disons, sonoriser, mettre des 
micros partout, comme on a dans un 
studio d’enregistrement, de telle ma­
nière que le comédien soit en mesure
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de jouer devant 2 000 personnes si 
nécessaire, avec la détente juste qui 
est rarement donnée par l’acoustique.

Le jour de la première du Roi 
Lear à Stattford, nous avons eu le ma­
tin une répétition (c’est mieux, pour 
le comédien de travailler le jour d’une 
première, que de ne rien faire. On 
est plus détendu si on a quelque 
chose à faire) et il a été décidé de 
passer toute la pièce, tous les mouve­
ments, tous les déplacements, tout ce 
qu’on fait dans le spectacle, mais très 
bas, pour ne pas gâcher l’effet 
vierge de la représentation, mais 
quand même, de tout faire. Et c’était 
même assez difficile ; je devais au 
début arrêter les comédiens, qua­
tre ou cinq fois car ils commençaient 
instinctivement à jouer, jouer assez 
fort. Après avoir pris l’habitude 
de jouer pas plus fort que ça, ils 
commençaient ainsi à jouer la pièce 
en marquant chacun pour lui-même, 
ce qu’ils cherchaient, ce qu’ils fai­
saient, les intonations et tout. 
J’étais assis au fond de la salle, 
et je me rendais compte d’une 
chose très inattendue. A Stattford, 
l'acoustique est très mauvaise. Le 
théâtre est difficile, très difficile, 
pour les comédiens et il faut tou­
jours parler très fort dans ce 
théâtre parce qu’il a été très mal 
construit, très mal conçu et les comé­
diens détestent y jouer. Tout à coup, 
je me rendis compte que chaque mot 
était parfaitement audible de partout. 
C’est si miraculeux qu’on a fait des­
cendre tous nos collaborateurs, tous 
nos metteurs en scène, directeurs ; 
tous sont descendus de leurs bureaux 
pour assister à cette répétition. Et on 
a vu quelque chose qui est un vrai 
phénomène, parce qu’il n’y avait 
aucune tension, parce que cette répé­
tition a créé par sa forme une déten­
te rare. La clarté des intentions des 
comédiens permettait la compréhen­
sion ; on voit ainsi, à quel point, même 
l’acoustique est une chose relative.

Ils ont joué, ils ont tout joué ; 
la moindre pensée, la moindre indi­
cation était là ; ils ont passé la pièce 
plus rapidement que dans une repré­
sentation. Avec Michel Saint-Denis, 
Peter, les décorateurs nous étions tous 
convaincus que nous étions en train 
d’assister au jeu de l’avenir, que le 
jour où réellement les salles donneront 
d’une manière régulière aux comé­
diens la possibilité de jouer de cette 
manière, même la voix un peu élevée 
de ce qu’on appelle aujourd’hui le 
style réaliste, sera aussi exagérée que 
le jeu de Sarah Bernardt dans les 
films ; et que la direction, la bonne 
direction sera vers un jeu très léger, 
très rapide, qui n’a rien à voir avec 
cette rhétorique qui, de nouveau, ne 
correspond à rien à notre époque.

Recherches Internationales 
n° 60

Brecht
aujourd'hui

(Brecht Dialog 1968)

Le numéro présente de larges extraits d’un colloque international 
qui s’est tenu à Berlin (R. D. A.) du 9 au 16 février 1968. 
Commandez ce numéro en utilisant l’encart à l’intérieur de la Revue.
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Le X' Festival interna­
tional de T.V. de Mon­
te-Carlo.

Trente-six pays ont pré­
senté quatre-vingt-cinq films 
de télévision au Festival 1970 
de Monte-Carlo.

Le premier prix récom­
pense « le programme ayant 
contribué le mieux à l’idéal 
d’action pacifique internatio­
nale ». Il est allé, cette an­
née, à l’œuvre « Les Doux 
Jeux de l’été passé » tirée 
d’un conte de Guy de Mau- 
passant et présentée par la 
Tchécoslovaquie. C’est la qua­
trième fois en cinq ans que 
la Tchécoslovaquie remporte 
le premier prix (.1966, 1968, 
1969, 1970).

Les participants au Festi­
val ont loué unanimement la 
qualité des œuvres sélection­
nées par les pays socialistes. 
Ils estiment, en outre, que le 
niveau de l’ensemble des 
émissions présentées progres­
se d’année en année. Ils y 
voient le signe d’une maîtrise 
de plus en plus grande de la 
télévision, en tant que moyen 
d’expression spécifique.

M. Pierre Schoendoerffer, 
président du jury a déclaré 
que la plupart des films pro­
jetés au Festival exprimait 
« la grande inquiétude de­
vant toutes les forces qui me­
nacent l’homme, avec en 
toile de fond les problèmes 
clés qui dontinent ; la liberté 
et la justice ».

Une enquête sur la si­
tuation du cinéma fran­
çais.

services une enquête sur « la 
situation du cinéma fran­
çais ».

Cinq commissions ont été 
travaux portent sur les ques­
tions suivantes : production, 
marché intérieur, marché ex­
térieur, création artistique et 
action culturelle, actions pro­
pres de l’Etat.

Un rapport de synthèse 
sera établi à partir de ces tra­
vaux. Il sera adressé avant 
l’été à M. Michelet, ministre 
des Affaires Culturelles, en 
vue, dit-on, de définir une 
politique du cinéma en Fran­
ce et un plan d’action pour la 
rentrée 1970.

Quatre-vingt-dix mille spec­
tateurs ont assisté aux specta­
cles donnés pendant un mois 
par Béjart et sa troupe au 
T.N.P.

Francis Jeanson, direc­
teur de l’action cultu­
relle à Chalon-sur- 
Saône, victime de l’ar­
bitraire du pouvoir.

M. André Astoux, direc­
teur du C. N. C. (Centre Na­
tional de la Cinématogra­
phie) fait effectuer par ses

M. Francis Jeanson avait 
été chargé, le 1" janvier 1969 
par le ministère des Affaires 
culturelles, de diriger à Châ- 
lon-sur-Saône, avec l’accord 
du maire de cette ville, une 
équipe d’action culturelle pour 
préparer la mise en place 
d’une maison de la culture.

Cette décision s’est heur­
tée à l’opposition de M. An­
dré Jarrot, député - maire 
U. D. R. de Montceau-les-Mi- 
nes. Celui-ci a « persuadé » 
la majorité du Conseil Géné­
ral de Saône-et-Loire, de ré­
duire de 90 000 à 40 000 F 
la subvention attribuée à la 
maison de la culture de Châ- 
lon. Il a, en outre, rencontré

M. Chaban-Delmas qui a es­
timé, après cette entrevue, que 
la conjoncture n’était pas fa­
vorable à une décision offi­
cielle de nomination de M. 
Francis Jeanson comme di­
recteur de l’action culturelle 
à Châlon-sur-Saône.

M. Francis Jeanson est 
ainsi contraint de remettre sa 
démission.

Le seul grief expressément 
formulé contre lui par M. An­
dré Jarrot, est son attitude 
pendant la guerre d’Algérie.

Cette nouvelle affaire s’ins­
crit dans la liste déjà longue 
des mesures arbitraires, résul­
tant de la connivence du 
pouvoir Æt de politiciens réac­
tionnaires locaux, contre les 
animateurs culturels.

André Faivre, secrétaire 
de la fédération communiste 
de Saônô-et-Loire a fait à ce 
propos une déclaration.

Il y a là une discrimina­
tion intolérable et un précé­
dent lourd de conséquences. 
Ce fait n’est pas pour nous 
surprendre et, au-delà de la 
personnalité de F. Jeanson, il 
s’insère dans cette politique 
du gouvernement gaulliste- 
centriste qui n’accorde que 
0,37 % du budget de l’Etat 
aux affaires culturelles, qui 
réduit de nombreux acteurs et 
artistes au chômage, qui tend 
à écarter les couches popu­
laires de l’accession à la cul­
ture tout en leur faisant 
payer la 'plus grande part du 
coût des équipements cultu­
rels. Tel est le cas pour la 
Maison de la culture en 
construction à Châlon-sur- 
Saône.

Dans une question écrite 
notre camarade Roland Leroy, 
secrétaire du Comité central, 
député de Seine-Maritime, at­
tire l’attention du ministre des 
Affaires culturelles sur « la 
réprobation provoquée par le 
caractère aBbjtraire des motifs 
invoqués par le gouvernement 
dans son refus de la nomina­
tion de M. Francis Jeanson à 
la direction de la Maison de 
la Culture de Chalon-sur- 
Saône. »

Il lui demande encore « de 
bien vouloir lui faire savoir 
quelle mesure il entend pren­
dre pour mettre un terme à 
cette atteinte à la liberté d’opi­
nion, et faire promulguer l’ar­
rêté officiel de nomination ».

Le conseil municipal de 
Brest, présidé par M. Geor­
ges Lombard, ancien député 
P. D. M. a décidé de partir en 
guerre contre l’érotisme et la 
pornographie.

A la demande, précise-t-il, 
de « six ou sept cents Bres- 
tois excédés par la frénésie 
de débauche et d’incitation à 
des spectacles inadmissibles » 
il a adopté un vœu deman­
dant « de prescrire des enquê­
tes sérieuses sur l’origine de 
toute une production audio­
visuelle, littéraire et journa­
listique qui attente aux droits 
mêmes de l’enfant ; de faire 
saisir tous les ouvrages porno­
graphiques exposés et de pé­
naliser toute personne fau­
tive, conformément à l’article 
283 du code pénal ; de taxer 
tous les ouvrages érotiques 
comme « objets de luxe » et 
d’affecter le produit de cette 
taxe à des œuvres de morali­
sation publique ; de prescrire 
que ces ouvrages et objets 
soient dorénavant vendus uni­
quement dans des officines dé­
clarées et surveillées où les 
mineurs n’auraient pas ac­
cès ».

On sait que la lutte contre 
l’érotisme et la pornographie 
sert bien souvent de prétexte 
pour des atteintes à la liberté 
de création et d’expression.

Rappelons que le même 
conseil municipal de Brest 
avait interdit la projection du 
film de Caude Autant-Lara 
« La Jument Verte ».
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La condamnation de 
Eric Losfeld : un précé­
dent inquiétant.

La 17' chambre correc­
tionnelle de Paris a condam­
né l’éditeur Eric Losfeld et 
sa femme, dirigeants des édi­
tions du Terrain vague, res­
pectivement à 7 000 F 
et à 3 000 F d’amende et à la 
privation de leurs droits ci­
viques pendant cinq ans.

Ils étaient poursuivis pour 
n’avoir pas déposé au minis­
tère de la justice le livre « Le 
journal de Jeanne » avant sa 
publication et sa mise en 
vente.

Ce dépôt est en effet exi­
gé de l’éditeur par l’article 
14 de la loi du 16 juillet 1949 
lorsque trois des ouvrages 
qu’il a publiés ont été inter­
dits à la vente aux mineurs 
et à l’exposition au cours de 
douze mois consécutifs, pour 
tout livre du même genre pu­
blié dans un délai de cinq 
ans.

Or, trois livres publiés 
par les éditions du Terrain 
vague avaient été interdits en 
1968 en raison de leur carac­
tère jugé licencieux.

Le tribunal n’a pas rete­
nu les arguments de la dé­
fense selon lesquels le livre 
incriminé n’avait pas le même 
caractère que les précédents 
puisque faisant partie d’une 
collection d’ouvrages du type 
fantastique.

Ce jugement constitue un 
précédent qui provoque une 
légitime inquiétude parmi 
ceux qui se préoccupent du 
respect de la liberté de créa­
tion.

Succès des journées 
d’action des profession­
nels du spectacle.

Un objectif commun à 
tous : 1 % du budget de
l’Etat pour les Affaires cultu­
relles.

Dans une déclaration pu­
blique, Roland Leroy avait 
exprimé l’appui du Parti 
Communiste français à ce 
mouvement.

« D’une façon générale, 
a-t-il déclaré notamment, le 
Parti Communiste soutient les 
revendications des profes­
sionnels du spectacle, d’abord 
parce qu’elles leur sont né­
cessaires pour vivre, mais 
aussi pour le fait, qu’au-delà 
d’intérêts immédiats, elles for­
ment un élément constitutif 
d’une politique culturelle ré­
pondant aux besoins du 
pays (...) Au fond, l’attitude 
gouvernementale freine autant 
qu’il est possible de le faire 
le développement culturel. 
Thiers disait déjà au siècle 
dernier qu’un peuple instruit 
est ingouvernable.

Le Parti Communiste a 
élaboré un projet visant à in­
troduire et à généraliser l’en­
seignement artistique à tous 
les niveaux de l’enseignement 
général. La réalisation de ce 
projet permettrait d’éveiller, 
d’initier dès l’enfance, le plus 
grand nombre de Français 
aux activités artistiques, et en 
même temps de former des 
professionnels. Ainsi, les sal­
les de spectacles ne seraient 
plus réservées à une élite.

La vie même des princi­

pales activités du spectacle 
dépend de la nature de la po­
litique gouvernementale. Cela 
est vrai pour le cinéma que 
le gouvernement refuse d’ai­
der, pour la musique et le 
théâtre insuffisamment sub­
ventionnés, pour ro. R. T. F. 
doublement imposée cette an­
née. Ecrasés par une fiscalité 
abusive, plus de la moitié 
des théâtres parisiens ont 
disparu. Mais la même fisca­
lité subsiste.

Il s’agit donc de provo­
quer un changement complet 
de la politique gouvernemen­
tale et, en premier lieu, à 
titre de mesure d’urgence, de 
faire voter un budget cultu­
rel d’au moins 1 % du bud­
get de l’Etat. »

Le cinéma suédois à 
Poitiers.

Les Vlir journées ciné­
matographiques de Poitiers or­
ganisées par l’U.F.O.L.E.I.S. 
étaient consacrées cette année 
au cinéma suédois. Elles ont 
enregistré 18 000 entrées 
(12 000 l’année précédente 
pour le cinéma japonais).

Le film « Adalen 31 » a 
eu, en une seule séance au­
tant de spectateurs poitevins 
qu’il en avait connus en trois 
jours d’exploitation commer­
ciale permanente.

Les 27 et 28 février de 
nombreuses manifestations ont 
marqué la volonté des pro­
fessionnels du spectacle de 
faire reculer la dégradation 
de leurs conditions de travail 
et de la vie artistique dans 
notre pays.

A l’appel de la Fédération 
du Spectacle (C. G. T.) des 
arrêts de travail ont eu lieu 
en divers endroits et le 28 fé­
vrier un meeting, suivi d’un 
défilé jusqu’au ministère des 
Affaires Culturelles, a rassem­
blé à l’Olympia des acteurs, 
des musiciens, des auteurs, 
des compositeurs, des met­
teurs en scène, des réalisa­
teurs, des techniciens, etc...

Un des films de Poitiers :

Une initiative de 
l’Union des Arts plas­
tiques pour le dévelop­
pement de l’enseigne­
ment artistique.

destinées à familiariser les 
enfants avec des artistes de
toutes tendances, de Claude 
Monet à nos jours.

Une série de 35 diaposi­
tives (reproductions d’Art 
Moderne) avec un commen­
taire (à lire ou à suivre sur 
magnétophone) peut être pré­
sentée à part, par les éduca­
teurs à leur groupe d’enfants.

Le contenu de cette expo­
sition a été le fruit du tra­
vail d’une série d’éducateurs 
spécialisés, tous artistes et 
créateurs de l’Union des Arts 
Plastiques, Mme Vigé-Lange- 
vin, inspectrice honoraire 
d’éducation artistique, M.
Claude Cléro, professeur 
d’éducation Artistique et
conseiller d’Education popu­
laire, M. Siret, professeur 
d’Education Artistique d’Eco­
le Normale, M. Jean Dalevè- 
ze, écrivain d’art.

L’autorisation reçue de 
l’Inspecteur d’Académie du 
département de la Seine
Saint-Denis (93) apporte sa 
caution à la manifestation.

A propos du Musée 
d’Art contemporain aux 
Halles.

L’Union des Arts Plasti­
ques vient d’organiser avec 
la municipalité de la Cour­
neuve, une exposition didac­
tique à l’intention des en­
fants de 8 à 14 ans, sur le

Comme la nuit et le jour ». 
thème « les artistes et la 
couleur ».

Cette exposition est desti­
née à être présentée dans les 
écoles, patronages, centres 
aérés, maisons d’enfants, co­
lonies de vacances, à partir 
du 6 mai 1970.

Elle comporte un stand 
démontable et présente, ac­
compagnées d’un commen­
taire sur magnétophone mini­
cassette, des reproductions

Le Musée d’Art contempo­
rain, dont la construction sur 
l'ancien emplacement des 
Halles de Paris a été annon­
cée récemment, serait édifié 
entre la rue Beaubourg et le 
boulevard Sébastopol.

Les travaux ne commen­
ceraient que fin 1972 ou dé­
but 1973.

La bibliothèque de lecture 
publique dont la construc­
tion était également prévue à 
cet endroit serait intégrée au 
Musée. Il en résultera un re­
tard non négligeable dans sa 
réalisation.

On n’exclut pas, par ail­
leurs, comme autre consé­
quence, une réduction du pro­
gramme de constructions 
H. L. M.

Soirées réservées à des 
comités d’entreprise à 
l’Opéra.

A l’initiative de plusieurs 
comités d’entreprises (ceux 
notamment de Renault, Ci­
troën, Dassault) une repré­
sentation de Etudes et Gisèle 
et une représentation de Car- 
men à l’Opéra ont été exclu­
sivement réservées aux mem­
bres du personnel de ces éta­
blissements.
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Les
festivals
ou
autre 
chose ?

Albert Cervoni
Cannes... et Poitiers..

A l’approche de la saison des festivals (avril donne le coup d’envoi, les coups d’envoi plutôt avec Ober- 
hausen en Allemagne fédérale et Hyères en France, mai, juin, juillet, août, septembre étant les mois d’ac­
tivité intense) il est peut-être nécessaire de revenir sur un dossier souvent trop vite plaidé dans le passé. 
Un examen hâtif a trop vite conclu à la condamnation capitale et sans réserves, ou bien conduit à une jus- 
tifîcation globale et tout aussi sans nuances.

Mais d’abord qu’a été et qu’est 
encore un festival ? En quoi et com­
ment des manifestations ayant des 
fonctions voisines mais n’ayant pas 
(et souvent refusant) tous les attributs 
du festival traditionnel peuvent-elles 
assurer la relève ? Se livrer à quel­
ques réflexions en la matière recou­
pera, en un domaine particulier, des 
débats plus généraux qui se dérou­
lent à propos de la notion même de 
culture, et des notions de culture 
populaire, de culture bourgeoise, de 
culture de masse, de culture dans la 
« société de consommation » comme 
diraient à la fois M. Aron et les idéo­
logues « gauchistes ».

En Mai 1968, la mise en cause, 
souvent d’accent gauchiste, non de 
l’opportunité du festival de Cannes 
(alors que la France entière était en 
grève, que la police chargeait quoti­
diennement au Quartier latin), mais 
du principe même de la manifesta­
tion cannoise, fut le prélude des dé­
bats tumultueux (il en sortit pour 
certains un intense et obligatoirement 
dynamique effort de réflexion, de re­
mise en question indispensable, pour 
d’autres une confusion à peu près 
totale) des Etats Généraux du cinéma 
français, rue de Vaugirard et à Su- 
resnes.

Grosso modo, il faut diviser le 
régiment des festivals (rien qu’en Ita­
lie il y en eut quelque 70 par an dans 
une période encore récente, de ciné­

ma, de théâtre, de danse, de magie 
mais, rien que pour le cinéma, il y 
avait outre Venise, l’ancêtre, la mai­
son-mère, le film de montage et le 
film de montagne, le film en couleur 
et le film de science-fiction, etc.) en 
deux bataillons : les grands festivals 
et les petits festivals. Il serait trop 
facile de se contenter de dire que les 
petits festivals sont souvent les plus 
intéressants à fréquenter pour un cri­
tique et que les grands n’ont qu’une 
valeur de marché, de foire. Les deux 
affirmations, les deux constatations 
pour être justes, sont insuffisantes.

Mussolini et 1939
La formule des grands festivals 

est la plus ancienne. Elle commença 
à être appliquée dès avant la deuxiè­
me guerre mondiale puisque Musso­
lini innova en la matière, lançant 
Venise pour célébrer la plus grande 
gloire du cinéma fasciste, et puisque 
l’approche de la « drôle de guerre », 
avant la guerre tout court, interrom­
pit la tenue du premier festival can­
nois. Cannes et Venise marquèrent 
la reprise de l’activité culturelle in­
ternationale après la guerre. La 
R. F.A. voulut s’affirmer sur ce plan 
en organisant le festival de Berlin. 
Les pays socialistes ne voulurent pas 
être en reste : Karlovy-Vary, puis 
Moscou (avec alternance des deux

manifestations : une année Karlovy- 
Vary, une année Moscou) établirent 
sur ce plan la concurrence est-ouest 
et la compétition idéologique. Mais 
au moment même où cette compéti­
tion et cette concurrence semblaient 
s’établir à l’intérieur d’une certaine 
identité de formule, allait apparaître 
une nouvelle formule, celle des petits 
festivals n’ayant pas le même appa­
rat, le même luxe, le même retentis­
sement à travers la presse à grand 
tirage, mais réservés à la recherche, 
à la connaissance systématique, sé­
rieuse, d’un ordre de cinéma, d’un 
cinéma national.

Entre les deux formules, des 
médiations allaient aussi s’établir. A 
Venise, la partie compétitive ren­
voyait à l’ancienne formule (le festi­
val mondain) tandis que la série in­
formative était plus soucieuse d’ori­
ginalité. A Cannes, le grand festival 
allait abriter la Semaine de la Critique 
Française que dirigea jusqu’à sa mort 
Georges Sadoul, auquel succéda 
Louis Marcorelles, entourés tous deux 
par un groupe de critiques, un peu 
plus de la dizaine, représentant diffé­
rentes tendances, surtout différentes 
tendances esthétiques ^ les plus repré­
sentatives. Par ailleurs les petits festi­
vals, se différenciant fortement au 
niveau de la programmation, n’eri 
continuaient pas moins, et continuent 
parfois encore, à plagier l’appareil 
solennel des « grands » : jury, palma-
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rès, gala d’ouverture, gala de clôture.
Là aussi le phénomène était uni­

versel : si l’occident avançait, Mann­
heim (d’abord festival de court-mé­
trages mais qui déborda vite sur le 
long, et fut l’introducteur, pour une 
large part, du cinéma tchécoslovaque 
et du cinéma hongrois, en même 
temps que du « jeune cinéma alle­
mand », avant de passer au « jeune 
cinéma espagnol » et au cinéma 
d’Afrique noire), Hyères (le premier 
festival organisé sur la base de départ 
d’un ciné-club), Pesaro (« jeune ciné­
ma ») et peut-être surtout les mani­
festations successives qui ouvrirent le 
continent latino-américain au public 
critique européen (Santa Margharita, 
Sestri-Levante, Gênes, festivals finan­
cés par les armateurs de Gênes, très 
intéressés par l’Amérique latine), des 
festivals nationaux (à Pecs en Hon­
grie, à Pula en Yougoslavie) ou inter­
nationaux (pour le court-métrage à 
Cracovie et à Leipzig, pour l’anima­
tion à Mamaïa, alternant bi-annuelle- 
ment avec Annecy) constituèrent la 
réplique, ou la réponse socialiste.

1968
En 1968, ce fut un peu partout 

la « contestation » des formules exis­
tantes, bruyante et sans affrontement 
faute d’adversaires à Cannes, plus 
violents à Pesaro où l’intervention, et 
des néo-fascistes et de la police, valut 
de fortes teneurs de l’air adriatique 
en gaz lacrymogène. Oberhausen em­
boîta le pas et en 1970 s’est tenu à 
Mannheim un colloque pour la réor­
ganisation de la rencontre.

Des indications « linguisti­
ques » traduisent souvent une ten­
dance évolutive plus ou moins pro­
fonde. Si Hyères, dans l’orbite géo­
graphique de l’épicentre cannois, 
tient au prestige de l’étiquette « fes­
tival », ailleurs on préfère plus sou­
vent se « démocratiser » et parler 
de « journées », de « rencontres ». 
Tours, par exemple, n’est plus festival 
mais journées et a supprimé tout pal­
marès pour pratiquer des colloques, 
des séances de discussion critique. 
Pesaro ne déplace plus de ministre 
et ne revendique plus la venue de 
vedettes, a renoncé au palmarès et 
multiplie les discussions sur les rap­
ports du structuralisme et de la poli­
tique, du cinéma et de la politique. 
A Cannes la Semaine de la Critique 
a marqué des points ; elle a d’abord 
obtenu depuis 1969 une totale exoné­
ration de censure, elle a ensuite faci­
lité cette mesure en l’étendant à la 
reconduction parisienne des program­
mes sélectionnés, créant ainsi un bé­
néfique précédent. A Cannes aussi, la 
S. R. F. (Société des Réalisateurs 
de Film, regroupant l’essentiel des

réalisateurs français) a obtenu une 
subvention du festival officiel pour 
organiser des projections gratuites et 
ouvertes à tous dans un cinéma de 
la ville.

Un peu partout, sauf à Cannes, 
il y a recul des mondanités, réduc­
tion de l’effectif des réceptions.
) La question qui se pose est de 
formulation facile : qu’est-ce que la 
démocratie culturelle, la diffusion 
démocratique de la culture, a gagné 
à cette Histoire des festivals ?

Marcel Achard, 
Dutourd, Lelouch

Les anciens festivals avaient 
leurs indiscutables défauts. La mon­
danité y étouffait souvent désagréa­
blement la curiosité, le sentiment de 
découverte, même l’hommage néces­
saire et justifié aux valeurs justement 
acquises. Il me souvient encore de 
l’époque à Cannes où tous les soirs 
une vedette, héroïne du jour, venait 
faire son petit tour de chien savant 
sur scène mais où l’on négligea même 
d’annoncer au public de ce festival 
de cinéma que Stroheim était mort ! 
On dansait probablement ce soir-là 
au « Whisky à gogo ». Il n’en reste 
pas moins que les festivals d’après 
1945, quels qu’aient pu être les 
intérêts mercantiles qui en dictaient 
le principe, ont imposé malgré tout 
un début d’internationalisation de la 
culture cinématographique.

Malgré les tenues de soirée et 
les robes longues, Cannes et Venise 
ont été les lieux où un public critique 
international a découvert (et à partir 
desquels il a commencé à faire con­
naître) le néo-réalisme italien et le 
cinéma japonais. C’est à Cannes aussi, 
et pour nous rapprocher d’exemples 
plus récents, que l’on a vu, au « grand 
festival », Pour la suite du monde de 
Pierre Perrault et Michel Brault et 
c’était une des premières découvertes 
par l’Europe du cinéma québécois et 
du cinéma-direct. C’est à Cannes, 
prenant en l’occasion le relais de 
Sestri Levante et de Gènes que Glau- 
ber Rocha atteignit enfin une noto­
riété internationale. C’est à Cannes 
encore que, passant de la Semaine de 
la Critique (L’amour suédois) au 
« grand festival » (avec Le Quartier 
du corbeau, puis Elvira Madigan, 
puis Adalen 31), Bo Widerberg signi­
fia l’apparition d’un « jeune cinéma » 
en Suède.

Evidemment, face à ces indis­
cutables conquêtes culturelles, il res­
tait les aberrations des sélections (par 
la faute des sélectionneurs cannois 
et des pays invités, désignant le moins 
bon ou même le pire de leur produc­
tion, négligeant souvent le plus ori­

ginal, le plus nouveau) et des palma­
rès. Les erreurs de sélection étaient 
très graves de conséquences : elles 
privaient ce public-relais que consti­
tuent les critiques, d’une information 
indispensable. Par contre, les erreurs 
de palmarès n’étaient graves que dans 
la mesure où on leur accordait une 
quelconque valeur, où Ton accordait 
une quelconque valeur à des jurys qui, 
bien souvent, n’en avaient pas. Marcel 
Achard et Jean Dutourd furent jurés 
à Cannes, au même titre que Visconti 
et Sembène Ousmane (ces dernières 
années alors que le souffle critique 
inspirait une certaine révision des cri­
tères de recrutement).

Le goût de sacrifier à la mode, 
à la facilité peut d’ailleurs se moder­
niser. Le festival de Cannes pour 
faire « jeune cinéma » invita bien Le­
louch à siéger au jury. Les choses 
commençaient pourtant à tourner et, 
quelques jurés qualifiés et intransi­
geants aidant, Lelouch dut démission­
ner d’un jury où il s’apprêtait à ré­
compenser (comme juré) un film qu’il 
avait préalablement acheté (comme 
distributeur), car on n’est jamais aus­
si bien servi que par soi-même. Même 
les meilleurs jurys, par l’effet des 
jeux d’équilibre, des compromis plus 
ou moins négociés avec les directions 
de festival, ne débouchent jamais que 
sur des palmarès médiocres. En 1969 
à Cannes même, un jury, où Visconti 
siégeait comme président, faisait pas­
ser If, cette très valable description 
de l’univers scolaire anglais mais cette 
médiocre provocation « in », dans 
« le vent » et sans audace par la 
facilité même de ses audaces carica­
turales, de ses tirs de mitrailleuses 
sur les potiches toutes désignées de 
la notabilité anglaise, devant Antonio 
das Mortes de Glauber Rocha.

La conclusion peut être nette : 
les palmarès, il n’y a qu’à s’en foutre ! 
D’autant plus que s’ils eurent d’abord 
une dynamique parfois bénéfique en­
tre 1945 et 1955, s’ils facilitèrent alors 
la sortie française et parfois interna­
tionale de quelques films importants, 
ils sont aujourd’hui sans aucun poids 
pratique. Deux Palmes d’Or ont été 
à inscrire au compte des pires 
« fours » commerciaux de l’exploita­
tion française, le brésilien La parole 
donnée d’A. Duarte et le film fran­
çais d’H. Colpi Une aussi longue 
absence. Presque aussitôt après leur 
sortie, ils durent quitter l’affiche.

Les rillettes 
de Tours

La réelle démocratisation des 
festivals, ou de ce qui peut être appe­
lé à les remplacer, pose des questions 
plus difficiles à résoudre. C’est vrai
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qu'il y a trois ans à Tours on dégus­
tait le premier soir quelques délicieux 
petits fours glacés sous le plafond de 
la mairie, un admirable plafond res­
semblant à de la pâtisserie viennoise ! 
Je ne vois pas trop ce que la démo­
cratie y perdait, même si aucun délé­
gué syndical du papier-carton ou de la 
métallurgie n’avait été convié à venir 
dialoguer avec des réalisateurs, des 
scénaristes et des critiques. Enten­
dons-nous bien : je crois qu’il aurait 
été bon de les inviter, car ils auraient 
certainement eu leur mot à dire aux 
réalisateurs et aux critiques, les films 
étant faits pour eux et pour beau­
coup d’autres non professionnels du 
cinéma comme eux. Mais la suppres­
sion de certaines réceptions n’a nulle­
ment renforcé la démocratie en ces 
manifestations, et même à certain 
égard elle l’a restreinte. C’était sou­
vent en de telles occasions qu’au 
moins cinéastes et critiques avaient la 
possibilité de se rencontrer, d’être 
présentés les uns aux autres par des 
connaissances communes. Une sorte 
de brassage s’effectuait. On échan­
geait des opinions, des jugements, des 
informations. Aujourd’hui, on se ren­
contre bien toujours, mais soit en 
petit comité de privilégiés, en milieu 
étroitement clos, soit par un hasard 
miraculeux.

Je ne peux résister, en outre, à 
souligner le caractère rituel et intime 
de certaines contestations. On dé­
nonce ces réceptions qui étaient assez 
familières de ton, à Tours au moins, 
sans rituel guindé et on les dénonce 
au nom d’une sorte de rituel. Mais, 
invités, on continue à ne pas contes­
ter qu’on n’invite pas, en même temps 
que vous, un O. P. 3 dans le même 
hôtel « Trois étoiles » où on vous 
loge. Et on discute pour savoir s’il 
vaut mieux aller manger, au compte 
de ce festival qui n’est pas tant démo­
cratique, à la « Rôtisserie Touran­
gelle » ou au « Lyonnais ».

Grosso modo, la contestation 
au lieu de refuser d’admettre un état 
de fait, le système social existant, 
ferait mieux de rechercher les formes 
réelles d’une démocratisation effec­
tive dans les limites du possible 
actuel. Avaler en toute bonne cons­
cience révolutionnaire les rillettes et 
les matelottes d’anguilles, les civets 
de marcassin avant d’éprouver des 
maux, sinon d’estomac du moins de 
conscience, au souvenir de réaction­
naires petits fours ne sera jamais que 
de l’infantilisme. Il vaut mieux essayer 
de déceler les vraies lacunes, essayer 
surtout de déceler les relatives solu­
tions. Nous sommes en effet dans un 
système tel que des solutions globales, 
entières sont même impossibles à 
envisager. L’éloignement du lieu de 
travail et de l’habitat, la fatigue du

transport, la fatigue du travail, le 
manque de culture générale (et de 
culture esthétique en particulier), les 
contraintes économiques, l’intoxica­
tion publicitaire appelant plus vers 
des besoins fabriqués (et faux) que 
vers d’authentiques besoins culturels, 
tout se conjugue pour que seul un 
renversement total et achevé aboutisse 
au renversement des besoins et de la 
satisfaction de ces besoins

Deux lignes de conduite com­
plémentaires nous paraissent devoir 
être retenues dans une optique réa­
liste : une ligne d'exploitation de ce 
qui est existant (malgré ses défauts et 
ses lacunes) et de modification pro­
gressive tendant à l’amélioration, au 
moins relative, de ce qui existe (il 
faut continuer la manifestation, mê­
me marginale c’est vrai, qu’est à 
Cannes la Semaine de la Critique) ; 
il faut aussi retenir une ligne de pro­
motion de manifestations indépen­
dantes, telles que Poitiers vient d’en 
donner un exemple éclatant, autre­
ment dit une ligne de promotion de 
ce qui commence à exister.

Poitiers (Suède)
Pour la première conduite, les 

choses sont assez simples. Soyons sé­
rieux. Si Lénine était judicieusement 
partisan de la candidature des bol­
cheviks à une Douma qui, en fait, 
n’a jamais siégé, on voit mal com­
ment l’objectif révolutionnaire pour­
rait être de « contester » les festi­
vals, si discutables et limités soient- 
ils, pour les faire éclater. Une poli­
tique sérieuse ne peut être que de les 
utiliser avec esprit critique : consom­
mation critique des films par les pro­
fessionnels, mise en relation critique 
par la presse de ces films avec le 
public, de façon à signaler à ce der­
nier le manque à gagner que signifie­
rait pour lui une non-distribution des 
films les plus valables, tentative de 
pression sur une amélioration des sé­
lections, tentative de constitution de 
manifestations complémentaires indé­
pendantes, tentative d’organisation 
d’une consommation active, là aussi 
avec une libération des interventions 
critiques.

Des problèmes strictement tech­
niques émergent alors. A Cannes, la 
S. R. F. a fait l’essai d’une formule 
de cinéma gratuit. Elle entendait vi­
ser un public extérieur au public pro­
fessionnel (cinéastes, commerçants de 
cinéma et critiques), la population 
locale. Mais les meilleurs films, ceux 
auxquels elle souhaitait une large au­
dience, elle les réservait pour les séan­
ces de 24 h, heure à laquelle le public 
professionnel du festival redevenait 
disponible tandis que la population 
(active) locale devenait totalement

indisponible. Dans le courant de 
l’après-midi, et pour des films d’un 
moindre intérêt, on ne trouvait le 
plus souvent dans la salle que quel­
ques lycéens en train de « tailler » 
les cours !

A Poitiers, au contraire, le ci­
néma n’était pas gratuit, simplement 
aussi bon marché que possible, étant 
tenu compte de la nécessité pour les 
organisateurs que leur Semaine ne 
soit pas un désastre financier. Et à 
Poitiers, en ces journées 1970, on a 
décompté 18 000 entrées, soit une 
augmentation de 50 % par rapport à 
l’effectif d’entrées enregistré l’année 
précédente. Une progression d’un tel 
volume ne peut certainement pas 
s’expliquer par une seule raison. Il 
faut probablement mettre en ligne de 
compte aussi bien une certaine dyna­
mique du succès qu’un choix particu­
lièrement heureux cette année, le ci­
néma .suédois, au moment où la 
Suède est à l’ordre du jour aussi bien 
par l’éloge de son « socialisme » que 
prononcent nos ministres et M. J.-J. 
Servan-Schreiber que par l’annonce 
des grèves « sauvages ». Quelque 
prestige scandaleux a-t-il contribué à 
renforcer encore l’audience ? J’aurais 
tendance à en douter, sauf quelques 
cas exceptionnels et individuels de 
juvénisme ou de sénilité. D’abord 
parce que les espérances du glouton 
optique ont dû être très vite déçues. 
Le cinéma suédois aborde assez fran­
chement l’érotisme, mais avec une 
certaine gravité (fut-elle chargée 
d’humour comme chez Bergmann 
dans Sourires d’une nuit d’été), il 
manie même parfois l’obscénité à 
bras le corps. Mais il n’est pas porno­
graphique ; s’il retient la sexualité, 
l’expression charnelle de l’amour 
dans sa thématique, il n’est pas un 
cinéma du « voyeurisme », il ne pré­
tend pas fournir —• et là est la por­
nographie véritable — un substrat de 
remplacement à une activité sexuelle, 
ou une incitation à activité sexuelle. 
Je crois que l’effort fait par les orga­
nisateurs de Poitiers ^ pour intégrer 
leur manifestation cinématographique 
dans un contexte de curiosité géné­
rale à l’égard de la Suède, par des 
débats consacrés, avec participation 
de représentants ouvriers et patro­
naux suédois, à la situation sociale 
actuelle de la Suède, par des exposi­
tions d’affiches, a été une motivation 
plus déterminante.

A Cannes, sans aucune prépa­
ration culturelle, devant une popula­
tion relativement faible, pour la plus 
large part occupée professionnelle­
ment dans la journée, on projette 
gratuitement des films. C’est l’échec 
dans la recherche d’un nouveau pu­
blic, même si l’effort de la S. R. F. 
est méritoire et précieux (pour les
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professionnels, praticiens et critiques, 
du cinéma). Par contre à Poitiers où 
fonctionne à longueur d’année le 
plus gros ciné-club de France (4 000 
adhérents au c.c. universitaire), des 
séances ouvertes au public moyen­
nant le règlement d’au moins trois 
entrées successives obtiennent une 
fréquentation importante tant par son 
effectif que par sa régularité soute­
nue. Cela dit. la formule a évidem­
ment, avec tous ses mérites, ses li­
mites. Elle reste socialement plus fré­
quentée par les universitaires, par les 
étudiants, par la petite bourgeoisie 
que par les milieux populaires (c; 
n’est pas la faute des organisateurs, 
qui souhaiteraient au contraire l’af­
flux d’un public ouvrier, mais le ré­
sultat des conditions sociales évoquées 
plus haut) ; elle a besoin de s’ap­
puyer, au moins au départ, sur un 
public déjà organisé, armature solide 
certes, garantie d’efficacité mais qui 
n’exclut pas un certain danger de 
mise en compartiment, sinon en 
ghetto. Le critique Philippe Esnault 
me disait, lui qui a été un des fonda­
teurs de ces journées et qui en de­
meure un des animateurs les plus 
actifs, avoir entendu un chauf­
feur de taxi lui répondre, malgré le

caractère aussi peu solennel que pos­
sible des séances et malgré la modi­
cité des prix d’entrée : « — Ce n’est 
pas pour nous ! »

Le travail d’animation cultu­
relle, face à des préjugés et à des 
scepticismes bien ancrés, face à des 
malentendus, doit être des plus obsti­
nés, des plus patients. Mais, pour 
conclure, s’il faut savoir jouer des 
différentes formules existantes de 
culture cinématographiques publi­
ques, depuis le grand festival jus­
qu’au petit festival, depuis l’informa­
tion destinée en priorité aux cinéas­
tes et aux critiques jusqu’aux grandes 
manifestations de public (il ne fau­
drait pas négliger à cet égard l’im­
portance cinématographique du festi­
val d’Avignon), il demeure aussi que 
toutes ces manifestations, œuvres 
d’investissement culturel, connaissent 
des problèmes budgétaires. La cul­
ture, on le sait, n’est pas et ne peut 
pas être, dans les conditions que nous 
vivons, économiquement rentable. Il 
faut donc déboucher sur les questions 
de subventions nationales, départe­
mentales, locales, d’organisations poli­
tiques, syndicales, culturelles. Les 
subventions ne règlent pas tout ; elles 
ne bouleversent pas l’ensemble des

conditions de fréquentation de la 
culture. Elles peuvent au moins per­
mettre d’élargir le champ de l’immé- 
diatement possible.

1. A l'image de l’ememble de la cri­
tique française, le profil du comité de 
sélection est plus unifié. L’éventail 
d’opinions politiques est très majoritai­
rement regroupé à gauche.

2. Que le renversement doive être 
achevé à tous les niveaux est évident. 
Cela explique, notons-le au passage, le 
succès de tant de mauvais films, de 
production autochtone ou exportée de 
l'Occident, de France en particulier 
dans les pays socialistes. Les rapports 
de production ont pu être l’objet d’une 
révolution définitive ; la culture géné­
rale a pu être diffusée à une immense 
échelle, les goûts souvent ne sont pas 
encore transformés d’autant plus que la 
diffusion de la culture générale acquise 
a parfois été grévée d’un respect exces­
sif de la tradition, non suffisamment 
passée au crible critique, non suffisam­
ment renouvelée.

3. L’U. F. O. L. E. I. S., émanation de 
culture cinématographique de la Ligue 
de l’Enseignement, animait ces jour­
nées. Plusieurs critiques avaient été in­
vités. Une délégation du cinéma sué­
dois était présente.

Sur la crise du cinéma
Faisant suite aux nombreuses 

questions posées par Fieschi, Lebel et 
Stora, j’en pose une toute bête : Pour­
quoi le dimanche 22 février 197P tant 
de spectateurs faisaient-ils la queue, 
sous la pluie, pour voir ; Les Damnés, 
Le Passager de la pluie ou Butch Cassi- 
dy et le Kid ? Est-ce le « besoin » de 
consommer un « objet audio-visuel », 
le besoin « de se faire saucer » ou un 
« phénomène » de conditionnement pu­
blicitaire ?

Autre question : pourquoi cette 
étude que j’aie lue et relue m’a-t-elle 
irrité ? Je ne conteste pas l’authenticité 
des faits « objectifs » accumulés, dignes 
d’un technocrate rapporteur au n' plan, 
et cependant je ne comprends pas. Il 
me vient l’idée de la relire en faisant 
le poirier. Peut-être y verrais-je plus 
clair. Je ne suis malheureusement plus 
assez souple pour m’exercer aux prati­
ques du yoga.

Décortiquant une nouvelle fois le 
texte, je cherche certains mots que je 
suis surpris de ne pas trouver : création, 
langage, communication. Ce ne peut 
être, de ma part, qu’impression « sub­
jective », déformation d'auteur cinéma­
tographique, soumission irréfléchie, 
bourgeoise au « prestige social et cultu­
rel qui s’attache encore (souligné par 
moi) à toutes les activités liées au ciné­
ma ».

Quelques jours plus tard, je com-

Louis Daquin
mence à voir un peu plus clair. Je me 
trouve dans un Palais des Sports bourré 
de jeunes, venus là pour entendre un 
Jean Ferrât qu’ils peuvent « consom­
mer » tranquillement, chez eux, près 
de leur électrophone haute fidélité. Et 
cependant ils sont là. Ils me font par­
ticiper au spectacle, mais à leur specta­
cle né d’un extraordinaire « besoin » 
de communication.

Préservons-nous de confondre 
diffusion et communication.

Gardons-nous de nous laisser 
éblouir par les techniques nouvelles et 
de ne plus voir qu’elles n’ont de valeur 
que dans la mesure où elles ne servent 
qu’à perfectionner, dans notre domaine, 
les communications culturelles, le lan­
gage créateur.

Préservons-nous enfin de nous 
laisser prendre aux pièges qui nous sont 
tendus.

On ne peut, on ne doit analyser 
le phénomène cinématographique en 
1970 et sa crise, en partant des mêmes 
données qu’il y a vingt ans. Il ne 
faudrait pas, qu’à vouloir éviter l’écueil 
des slogans périmés, on aboutisse à des 
applications et des solutions qui ne tra­
duiraient en réalité qu’un recul politique 
devant les vrais problèmes et la diffi­
culté de les résoudre.

Je ne me demande pas « pour­
quoi il y a encore des spectateurs dans 
les salles de cinéma » mais pourquoi.

en 1970, le cinéma n’est pas accessible 
à tous, comme devraient l’être aussi le 
théâtre, les salles de concert, les lyri­
ques ? Pourquoi le cinéma tend-il à 
devenir une mini-industrie de luxe re­
flétant, là comme ailleurs, la politique 
culturelle d’un pouvoir sauvage insen­
sible aux aliénations sociales, économi­
ques, comme à celle de l’esprit. Ce 
pouvoir qui ne tardera pas à officialiser 
le mythe de l’audio-visuel par la créa­
tion d’un quelconque secrétariat d’Etat, 
sans que pour autant soit augmenté le 
déshonorant budget des Affaires cultu­
relles.

Il faut avoir — déjà — oublié 
les œuvres et les écrits d’un Einsenstein 
— pour ne citer que l’un des plus 
grands — pour douter de la spécificité 
cinématographique doublement indiscu­
table et sur celui de la communication.

La défense du cinéma est aussi 
une exigence sociale.

Demain les films en mini-cassette ! 
Oui. Un outil remarquable pour les 
enseignants, les moniteurs culturels, les 
cinéphiles.

Demain aussi, si nous n’y pre­
nons garde, l’univers concentrationnaire 
de cette « société nouvelle » ou l’hom­
me terré dans sa cellule capitonnée de 
sons et d’images sera redevenu un 
« loup pour l’homme ».
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• L’Etat et la Révolution • TCHEPRAKOV : le Capitalisme
• La maladie infantile du monopoliste d'Etat : 9,80 F
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• Que faire ? politique du communisme:
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etc... volume : 12,40 F

UN CADEAU 
VOUS 

ATTEND

Pour tout achat de 20 F de livres des Edi­
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dans la collection ” NOTRE TEMPS!'



La NC SIgnale
Un essai de Roland Bar- 
thes

« mystérieusement 2> inti­
tulé « S/Z », travail de 280 
pages sur une nouvelle de 
Balzac, Sarrasine. Très inté­
ressant, notamment pour la 
méthode mise en œuvre. (Col­
lection Tel Quel.)

(Seuil)

Brigitte et Jean Massin
spécialistes de musicologie 

et d’histoire (ils assurent à 
rO.R.T.F., en compagnie de 
Max-Pol Fouchet, la commé­
moration du bi-centenaire de 
Beethoven) ajoutent à leur 
œuvre dans ce domaine, riche 
déjà d’un Beethoven et d’un 
Mozart, une Recherche de 
Beethoven.

(Fayard.)

« Marxisme et Structura­
lisme »

Un très vif et passionnant 
débat entre Lucien Sève et 
Maurice Godelier, (avec aussi 
l’intervention de l’ethnologue 
Raoul Makarius) dans le nu­
méro de février de La Pensée.

collection Littératures sovié­
tiques dirigée par Aragon. Le 
sens et la portée du livre sont 
excellemment définis par cet 
extrait de la présentation : 
« Par cet ouvrage concis, bril­
lant, plein de vie, et pourtant 
énigmatique, inséré dans l’ac­
tualité, l’auteur de La quadra­
ture du cercle, de Je veux voir 
Mioussov et de nombreux ro­
mans de conception tradition­
nelle montre qu’on peut, à 
soixante-dix ans, se renouveler 
totalement, et devenir un 
« jeune écrivain » qui exprime 
le monde contemporain à tra­
vers une vision très person­
nelle. »

(Gallimard)

« Le sous-développement 
vaincu » ?

C’est la question que pose 
Jean Poncet, dans un ouvrage 
portant ce titre. Mais il le 
fait en marxiste : le « sous- 
développement » témoigne de 
la crise de l’impérialisme 
contemporain, ce n’est pas 
une « fatalité géopolitique »...

(Editions Sociales.)

à la révolution de 1848 (Mou­
ton) et l’Introduction du 
Marxisme en France.

N. B. Ce sont des écrits 
marxistes qu’il s’agit, et non 
de la pratique marxiste dans 
le mouvement ouvrier.

(Editions Rencontre)

Une réédition insolite et 
passionnante

Edward Gibbon : Histoire 
du déclin et de la chute de 
l’Empire Romain. Le célèbre 
livre de l’historien anti-chré­
tien qui remua l’Europe des 
lumières. (Laffont)

En hommage à la Com­
mune et aussi à Maurice 
Choury

Une anthologie des Poètes 
de la Commune, préfacée par 
Jean-Pierre Chabrol.

(Seghers)

Auguste Comu
Notre éminent camarade 

poursuit la publication de son 
érudite biographie de Marx et 
d'Engels avec le tome IV, 
portant sur les années 1845- 
1846. (PUF)

« Munich »
Les souvenirs de Benes. 

Un livre qu’il faut absolument 
lire. Un document accablant 
sur la capitulation devant le 
nazisme des gouvernements 
français et anglais.

(Stock)

Un romancier déjà connu
mais certainement pas as­

sez. Notons, comme repères, 
La mise en scène (Ed. de Mi­
nuit 1958), Le maintien de 
l’ordre (Gallimard 1961), Eté 
indien (Minuit 1963), L’Echec 
de Nolan (Gallimard 1967), 
ainsi que des récits allant de 
1950 à 1965 et groupés sous 
le titre Navettes (Gallimard, 
1967). Ce romancier est Clau­
de Ollier.

Jean Meslier
Alors que depuis longtemps 

on discute sur la vie du curé 
athée et communiste, sans ja­
mais publier son œuvre, celle- 
ci est enfin annoncée dans une 
édition complète et érudite, 
préparée par Jean Deprun et 
Albert Soboul.

(A nthropos)

Un ouvrage important
de notre ami Jean Suret- 

Canale. La République de 
Guinée. L’auteur qui a sé­
journé longtemps dans ce pays, 
avant et après l’indépendance 
a écrit sur ce sujet une véri­
table « somme ».

(Editions Sociales.)

Le Congo - Brazzaville
Le lourd héritage du passé 

colonial sur les tentatives de 
développement d’une économie 
socialiste en Afrique Noire.

Une étude de Samir Amin 
et Catherine Coquery-Vidro- 
vitch : Histoire économique 
du Congo 1860-1868.

(Anthropos)

« Conscience religieuse 
en révolution »

le livre de B. Plongeron 
dont Guy Besse a rendu comp- 

Cet érudit, bourreau de tra- te dans le n° 30 de la Nou-
Maurice Dommanget

« Le pnits sacré »,
livre de souvenirs très li- vail et a-politique, vient de velle Critique a été édité chez 

bres de Valentin Kata’iev, tra- publier deux livres précieux : A. et J. Picard, 82, rue Bona- 
duit par Lily Denis, dans la Auguste Blanqui, des origines parte, Paris-6°.
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La NC information

Rencontre entre 
la « Nouvelle Critique », 
« Rinascita » et « Critica 
Marxiste »

Une nouvelle série de rencontres 
et de réunions de travail s’est déroulée 
au début du mois de mars entre la 
rédaction de La Nouvelle Critique et 
les camarades italiens Emilio Sereni, 
membre du Bureau politique du P.C.I., 
directeur de la revue Critica marxista, 
Luca Pavolir/i, membre du Comité 
central du P.C.I., directeur de la revue 
Rinascita, et Giuseppe Vacca, de Rinas­
cita. Ont participé également aux dis­
cussions les camarades Roland Leroy, 
membre du Bureau politique du Parti 
communiste français, secrétaire du Co­
mité central, et Jacques Chambaz, mem­
bre du Comité central du P.C.F. Depuis 
deux ans, ces rencontres régulières en­
tre La Nouvelle Critique, Rinascita et 
Critica Marxista permettent ainsi de 
mieux cerner les problèmes communs, 
d’échanger points de vues et expériences. 
En mars dernier, le travail de réflexion 
développé entre nous a porté sur les 
principaux aspects des problèmes théo­
riques, politiques, culturels auxquels se 
se trouvent confrontées les trois revues. 
Evolution des structures économiques 
et des luttes de classe en France et en 
Italie, évolution des rapports sociaux 
(et notamment du statut social des 
couches intellectuelles), analyse des 
principaux courants idéologiques et des

principales recherches dans les différents 
secteurs de la culture, nature des orien­
tations et perspectives de travail des 
trois revues. L’examen de ces questions 
a conduit à renforcer encore davantage 
les échanges d’expériences et d’informa­
tions, et à dresser le programme d’un 
échange d’articles.

Tribune de discussion 
sur « le Parti 
et les intellectuels »

Organisée le 3 mars dernier à 
la mutualité sur le thème ; « Le Parti 
communiste français et les intellectuels 
après le 19' Congrès » la Tribune de la 
N.C. a connu un grand succès.

Après un exposé introductif 
d’Henri Malberg, secrétaire de section 
du V', notre rédacteur en chef Antoine 
Casanova, membre du Comité central, 
ainsi que Roland Leroy, membre du 
bureau politique du P.C.F. et René No- 
zeran, professeur à la Faculté d’Orsay, 
ont répondu aux nombreuses questions 
posées par un auditoire intéressé et 
attentif.

Cette Tribune dont nous nous 
proposions de rendre compte pour 
répondre aux préoccupations de certains 
de nos lecteurs — voir N.C. n° 32, 
p. 77 — a fait l’objet d’un large compte 
rendu dans la page « Spéciale-Idées » 
de l’Humanité du 6 mars.

Nous pensons qu’elle a permis de 
clarifier, à la lumière des enseignements

du 19' Congrès, de nombreux points se 
rapportant au thème adopté comme base 
de discussion.

En prélude au colloque 
de Cluny II

Annonciatrice du colloque de 
Cluny qui se déroule les 2, 3 et 4 avril 
sous les auspices de la N.C., la confé- 
rence-coktail de presse organisée le 6 
mars à l’Institut Maurice-Thorez a ras­
semblé dans une ambiance chaleureuse 
les nombreuses personnalités qui s’inté­
ressent aux initiatives de notre revue.

Francis Cohen, directeur, Antoi­
ne Casanova, rédacteur en chef de la 
N.C. et notre collaborateur Michel Apel 
Muller, secrétaire général du colloque, 
ont donné à tous ceux qui le désiraient 
de plus amples renseignements sur une 
manifestation appelée à connaître tant 
dans son déroulement que dans ses 
prolongements un retentissement pro­
fond.

Tenu en avril 1968, le précédent 
colloque avait eu pour thème « Linguis­
tique et littérature ». Celui dont il est 
question aujourd’hui porte sur « Littéra­
ture et idéologies ». D’ores et déjà, il 
est possible d’affirmer que son succès 
dépassera celui — pourtant très consé­
quent — de son prédécesseur.

Il en sera naturellement rendu 
compte très longuement dans un numéro 
spécial de la N.C. dont la date de 
parution sera portée à la connaissance 
de nos lecteurs dès que possible.

Propositions du parti communiste français pour une réforme démocratiq
de l'enseignement

ue

L’importance des problèmes de 
l’enseignement est soulignée, chaque 
jour, par l’actualité. Pour ce qui le 
concerne, le Parti communiste français 
s’est attaché de tout temps à apporter 
une réponse aux questions posées. Sans 
vouloir remonter plus loin, il a publié 
en 1967 un important « Projet de Ré­
forme démocratique de l’enseignement ». 
Sa valeur, reconnue d’emblée par tous 
les spécialistes, trouva confirmation dans 
le fait que plusieurs milliers d’exemplai­
res furent épuisés, en quelques jours' 
lors des événements de Mai-Juin 1968. 
Une réédition s’imposait donc, déjà, 
pour cette simple raison matérielle. Mais 
il s’y ajoutait les exigences d’une mise 
à jour tenant compte, d’une part de 
l’acquis des sciences dans ce domaine ;

d’autre part de l’acquis des luttes de 
Mai-Juin.

C’est ce qui justifie la publication 
de nouvelles propositions avec cette 
double caractéristique :

• confirmation des orientations et 
lignes fondamentales de la première édi­
tion ;

• approfondissement, améliora­
tion, développement et mise à jour de 
l’ensemble.

Ce qui se traduit pratiquement par 
une réécriture complète et par l’exten­
sion ou la présence de nouveaux cha­
pitres (école maternelle, école élémen­
taire fondamentale, enseignement profes­
sionnel et technique, enseignement supé­
rieur, promotion) ; le tout prenant appui 
sur la documentation la plus récente.

Comme la première édition, celle- 
ci comporte pour chaque chapitre des 
mesures immédiates, applicables dès 
maintenant.

La lutte idéologique et politique 
est particulièrement acharnée à propos 
des questions de l’enseignement (organi­
sation, structures, financement, finalités). 
La diffusion, la plus large possible, de 
ces propositions s’inscrit dans cette ba­
taille idéologique, comme dans la ba­
taille politique, en faveur de la démo­
cratisation de l’enseignement.
{Numéro spécial, janvier-février de 
l’Ecole et la Nation. 12 F. Facturé 
10 F aux organisations du Parti. Adres­
ser les commandes à l’Ecole et la Na­
tion, 19, rue Saint-Georges, Paris-9’. 
C.C.P. 21 589-64, Paris.
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“LENINE EST SIMPLE
COMME LA VERITE"

Souscrire è cette édition des 
Œuvres Complètes répond au 
besoin impérieux que nous 
avons de connaître en pro- 
fondeurr à travers les évé­
nements qui ont précédé et 
suivi la Révolution d'Octobre, 
la pensée de Lénine.

Clarté, précision, dépouille­
ment du style, théorie et 
action mêlées éclairent cette 
œuvre de toute une vie d'une 
implacable logique.

Un texte essentiel à la 
compréhension de notre 
époque.

❖

PRESENTATION
• 47 volumes publiés dansl'ordré 

chronologique

• Composition dans une typogra­
phie claire et aérée qui en faci­
lite la lecture

• Illustrations et reproductions 
de documents en fac-similé
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